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Calla'nın Kurtlan, Robert Browning'in "Childe Roland to the 
Dark Tower Came" 


(Childe Roland Kara Kule'ye Geldi) adlı uzun şiirinden 
esinlenilerek yazılmış 


destansı öykü dizisinin beşinci cildidir. Altıncı cilt, 
Susannah'nin Şarkısı, 2004 yılında yayımlanacak. Yedinci ve 
son cilt olan Kara Kule ise yine aynı yıl içinde yayımlanacak. 


İlk cilt, Kara Kule (Silahşor)'da Gilead'lı Roland Deschain, 
babasına sahte bir dostlukla yaklaşan ancak gerçekte Uç- 
Dünya'nın uzak köşelerindeki Kızıl Kral'm hizmetkârlığını 
yapan Siyahlı Adam Walter'i takibi ve sonunda yakalaması 


anlatılıyor. Yarı insan olan Walter'i yakalamak, Roland için 
sadece OrtaDünya'nın giderek hızlanan çöküşünün ve Işın- 
lar'ın yavaş ölümünün durdurulabileceğini, hatta işlemin 
tersine çevrilebileceğini umduğu Kara Kule'ye doğru atılmış 
bir başka adımdan ibaret. Bu romanın alt başlığı, YENİ 
BAŞLANGIÇ. 


Onunla tanıştığımızda Kara Kule'nin Roland'ın saplantısı, tek 
amacı ve yaşam nedeni olduğunu öğreniyoruz. Ondan 
kurtulmak isteyen Mar-ten'in Roland'ı henüz bir çocukken, 


kaybedip utanç içinde batıya sürülmesi için erkeklik 
sınavına girmeye zorladığını görüyoruz. Ama Roland, 
beklenmedik bir silah seçimi yaparak erkeklik sınavından 
başarıyla çıkıyor ve Marten'in planlarını boşa çıkarıyor. 


Roland'ın babası Steven Deschain, oğlunu ve iki arkadaşını 
(Cuth-bert Allgood ve Alain Johns) daha çok oğlunu 
Walter'dan uzak tutmak amacıyla deniz kıyısındaki 
baronluklardan biri olan Mejis'e gönderiyor. Roland orada bir 
cadıyla ters düşen Susan Delgado ismindeki kızla tanışıp 
ona aşık oluyor. Cöos'lu Rhea kızın güzelliğini kıskanıyor, 
üstelik çok da tehlikeli bir kadın, zira Gökkuşağı'nın Renkleri 
(veya Büyücü'nün Küreleri) adı verilen son derece güçlü cam 
kürelerden birine sahip. Bu kürelerden on üç adet var; 
içlerinde en güçlü ve tehlikeli olan, Siyah On Üç. Roland ve 
dostları, Mejis'te pek çok macera yaşıyor ve sonunda 
canlarını kurtarmayı başararak (ve Gökkuşağı'nın pembe 
küresini alarak) kaçıyorlar. Bununla birlikte penceredeki 
güzel kız, Susan Delgado, bir kazığa bağlanmış halde alevler 
içinde can veriyor. Bu hikâye, dördüncü cilt olan Büyücü 


ve Cam Küre'de anlatılıyor. Bu romanın alt başlığı, İLİŞKİ. 


Kule hikâyelerini okurken Silahşor'un dünyasının bizimkiyle 
bazı temel ve korkunç noktalarda ilişkili olduğunu 
keşfediyoruz. Bu bağlantıların ilki, 1977'nin New York'undan 
gelen Jake'in Susan Delgado'nun ölümünden yıllar sonra çöl 
ortasında bir konaklama yerinde Roland'ın karşısına 
çıkmasıyla kendini gösteriyor. Bunlar, Roland'ın dünyasıyla 
bizimki arasındaki kapılar ve içlerinden biri de ölüm. Jake, 
Kırk Üçüncü So-kak'ta itilip bir arabanın altında kaldıktan 
sonra kendini bu konaklama yerinde buluyor. Arabayı süren, 
Enrico Balazar adında bir adam. Jake'i iten ise bir katil ve 
Walter'in Kara Kule'nin New York düzeyindeki temsilcisi olan 
Jack Mort. 


Jake ve Roland, Walter'a ulaşamadan çocuk tekrar ölüyor. Bu 
kez sebep, manevi oğlu ve Kara Kule arasında ıstırap verici 
bir seçime zorlanan Silahşor'un Kule'yi seçmesi. Jake'in 
boşluğa düşmeden önceki son sözleri, "O halde git. 


Bundan başka dünyalar da var," oluyor. 


Roland ve Walter'in son karşılaşması, Batı Denizi'nin 
kıyısında gerçekleşiyor. 


Siyahlı Adam, konuşarak geçen uzun gecenin sonunda Tarot 
kartlarına bakarak Roland'ın geleceğini söylüyor ve 
Silahşor'un dikkatini üç kartın üzerine çekiyor: Tutuklu, 
Gölgelerin Kadını ve Ölüm ("Ama senin ölümün değil, 
Silahşor.") 


Alt başlığı YENİLENME olan Üç 'ün Çekilişi Batı Denizi'nin 
kıyısında, Roland'ın Walter'la yaptığı görüşmenin ardından 
kendine gelmesiyle başlıyor. Bitkin haldeki Silahşor, etobur 
"ıstanavarların" saldırısına uğruyor ve kaçmadan önce sağ 
elinin işaret ve orta parmağının koparılmasına engel 
olamıyor. Yaratıkların zehiri ise kanında dolaşmaya başlıyor. 
Roland son derece hasta ve belki de ölmek üzere olmasına 
rağmen Batı Denizi'nin kıyısında yürümeye devam ediyor. 


Bir süre sonra karşısına kumsalda duran üç kapı çıkıyor. Her 
kapı, ayrı bir zamanın New York'una açılıyor. Roland 
1987'den eroin bağımlısı Eddie Dean'i çekip alıyor. 
1964'ten, Jack Mort adındaki katilin itmesiyle metro altında 
kalan ve bacaklarının dizden aşağısını kaybeden Odetta 
Susannah Holmes adındaki kadını 


çekiyor. Gölgelerin Kadını o. Ancak beyninde vahşi bir 
"diğeri" gizleniyor. Bu gizli, zorlu kadın, hem Roland'ı, hem 
de Eddie'yi öldürmeye kararlı. 


Roland, Eddie ve Odetta'yı Orta-Dünya'ya çekerek Tarot 
kartlarında işaret edilen üç kişiyi de kendi dünyasına çekmiş 
olabileceğini düşünüyor zira Odetta'nın içinde iki ayrı kişi 
yaşamakta. Ancak Odetta ve Detta (Eddie Dean'in aşkı ve 
teşvikiyle) tek bir insana, Susannah'ya dönüşünce 
yanıldığını anlıyor. Bir şeyi daha fark ediyor: ölüme giderken 
diğer dünyalardan bahseden çocuk, Jake, aklından hiç 
çıkmamakta ve bu durum dayanılmaz bir işkenceye 
dönüşmekte. 


Alt başlığı KEFARET olan Hayaletler Beldesi; Çorak Topraklar, 
bir paradoksla başlıyor: Jake, Roland için hem hayatta, hem 
de ölü. 1970'le-rin sonundaki New York'ta bulunan Jake 
Chambers da aynı soruyla boğuşuyor: yaşıyor mu öldü mü? 


Hangisi doğru? Mir (ondan korkan eski insanların verdiği 
isim bu) veya Shardik (Ulu Eskiler'in verdiği ad) olarak 
bilinen dev ayıyı öldüren Roland, Eddie ve Susannah, 
canavarın izini geriye doğru takip ederek Shardik'ten 
Maturin'e, yani Ayı'dan Kaplum-bağa'ya olarak bilinen Işının 
Yolu'nu buluyorlar. Bir zamanlar bu Işınlar altı taneydi ve 
Orta-Dünya'nın sınırlarını oluşturan on iki nokta arasında 
ilerlerlerdi. Işınların çakıştığı noktada, Roland'ın dünyasının 
(ve tüm dünyaların) merkezinde, tüm zamanların ve 
mekânların odak noktası olan Kara Kule bulunmaktaydı. 


Eddie ve Susannah artık Roland'ın dünyasında kısılıp kalmış 
birer tutuklu değil. 


Silahşor olma yolundaki âşık çift, Shardik'in Yolu, Matu-rin'in 
Yörüngesi'nde son seppe-sai (ölüm-satıcısı) olan Roland ile 
beraber tüm adanmışlıklarıyla ilerliyorlar. 


Ayı'nın Kapısı'nın fazla uzağında olmayan bir konuşan 
çemberde zaman onarılıyor, paradoks sonlanıyor ve gerçek 
üçüncü çekiliyor. Jake, dördünün de (Jake, Eddie, Susannah 


ve Roland) babalarının yüzlerini hatırladığı ve aklandığı son 
derece tehlikeli bir ayinin sonun-.a Orta-Dünya'ya geri 
dönüyor. Bundan kısa bir süre sonra Jake, Hantal Billy ile 
arkadaş oluyor ve sayıları beşe çıkıyor. Hantal Billy, porsuk, 
rakun ve köpek karışımı, kısıtlı konuşma yeteneğine sahip 
bir hayvan. Jake yeni dostuna Oy adını veriyor. 


Hacıların yolu, dejenere olmuş iki ayrı grubun birbiriyle 
çözümsüz bir savaş 


halinde olduğu Lud şehrine düşüyor. Şehre varmadan önce 
önlerine çıkan Nehir Geçidi adlı küçük köyde eski 
zamanlardan kalma az sayıda insanla karşılaşıyorlar. Bu 
insanlar, Roland'ın dünya ilerlemeden önceki zamanlardan 
kalma bir silahşor olduğunu anlayarak onurlandırıyorlar. Eski 
İnsanlar, onlara Işının Yolu'nu takip ederek Lud'dan çorak 
topraklara ve Kara Kule'ye ilerliyor olabileceğini 
düşündükleri Mono trenden bahsediyor. 


Jake bu haberi alınca korkuyor, ama pek şaşırmıyor; New 
York'tan çekilmeden önce Calvin Towerr) adında bir adamın 
dükkânından iki kitap almıştı. Bunlardan biri, yanıtların 
bulunduğu sayfaların eksik olduğu bir bilmece kitabı. 
Diğeriyse, Orta-Dünya'yı karanlık bir şekilde çağrıştıran Çuf- 
Çuf Charlie adında bir çocuk kitabı. Char kelimesi, Roland'ın 
Gilead'da konuşarak büyüdüğü Yüksek Dil'de ölüm anlamına 
gelmekte. 


Nehir Geçidi'nin saygıdeğer bir sakini olan Talitha Teyze, 
Roland'a gümüş bir haç veriyor ve yolcular, yollarına devam 
ediyor. Send Nehri üzerindeki harap olmuş köprüden 
geçerken Jake, ölmekte olan (ve son derece tehlikeli) bir 
kanun kaçağı olan Bıçakçı tarafından kaçırılıyor. Bıçakçı, esir 
aldığı çocuğu yeraltına, Griler olarak bilinen grubun son 
lideri olan Tik-Tak Adam'a götürüyor. 


Roland ve Oy, Jake'in ardından gittiğinde Eddie ve 
Susannah, Mono Blaine'in uyandığı Lud'un Beşiği'ni buluyor. 
Blaine, Lud'un altındaki devasa bilgisayar sisteminin yer 
üstündeki son çalışan parçası ve artık tek bir şeyle 
ilgilenmekte: bilmeceler. Yolcuları Mono demiryolunun son 
durağına götürmeyi vaat ediyor ancak bir şartı var; ona 
cevabını bulamayacağı bir bilmece sormak zorundalar. Aksi 
halde yolculukları ölümle son bulacak: charyou ağacı. 


Roland, Tik-Tak Adam'ı öldürerek Jake'i kurtarıyor. Ama 
Andrew Ouick aslında ölmedi. Suratı lime lime olmuş ve yarı 
kör bir halde Richard Fannin adındaki adam tarafından 
kurtarılıyor. Fannin, kendini Roland'ın daha önce uyarıldığı 
bir iblis olan Yaşı Olmayan Yabancı olarak tanıtıyor. 


Yolcular, ölmekte olan şehir Lud'dan, Mono ile ayrılıyor. Işının 
Yolu üzerindeki çürümekte olan demiryolunda pembe bir 
kurşun gibi bin iki yüz kilometre hızla ilerlerken Mono'yu 
kontrol eden beynin giderek arkalarında kalan bilgisayar 
sisteminde kalması pek bir fark arz etmiyor. Yegâne şansları, 
Blaine'e cevabını 


bulamayacağı bir bilmece sormak. 


Eddie, Büyücü ve Cam Küre'nin başında, tamamen insanlara 
özgü bir silahı, mantıksızlığı kullanarak Blaine'e böyle bir 
bilmece sormayı başarıyor. Mono, Kansas, Topeka'nın "süper- 
grip" adlı bir hastalık yüzünden tamamen boşalmış olan bir 
versiyonunda duruyor. Işının Yolu üzerindeki yolculuklarına 
kaldıkları 


yerden devam ederken (Eyaletler arası 70'in cehennemi bir 
versiyonunda) gözlerine rahatsız edici tabelalar çarpıyor. 
HERKES KIZIL KRAL'I SELAMLASIN, diyor biri. YÜRÜYEN 
ADAMA DİKKAT EDİN, diyor bir başkası. Dikkatli okuyucuların 


fark edeceği gibi Yürüyen Adam'ın ismi, Richard Fannin'e 
çok benzemekte. 


Silahşor ve dostları, Roland'ın Susan Delgado'nun hikâyesini 
anlatmasından sonra 1-70'in karşısına inşa edilmiş yeşil bir 
cam saraya varıyor. Bu saray Oz Büyücüsü'nüeki Dorothy 
Gale'in gittiği saraya fazlasıyla benzemekte. Bu heybetli 
sarayın taht odasında karşılarına Oz Büyücüsü değil, Lud 
Şehri'nden kurtulan son kişi olan Tik-Tak Adam çıkıyor. Tik- 
Tak ölünce gerçek büyücü kendini gösteriyor. 


Bu, Roland'ın ezeli düşmanı, bazı bölgelerde Randall Flagg, 
bazılarında Richard Fannin, ba-zılarındaysa John Farson (İyi 
Adam) olarak bilinen Marten Broadclo-ak'tan başkası değil. 
Roland ve dostları, onları Kule'ye ulaşmaktan vazgeçmeleri 
için son kez uyaran bu görüntüyü öldürmeyi başaramıyor 
(“Sadece bana işlemez, eski dost.") ama uzaklaştırmayı 
başarıyor. 


Silahşor ve dostları, Büyücünün Küresi'nde son bir yolculuk 
yapıp Roland'ın annesini Rhea adındaki cadı sanarak 
yanlışlıkla öldürdüğünü gördükten sonra kendilerini yine 
Orta-Dünya'da ve Işının Yolu üzerinde buluyor. Yollarına 
tekrar devam ediyorlar ve biz de Calla'nın Kurtları'mn ilk 
sayfalarında onlarla yeniden karşılaşıyoruz. 


Bu kısa açıklamanın Kule serisinin ilk dört cildini özetlediği 
kesinlikle söylenemez. Buna başlamadan önce serinin diğer 
kitaplarını okumadıysanız bunu hemen bir kenara bırakıp 
onlara başlamanızı öneririm. Bu kitaplar, uzun bir öykünün 
parçalarıdır. Ortadan başlamaktansa en başından okumanız 
daha iyi olacaktır. 


Bizim işimiz kurşunladır, bayım. — Steve McQueen, 
Muhteşem Yedi'den Önce gülümsemeler gelir, ardından 
yalanlar. Ve sonunda silahlar. 


- Gilead'lı Roland Deschain 
Damarlarında akan kan benim içimde de akıyor, 
aynaya baktığımda 
gördüğüm yüz seninki. 

tut elimi, 

güven bana, 

neredeyse özgürüz, 

Kayıp çocuk. 

- Rodney Crowell 

GİRİŞ DEFORME 
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Tian'a üç toprak parçası bahşedilmişti (ama pek az çiftçi bu 
SÖZCÜĞÜ 


kullanırdı): ailesinin çok uzun yıllardır pirinç yetiştirdiği 
Nehir Tarlası; faz-Jaffords'un nesiller boyunca turp, balkabağı 
ve mısır yetiştirdiği Yol-boyu Tarlası; içinde kayalar ve sönük 
umutlardan başka bir şey bulunmayan verimsiz, işe yaramaz 
Piç Kurusu. Tian evinin hemen arkasındaki bu yirmi 
dönümlük araziden faydalanmaya çalışan ilk Jaffords değildi, 
diğer yönlerden tamamen aklı başında bir insan olan 
büyükbabası, orada altın bulunduğuna inanıyordu. Tian'ın 
annesi ise orada çok değerli bir baharat olan porin 
yetiştirilebileceğini düşünüyordu. 


Tian'ın takıntısı ise madrigal idi. Piç Kurusu'nda madrigal 
yetişebilirdi mutlaka. Yetinmeliydi. Elinde bin tohum vardı 


(ona değerli bir peniye mal olmuştu) ve yatak odasının 
döşeme tahtalarının altında saklıydılar. Bir sonraki yıl 
tohumlan ekmeden önce geriye yapılacak tek bir şey 
kalmıştı, o da Piç 


Kurusu'nu sürmekti. Ve bunu söylemek, yapmaktan çok 
daha kolaydı. 


Jaffords Klanı, hayvanlara sahip olan şanslı ailelerdendi. 
Sahip oldukları 


hayvanlar içinde üç de katır vardı, ama Piç Kurusu'nda katır 
kullanmaya çalışmak çılgınlık olurdu zira öyle bir şanssızlığa 
uğramış hayvan gün sonunda ya bacağını kırmış ya da 
sokmalar yüzünden can çekişiyor olurdu. Bu ikincisi, yıllar 
önce az daha Tian'ın amcalarından birinin başına geliyordu. 
Adam peşinde iğneleri çivi büyüklüğünde değişim geçirmiş 
dev eşekarıları olduğu halde çığlık çığlığa eve dönmüş, 
paçasını zor kurtarmıştı. 


Arıların kovanını bulmuşlardı (şey, aslında bulan Andy'ydi; 
eşekarıları ne kadar büyük olurlarsa olsunlar Andy'yi 
rahatsız etmezlerdi). Kovanı bulduktan sonra gazyağıyla 
yakmışlardı ama başkaları da olabilirdi. Bir de çukurlar vardı. 
Evet dostum, hem de sürüyle vardı ve çukurları 
yakamazdınız, değil mi? Hayır. Piç 


Kurusu, eskilerin "gevşek toprak" dediği bir araziydi. İçinde 
kayalar, çukurlar ve burun direğini kıracak çürük kokuları 
yayan en az birtane de mağara vardı. 


Kim bilir karanlık ağızlarından etrafı ne tür yaratıklar 
gözlüyordu. 


Ve çukurların en beterleri insanların (veya katırların) görüş 
alanları dışında oluyordu. Hayır efendim, bu sinsi çukurlar 
son ana dek kesinlikle fark edilmiyordu. Bacak kıran çukurlar 


daima güzel kokulu ot yığınları ve zararsız görünen çalıların 
altında oluyordu. Katırınız bir adım atar ve bir dalın 
kırılmasına benzer tüyler ürpertici bir çıtırtının ardından 
yuvalarından fırlamış gözleri gökyüzüne dikilmiş, dişleri 
ortaya serilmiş halde, ıstırap içinde bir anda yere yığılırdı. 
Onu acısından kurtarana dek elbette ve Calla Bryn 
Sturgis'de hayvanlar çok değerliydi. 


Tian bu yüzden sabana kız kardeşini koşmuştu. Yapmaması 
için bir sebep yoktu. 


Tia deforme olmuştu, bu yüzden yapabildikleri çok kısıtlıydı. 
Çok iriydi (deforme olanlar genellikle çok iri boyutlara 
ulaşırdı) ve İsa Adam onu korusun, bunu yapmaya 
hevesliydi. İhtiyar ona hağç dediği bir İsa-muskası yapmıştı. 
Tia, onu boynundan hiç çıkarmıyordu. Şimdi de sabanı 
çekerken terli göğsü üzerinde ileri geri sallanıyordu. 


Saban ham deriden sağlam şeritlerle omuzlarına 
bağlanmıştı. Sabanın demirağacı 


saplarını sıkıca tutarak yönlendiren Tian bir kayaya veya 
çukura takıldıkça homurdanarak çekiyor, yanlara doğru 
itiyor, sabanın ucunu kurtarmaya çalışıyordu. Tam Dünya'nın 
sonlarındaydılar, ama Piç Kurusu yaz ortasında gibi sıcaktı. 
Tia'nın, rengi ter yüzünden koyulaşmış giysileri kaim 
bacaklarına yapışıyordu. Tian gözüne giren saçlardan 
kurtulmak için başını ne zaman geriye savursa ter 
damlacıkları havada uçuşuyordu. 


"Off, seni salak!" diye bağırdı. "Bu kaya sabanı kıracak, kör 
müsün?" 


Kör değildi. Sağır da değildi. Sadece deforme olmuştu. Tia 
sabanı sol tarafına doğru büyük bir kuvvetle çekti. Tian 

çekişin gücüyle aniden öne fırladı ve bacağını sabanın her 
nasılsa takılmadığı bir başka kayaya çarptı. Derisi yüzülen 


bacağından bileğine doğru akan sıcak kanı hissettiğinde, 
Jaffordsları neyin çıldırtıp buraya çektiğini merak etti (ve 
bunu ilk merak edişi de değildi). 


İçinden bir ses, bu kahrolası toprak parçasında porin gibi 
madrigal de yetiştirilemeyeceğini söylüyordu. Ama isterse 
yirmi dönümün tamamını 


ayrıkotlarıyla kaplayabilirdi. Oysa onun istediği onlardan 
kurtulmaktı. Yeni Dünya'da yapılacak ilk iş oydu. O... 


Saban kollarını yerinden çıkaracak sertlikte bir hareketle 
önce sağa, sonra ileri çekildi. "Ahh! Yavaş ol, kız! Koparlarsa 
yerlerine yenileri çıkmaz, biliyorsun." 


Tia terle ıslanmış, boş ifadeli, geniş yüzünü alçak bulutlarla 
kaplı gökyüzüne çevirdi ve anırır gibi sesler çıkararak güldü. 
İsa Adam aşkına, sesi gerçekten de bir eşeğinkine 
benziyordu. Bununla birlikte bir insan kahkahasıydı. Tian 
çoğu zaman elinde olmadan yaptığı gibi bu kahkahanın bir 
anlamı olup olmadığını merak etti. Acaba Tia söylediklerinin 
hiç olmazsa bir kısmını anlamış mıydı yoksa sadece ses 
tonuna mı tepki gösteriyordu? Deforme olanlar hiç... 


"İyi günler, sai," dedi arkasından bir ses. Çok yüksek ve 
tamamıyla ifadesiz bir sesti. Sesin sahibi, Tian'ın şaşkın 
bağırışını duymazdan geldi. "Hoş günler geçirmenizi ve 
dünyadaki günlerinizin uzun olmasını temenni ederim. 


Hizmetinizdeyim." 


Tian hızla arkasını döndü ve karşısında iki metre on 
santimlik boyuyla Andy'yi buldu. Tam o sırada kız kardeşi o 
iri adımlarından birini attı ve Tian tekrar öne savruldu. Az 
daha yere kapaklanıyordu. Sabanın deri tutamakları 
ellerinden uçup şak diye boğazına dolandı. Yaratabileceği 
felaketten bihaber olan Tia bir adım daha attı. Bunun 


üzerine Tian'ın nefesi kesildi ve yutkunup nefes almaya 
çalışarak kıvranmaya başladı. Elleri birer pençeye dönmüş, 
boğazına dolanan şeritleri çözmeye çalışıyordu. Andy tüm 
bu olan bitenleri her zamanki boş 


gülümsemesiyle izliyordu. 


Tia bir adım daha attı ve Tian'ın ayaklan yerden kesildi. Bir 
kayanın üzerine kıçüstü sertçe düştü, ama artık nefes 
alabiliyordu. Hiç olmazsa şimdilik. 


Kahrolası uğursuz tarla! Her zaman öyleydi! Her zaman da 
öyle olacaktı! 


Tian deri şeridi boğazına tekrar dolanmadan yakalayıp 
bağırdı. "Bekle, seni kaltak! O kocaman bir işe yaramaz 
memelerini burmamı istemiyorsan dur!" 


Tia bunun üzerine uysalca durdu ve neler olup bittiğini 
görmek için arkasını 


döndü. lerle parlayan kocaman kollarından birini kaldırdı ve 
Andy'yi gösterdi. 


"Andy! Andy gelmiş!" 


"Kör diilim," diye söylenen Tian kalçasını ovuşturarak ayağa 
kalktı. Acaba orası 


da kanıyor muydu? İsa Adam aşkına, galiba kanıyordu. 


"İyi günler, saz," dedi Andy tekrar ve üç metal parmağını 
metal boğazına üç kez vurdu. "Uzun günler ve hoş geceler 
dilerim." 


Tia bu söze verilen karşılığı (ben de iki mislini sizin için 
dilerim) daha önce binlerce kez duymuş olmasına rağmen 


tek yaptığı, boş ifadeli yüzünü tekrar gökyüzüne kaldırıp 
anırırcasına gülmek oldu. Tian bir an şaşırtıcı bir acı 


duydu. Hissettiği acı kollarında, boğazında ya da kalçasında 
değil, yüreğindeydi. Kardeşini küçük bir kız olarak hayal 
meyal hatırlıyordu: bir yusufçuk gibi güzel ve hızlı, cin gibi 
de zekiydi. Sonra... 


Ama düşünceleri, içine doğan tatsız bir önseziyle kesildi. 
Kalbine taş gibi bir ağırlık çöktü. Haberin ben buradayken 
gelmesine hiç şaşırmadım, diye düşündü. 


Tanrı'mn unuttuğu, kötü şansın kol gezdiği bu lanet yerde. 
Zamanı gelmişti, değil mi? Hatta geçmişti bile. 


"Andy," dedi. 


"Evet!" dedi Andy gülümseyerek. "Dostunuz Andy! 
Hizmetinizde! Falınızı dinlemek ister misiniz, sai Tian? Tam 
Dünya'dayız. Orta-Dünya'da Kadın Ava diye adlandırılan ay 
kıpkırmızı. Bir arkadaşınız arayacak! İşleriniz açılacak! Biri 
iyi, biri kötü iki fikriniz olacak..." 


"Kötü olan, bu tarlaya gelme fikriydi," dedi Tian. "Falı boş ver 
şimdi, Andy. 


Neden buradasın?" 


Andy'nin gülümsemesi solamazdı (ne de olsa o bir robottu, 
Calla Bryn Sturgis'de ve kilometreler veya tekerleklerce alan 
içinde kalan son robot) ama Tian'a yine de solmuş gibi geldi. 
Robot bir çocuğun çizdiği çöpten adamlara benziyordu. Son 
derece uzun ve inceydi. Kolları ve bacakları gümüş rengiydi. 
Başı, elektronik gözlerin yerleştirildiği paslanmaz çelikten 
bir fiıçıya benziyordu. Silindir şeklindeki gövdesi altın 
rengiydi. gir adamın göğsü denebilecek yerde bir plaka 
vardı. Üzerinde şunlar yazıyordu: 


LaMERK ENDÜSTRİ İLE 

KUZEY MERKEZ POZİTRONİK, LTD. 
ORTAK YAPIMI 

SUNAR 

ANDY 


Model: HABERCİ (Başka birçok özellik) Seri Numarası: DNF- 
44821NV-63 


Tian tüm diğer robotlar nesiller önce yok olmuşken bunun 
nasıl ve niçin sağlam kaldığını bilmiyor, aynı zamanda 
umursamıyordu. Andy'yi Cal-la'da her yerde görmek 
mümkündü (ama sınırların ötesine geçmezdi). İpince 
bacakları üzerinde etrafta dolaşır, her yere bakar, bazen 
bilgi yüklerken (veya belki de silerken, kim bilir?) çıkardığı 
tıkırtılar duyulurdu. Şarkılar söyler, kasabanın bir ucundan 
diğerine dedikodu taşırdı. Haberci Robot Andy hiç 
yorulmazdı. Her şeyden çok da falları okumayı severdi, ama 
kasaba halkı bu falların hiçbir anlamı 


olmadığı konusunda hemfikirdi. 
Ama bir özelliği vardı ki, önemini hiç kimse yadsıyamazdı. 


"Neden buradasın teneke yığını? Cevap ver! Kurtlar mı 
yoksa? Gök Gürültüsü'nden mi geliyorlar?" 


Tian teri üzerinde kururken aptal şeyin hayır demesi, falını 
söyleme-y1 teklif etmesi veya otuz kıta uzunluğundaki "The 
Green Corn A-Dayo" şarkısını söylemeye başlaması için tüm 
kalbiyle dua ediyor, Andy'nin aptalca gülümseyen metal 
suratına bakıyordu. 


Ama gülümseyen Andy'nin tek söylediği, "Evet, sai," oldu. 


"İsa Adam ve Tanrı'nın Oğlu," dedi Tian (İhtiyar ona bu 
ikisinin aynı anlama geldiğini söylemişti ama Tian daha fazla 
açıklamaya gerek görmemişti). "Ne zaman?" 


"Ay bütün bir yolculuğu tamamlayınca gelecekler," dedi hâlâ 
gülüm-semekte olan Andy. 


"Dolunaydan dolunaya mı?" 
"Ona yakın, sai." 


Bir eksik bir fazla otuz gün yani. Kurtlar'ın gelmesine otuz 
gün kalmıştı. Ve Andy'nin yanılıyor olmasını ummak söz 
konusu bile değildi. Robotun Kurtlar'ın Gök Gürültüsü'nden 
geleceğini nasıl olup da önceden söyleyebildiğini hiç kimse 
bilmiyordu, ama söylüyordu işte. Andy asla yanılmazdı. 


"Sana da, kötü haberlerine de lanet olsun!" diye haykırdı 
Tian öfkeyle. "Ne işe yararsın?" 


"Haberler kötü olduğu için üzgünüm," dedi Andy. 
Gövdesinden tıkırtılar geldi, gözlerinin mavi ışığı bir anlığına 
parlaklaştı ve robot bir adım geriledi. 


"Falınızı söylememi istemez misiniz? Tam Dünya'nın so- 
nundayız, yarım kalan işleri tamamlamak ve yeni insanlarla 
tanışmak için çok hayırlı günlerdeyiz..." 


"Deli saçması kehanetlerine de lanet olsun!" diye bağıran 
Tian yerden bir avuç 


toprak alıp robota fırlattı. Bir çakıl parçası, Andy'nin metal 
gövdesine çarpıp sekti. Tia yutkunarak ağlamaya başladı. 
Uzun gölgesi, Piç Kurusu tarlasına düşen Andy bir adım daha 
geriledi ama yüzündeki aptalca, nefret dolu gülümseme aynı 


kaldı. 


"Ya bir şarkıya ne dersiniz? Kasabanın kuzey ucundaki 
Mannilerden çok eğlenceli bir şarkı öğrendim. Adı, The Time 
of Loss, Make God Your Boss.'n Andy'nin gövdesinden bir 
klarnet sesi geldi; onu piyano sesi takip etti. "Şöyle 
başlıyor..." 


Ter damlaları, Tian'ın yanaklarından aşağı süzülüyor, kaşınan 
hayaları terden bacaklarına yapışıyor, burnuna leş gibi bir 
koku geliyordu. Saplantısının kokusu. Tia o aptal ifadeli 
suratını yine gökyüzüne kaldırmış, ağlıyordu. Bu kötü 
haberler getiren uğursuz robot da Mannilerden öğrendiği bir 
ilahiyi söylemeye hazırlanıyordu. 


"Sakın başlama, Andy." Sesi sakin sayılırdı ama dişlerini 
sıkarak konuşmuştu. 


"Sai," diyen robot sonunda sessiz kaldı. 


Tian böğürerek ağlayan kardeşinin yanına gitti, kolunu 
beline doladı ve (çok da kötü sayılmayan) kokusunu hissetti. 
Çalışma ve itaatin sebep olduğu masum bir kokuydu. İçini 
çekerek kardeşinin hıçkırıklarla sarsılan kolunu okşamaya 
başladı. 


"Kes şunu, sulu gözlü kaltak." Kelimeleri çirkindi ama ses 
tonu son derece nazikti ve kardeşini sakinleştiren de o oldu. 
Hıçkırıkları yavaşça kesildi. 


Kalçası, Tian'ın kaburga hizasına geliyordu. Tia, 
ağabeyinden otuz santim uzundu. Oradan geçen ve onları 
gören bir yabancı, yüzlerin-deki benzerlik ve bedenlerindeki 
fark yüzünden şaşırarak dururdu. Benzerlikleri olağandı; ne 
de olsa ikizdiler. 


Kız kardeşini sevgi sözcükleriyle karışık küfürlerle avutmaya 
devam etti. 


Tia'nın doğudan deforme olmuş halde dönmesinden o yana 
geçen yıllar içinde bu iki farklı ifade tarzı Tian Jaffords için 
hemen hemen aynı olmuştu. Tia sonunda ağlamayı kesti, 
hatta havada taklalar atan bir ekin-kargası görünce 
kıkırdamaya başladı. 


Tian'm içinden, ona son derece yabancı olduğunu bile fark 
edemediği bir duygu yükseliyordu. "Bu doğru diil," dedi. 
"Hayır, efendim. İsa Adam ve tüm tanrılar adına, doğru diil." 
Doğuya, tepelerin ardında yükselen, buluta benzeyen ama 
aslında bulut olmayan o zarımsı karanlığa baktı. Gök 
Gürültüsü'nün kıyışıydı. 


"Bize yaptıkları şey doğru diil." 


"Falınızı dinlemek istemediğinizden emin misiniz, sai? Parlak 
sikkeler ve güzel bir esmer bayan görüyorum." 


"Esmer bayanların benimle işi olmaz," diyen Tian, kardeşinin 
omuzla-nna bağlı 


koşum takımlarını çekti. "Senin de çok iyi bildiğin gibi 
evliyim." 


"Birçok evli adamın kaçamakları olagelmiştir," dedi Andy. 
Tian neredeyse robotun sesinde ukalaca bir ton olduğuna 
inanacaktı. 


"Karılarını sevenlerin olmamıştır." Tian koşum takımlarını 
omuzladı (takımı 


kendisi yapmıştı) ve evinin bulunduğu tarafa döndü. "Zaten 
çiftçiler yapamaz. 


Bana bir kaçamağa masraf yapacak kadar zengin bir çiftçi 
göster, o parlak kıçını 


öpeyim. Haydi, Tia. Kaldırıp yere bırak." 
"Eve?" diye sordu Tia. 
"Evet." 


"Evde yemek?" diye soran Tia, ona umutla bakıyordu. 
"Pattes mi?" Duraksadı. 


"Etsuyuuu?" 
"Tabi," dedi Tian. "Neden olmasın?" 


Tia neşeyle çığlık atıp eve doğru koşmaya başladı. Koştuğu 
zaman insanı hayrete düşüren bir görüntü sergiliyordu. 
Babalarının düşüp ölmeden kısa bir zaman önce söylediği 
gibi, "Zeki ya da aptal, hareket eden bolca et var." 


Tian, kız kardeşinin zihninde bir harita varmışçasına hiç 
bakmadan üzerlerinden atladığı çukurları gözden 
kaçırmamak için başını öne eğmiş, yavaşça yürüyordu. 


İçindeki o yabancı duygu giderek şiddetleniyordu. Öfkeyi 
tanırdı (ineği ölen veya mısırları bir yaz fırtınasıyla yerle bir 
olan her çiftçi o duyguyu bilirdi) ama bu çok daha derindi. 
Bu, yoğun bir hiddetti ve yeni bir duyguydu. Başı öne eğik, 
yumrukları sıkılı, yavaşça yürüyordu. Arkasından gelmekte 
olan Andy'yi, robot, "Başka haberler de var, sai," diyene dek 
fark etmedi. "Kasabanın kuzeydoğusundan, Işının Yo- 
lu'ndan, Dış-Dünya'dan yabancılar..." 


"Işına da, yabancılara da, sana da başlayacağım şimdi," dedi 
Tian. "Beni rahat bırak, Andy." 


Andy, Piç Kurusu'nun ortasında, kayalar ve dikenlerle dolu 
bu işe yaramaz toprak parçasında bir süre hareketsizce 
durdu. Sonra içinden bir tıkırtı duyuldu, gözleri ışıldadı ve 
İhtiyar'la konuşmaya karar verdi. İhtiyar, onu asla böyle 
kovmazdı. İhtiyar falını dinlemeyi her zaman isterdi. 


Ve yabancılar daima çok ilgisini çekerdi. 


Andy kasabaya ve Huzurun Hanımı'na doğru yürümeye 
başladı. 
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Zalia Jaffords, kocasıyla görümcesinin Piç Kurusu'ndan 
döndüğünü ve Tia'nm kafasını ahırın dışındaki yağmur suyu 
dolu varile defalarca so-Ijup yüzüne süzülen suları bir at gibi 
püskürttüğünü duymadı. Zalia evin güneyinde çamaşır 
asıyor, bir yandan da çocuklara göz kulak oluyordu. Mutfak 
penceresinden baktığını görene dek Tian'ın eve dönmüş 
olduğunu fark etmedi. Kocasını orada görmek onu şaşırtmış, 
görünümü ise endişelendirmişti. Tian'ın yüzü, yanaklarında 
ve alnının ortasında bulunan üç parça kızıl leke haricinde kül 
rengine dönmüştü. 


Zalia elindeki mandalları çamaşır sepetine bırakıp eve 
yöneldi. 


"Nereye gidiyosun, ana?" diye seslendi Heddon. "Nereye 
gidiyosun, nereye?" diye yankıladı Hedda. 


"Siz ka-bebeklerinize göz kulak olun." 


"Niyeee?" diye mızmızlandı Hedda. Son günlerde bu ses 
tonunu çok sık kullanır olmuştu. Bugünlerde sesi biraz daha 
tizleşecek ve annesinden tokadı yiyecekti. 


"Çünkü en büyükleri sensin," dedi Zalia, kızma. 


"Ama..." 
"Kes sesini, Hedda Jaffords." 


"Biz onlara göz kulak oluruz, anne," dedi Heddon. Heddon 
hep daha uyumlu bir çocuk olagelmişti. Belki kardeşi kadar 
zeki değildi ama zekâ her şey demek değildi. Kesinlikle. 
"Çamaşırların geri kalanını asalım mı?" 


"Hed-dooon," dedi kız kardeşi. Yine sinir bozucu mızıldanma. 
Ama Zalia'nın onlara ayıracak zamanı yoktu. Diğerlerine 
kısaca bir göz attı: Lyman ve Lia beş 


yaşında, Aaron ise iki yaşındaydı. Çırılçıplak çamurun içine 
oturmuş, neşeyle iki taş parçasını birbirine vuruyordu. Onun 
gibi tek çocuklar kasabada nadiren görülürdü. Diğer kadınlar 
ona bu yüzden nasıl da imreniyordu! Çünkü Aaron daima 
güvende olacaktı. Bununla birlikte diğerleri, Heddon ve 
Hedda... Lyman ve Lia... 


Zalia birdenbire Tian'ın günün bu saatinde evde olmasının 
sebebini sezdi. 


Tanrılara aklından geçenin doğru olmaması için yalvardı, 
ama mutfağa girip çocuklara bakan kocasının yüzündeki 
ifadeyi görünce neredeyse emin oldu. 


"Sakın bana Kurtlar deme," dedi telaşla. "Kurtlar olmadığını 
söyle." 


"Yapamam," dedi Tian. "Andy'nin söylediğine göre otuz gün 
sonra geliyolar. Ve Andy bu konuda asla..." 


Sözlerine devam edemeden Zalia Jaffords ellerini yüzüne 
götürerek bir çığlık attı. Yan avludaki Hedda şaşkınlıkla 
yerinden sıçradı. Hemen eve doğru koşmaya başladı, ama 
Heddon, onu engelledi. 


"Lyman ve Lia kadar küçükleri almazlar, diil mi?" diye sordu 
Zalia. "Hedda ve Heddon belki ama körpelerimi almazlar 
elbette, diil mi? Daha altı yaşında bile duller!" 


"Kurtlar'ın üç yaşındakileri bile aldığı oldu, biliyosun," dedi 
Tian. Yumrukları 


bir sıkılıyor, bir gevşiyordu. İçindeki hissin (basit bir öfkeden 
çok daha yoğun olan hissin) şiddeti artmaya devam 
ediyordu. 


Zalia, ona gözyaşları içinde baktı. 


"Belki artık hayır demenin vakti gelmiştir," dedi Tian 
kendisininkine hiç 


benzemeyen bir sesle. 


"Nasıl yapabiliriz?" diye fısıldadı Zalia. "Tanrılar aşkına, 
nasıl?" 


"Bilmiyom," dedi Tian. "Ama yanıma gel, kadın, yalvarırım." 


Zalia omzu üzerinden avludaki beş çocuğuna son bir kez 
baktıktan sonra (sanki Kurtlar'ın onları almadığından, hâlâ 
orada olduklarından emin olmak istiyordu) oturma odasına 
geçti. Köşedeki sönmüş ateşin önündeki koltuğunda, başı 
göğsüne düşmüş halde uyuyan büyükbaba onları 
duymamıştı. Dişsiz ağzının kenarından salyası akıyordu. 


Bu odadan ahır görülebiliyordu. Tian, karısını pencerenin 
önüne çekerek işaret etti. "Işte," dedi. "Görebiliyo musun, 
kadın?" 


Elbette görebiliyordu. Tian'ın iki metre boyundaki kız 
kardeşi, elbisesinin askılarını indirmiş, yağmur suyu 
varilinden aldığı suları koca göğüslerine çarpıyordu. Ahırın 


girişindeyse Zalia'nın kardeşi Zalman duruyordu. Boyu 
neredeyse iki on beşti, Lord Perth kadar iri, Andy kadar uzun 
ve yanındaki kız kadar boş ifadeliydi. Göğüsleri çıplak bir 
kadını o halde görmek, bir erkeğin pantolonunun önünde bir 
kabarıklığa sebep olabilirdi ama söz konusu Zalman iken bu 
mümkün değildi. Asla da olmayacaktı. Zalman deforme 
olmuştu. 


Tekrar Tian'a döndü. Normal bir kadın ve erkek olarak 
birbirlerinin gözlerine baktılar. Onlar deforme olmamıştı ve 
bunun yegâne sebebi şanstı. Ahırın önünde dikilen ve 
bedenleri büyüdükçe beyinleri küçülen iki kişi, Zalia ve Tian 
da olabilirdi. 

"Elbette görüyom," dedi Zalia. "Kör diilim." 


"Bazen kör olmayı dilediğin olmuyo mu?" diye sordu Tian. 
"Bu hallerini görmemek için?" 


Zalia cevap vermedi. 
"Bu doğru diil, kadın. Hiç diil. Asla da olmadı." 
"Ama o kadar uzun zamandır..." 


"Başlarım zamana!" diye bağırdı Tian. "Bunlar çocuk! Bizim 
çocuklarımız!" 


"Kurtlar'ın Calla'yı yakıp yerle bir etmesini mi yeğlersin? 
Hepimizin boğazını 


kesip gözlerimizi oymaları daha mı iyi? Çünkü bu dediklerim 
geçmişte yaşandı. 


Biliyosun." 


Biliyordu gerçekten. Ama Calla Bryn Sturgis'in insanları 
müdahale etmezse buna kim dur diyecekti? O bölgelerde 
hiçbir otorite simgesi yoktu. Şerif bile. Kendi başlarınaydılar. 
İç Baronluklar'ın en güçlü olduğu ve ışık saçtığı dönemlerde 
bile bulundukları yerden o parlak ışıkların pek azını 
görmüşlerdi. Burası sınır bölgesiydi ve burada hayat daima 
garip olagelmişti. Sonra Kurtlar gelmeye başlamış ve yaşam 
iyice garipleşmişti. Ne zaman başlamıştı? Kaç nesil önce? 
Tian bunu bilmiyordu, ama çok uzun bir süre olduğu 
muhakkaktı. Büyükbabanın çocukluğunda Kurtlar vardı, zira 
ikizi, ikisi oyun oynarken Kurtlar tarafından alınmıştı. "Onu 
aldılar, çünkü yola daha yakındı," demişti büyükbaba 
(defalarca). "O gün evden önce ben çıkmış olaydım yola ben 
yakın olurdum ve beni götürürlerdi. Tanrı iyidir!" Sonra 
İhtiyar'm verdiği tahta haçı kaldırıp öper ve gevrek gevrek 
gülerdi. 


Ama büyükbabanın büyükbabasının ona söylediğine göre 
onların zamanında (Tian'ın hesapları doğruysa bu, beş veya 
altı nesil öncesi olmalıydı) gri atları üzerinde Gök 
Gürültüsü'nden gelen Kurtlar yoktu. Bir keresinde Tian, yaşlı 
adama, o zamanlarda da tüm bebekler ikiz mi doğuyorlardı? 
İnsanlar bundan söz ediyorlar mıydı, diye sormuştu. 
Büyükbaba bu soru üzerine uzun süre düşünmüş, sonra 
başını 


iki yana sallamıştı. Eskilerin bu konuda ne söylediğini 
hatırlamıyordu. 


Zalia, ona endişeyle bakıyordu. "Tüm sabahı o kayalarla dolu 
tarlada geçirmek senin sinirini bozmuş." 


"Kurtlar gelip çocuklarımızı aldığında çok daha beter 
olacağımdan emin olabilirsin." 


"Aptalca bir şey yapmayacaksın diil mi, T? Tek başına bir şey 
yapmaya kalkmayacaksın?" 


"Hayır." 


Hiç tereddüt yoktu. Planlar yapmaya başlamış bile, diye 
düşündü Zalia ve içinde minik bir umut tomurcuğunun 
belirmesine izin verdi. Tian'ın Kurtlar'a karşı 


yapabileceği hiçbir şey yoktu elbette. Hiçbirinin 
yapabileceği bir şey yoktu. 


Ama Tian aptal değildi. Bir tarım kasabasında erkeklerin 
çoğu bir sonraki tarlayı ekmeyi (veya cumartesi gecesi kendi 
tohumlarını bir kadına boşaltmayı) düşünmekten fazlasını 
yapmazdı, ama Tian sıradan bir çiftçi sayılmazdı. İsmini, 
SENİ SEVİYOM ZALLİE gibi sözleri yazabiliyor (Zalia'nın 
kalbini de böyle kazanmıştı); sayıları toplayabiliyor, dahası, 
hangisinin büyük hangisinin küçük olduğunu 
söyleyebiliyordu. Acaba mümkün olabilir?... 


Bir parçası, bu düşünceyi tamamlamak istemiyordu. Ama 
Heddon ve Hedda'yla, Lyman ve Lia'yı düşünen parçası, ana 
olan parçası umut etmek istiyordu. "O halde ne?" 


"Bir Kasaba Toplantısı düzenleyeceğim. Tüyü göndereceğim." 
"Gelecekler mi?" 


"Bu haberi duyunca Calla'nm tüm erkekleri gelecektir. 
Uzerinde konuşuruz. Belki bu kez mücadele etmek isterler. 
Belki bebekleri için savaşmak isterler." 


Arkalarından çatlak bir ses duyuldu. "Seni sersem." 


Tian ve Zalia el ele, yaşlı adama döndü. Sözleri biraz sert 
olabilirdi ama özellikle Tian'a yönelmiş bakışları müşfikti. 


"Niye öyle diyosun, büyükbaba?" diye sordu. 


"Sarhoş adamlar böyle bir toplantıda gaza gelip harekete 
geçebilir ama ayık olanlar..." Başını iki yana salladı, 
"kıllarını bile kıpırdatmayacaktır." 


"Bence bu sefer yanılıyo olabilirsin, büyükbaba," dedi Tian 
ve Zalia'nın kalbi korkuyla buz kesti. Yine de o soğuk kalbin 
derinliklerinde sıcacık bir umut kırıntısı vardı. 
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Onlara hiç olmazsa bir gün öncesinden haber verebilseydi 
homurdanmalar daha az olacaktı, ama Tian bir saatin bile 
boşa geçmesine göz yumamazdı. Öyle bir lükse sahip 
değillerdi. Heddon ve Hedda'yla tüyü gönderdi ve geldiler. 
Tian geleceklerini biliyordu. 


Calla'nın Toplantı Salonu, kasabanın ana caddesinin 
sonunda, Took' un dükkânının, yaz sonu olduğu için tozlu ve 
karanlık olan büyük çadırın ötesindeydi. Çok yakında 
kasabanın hanımları orayı Hasat Gecesi için süslemeye 
başlayacaktı, ama Calla'da Hasat eğlencesi, hiçbir zaman 
fazla uzun sürmezdi. 


Çocuklar, korkulukların ateşe atılmasını zevkle izler; cesur 
erkekler, paylarına düşen öpücükleri almaya çalışırdı ama 
hepsi buydu işte. Gösterişli festivallere Orta-Dünya'da ve İç- 
Dünya'da bolca rastlanabilirdi ama burası farklıydı. Burada, 
Hasat Gecesi eğlencelerinden daha ciddi konuları düşünmek 
zorundaydılar. 


Kurtlar gibi konuları mesela. 


Adamlardan bazıları (batıdaki çiftliklerden ve güneydeki 
hayvan çiftliklerinden gelenler) at sırtında geldiler. Rocking 
B Çiftliği'nin sahibi Eisenhart tüfeğini bile getirmiş, 


fişekliklerini çaprazlamasına göğsüne asmıştı. (Tian Jaffords 
kurşunların sağlam olduğundan, bazıları sağlam olsa bile 
eski tüfeğin ateş 


edebileceğinden şüpheliydi.) Manni halkından bir temsilciler 
grubu, bir çift değişim geçirmiş beygirin çektiği arabaya 
doluşmuş halde geldi. Atlardan birinin üç gözü vardı, 
diğerinin ise sağrısından bir et parçası sarkıyordu. Calla 
erkeklerinin çoğu eşekleriyle gelmişti. Üzerlerinde beyaz 
pantolonlar ve uzun, renkli gömlekler vardı. Toplantı 
Salonu'na girerken tozlu sombrerolanm başlarından geriye 
ittiler. Huzursuzca birbirlerine bakıyorlardı. Salondaki 
oturma sıraları çam ağacın-dandı. Aralarında hiç kadın ve 
deforme olmadığı için doksan sıranın sadece otuzunu 
doldurmuşlardı. Konuşmalar oluyor ama gülüşmeler 
duyulmuyordu. 


Tian elinde tüyle salonun önünde ayakta duruyor, güneşin 
ufka doğru alçalmasını 


ve iltihaplı kan rengine dönmesini izliyordu. Güneşin ufka 
değmesiyle başını 


çevirip yola doğru baktı. Took'un dükkânının önündeki 
basamaklarda oturan birkaç 


deforme haricinde boştu. Hepsi de iriya-rıydı ve yerden 
kayaları kaldırmak dışında hiçbir işe yaramıyorlardı. Başka 
yaklaşan eşek veya herhangi bir kasaba sakini göremedi. 
Derin bir nefes aldı, verdi, tekrar aldı ve kararan gökyüzüne 
baktı. 


"İsa Adam sana inanmıyom," dedi. "Ama oradaysan bu 
akşam bana yardım et. Ve Tanrı'ya teşekkürler ederim." 


Sonra içeri girdi ve Toplantı Salonu'nun kapılarını 
gerektiğinden biraz daha sertçe kapattı. Konuşmalar bir 


anda kesildi. Çoğu çiftçi olan yüz kırk adam, sıraların önüne 
doğru yürümesini izledi. Beyaz pantolonunun geniş paçaları 


bileklerine dolanıyor, kısa çizmeleri her adımında ahşap 
zemine sertçe çarpıyordu. Daha önce bu anı düşünürken 
dehşete kapılacağını, konuşmayı 


başaramayacağını sanmıştı. O bir gösteri ustası veya 
politikacı değil, basit bir çiftçiydi. Sonra çocukları aklına 
geldi ve başını kaldırıp adamların gözlerine çekinmeden 
baktı. Parmaklarının arasındaki tüy hiç titremiyordu. 
Konuşmaya başladı ve kelimeler açık ve seçik bir şekilde, 
son derece doğal ve akıcı bir ritimle birbirini izledi. 
Yapmalarını umduğu şeyi (büyükbabanın iddia ettiği gibi) 
yapmayabilirlerdi ama dinlemeye hevesli görünüyorlardı. 


"Kim olduğumu hepiniz biliyosunuz," dedi elleri kızıl tüyün 
sapına kenetlenmiş 


bir şekilde. "Luke'un oğlu, Zalia Hoonik'in kocası Tian Jaf- 
fords. Beş çocuğumuz var. İki çift ve bir tek." 


Bunun üzerine, muhtemelen Aaron'a sahip oldukları için ne 
kadar şanslı 


olduklarını ifade eden mırıltılar oldu. Tian mırıltıların 
kesilmesini bekledi. 


"Hayatım boyunca Calla'da yaşadım. Khef irâzi paylaştım. 
Siz de benimkini. Şimdi beni dinleyin, yalvarırım." 


"Teşekkürler deriz," diye mırıldandılar. Çok umut verici bir 
karşılık sayılmazdı, ama Tian yine de cesaretlenmişti. 


"Kurtlar geliyo," dedi. "Haberi Andy'den aldım. Otuz gün 
sonra burada olacaklar." 


Mırıltılar daha da arttı. Tian bu mırıltılarda korku ve öfke 
duydu ama şaşkınlık yoktu. Haberleri dağıtmakta Andy'nin 
üstüne yoktu. 


"Okuma yazmayı birazcık bilenlerimizde bile kâğıt yok," 
dedi Tian. "Bu yüzden en son ne zaman geldiklerini size tam 
olarak söyleyemem. Bir kayıt yok, biliyosunuz, sadece 
kulaktan kulağa duyulanlar var. Ama yirmi yıldan fazla 
olduğunu biliyom..." 


"Yirmi dört," dedi arka sıralardan bir ses. 


"Diil, yirmi üç," dedi önlerden biri. Reuben Caverra ayağa 
kalktı. Yuvarlak, neşeli yüzlü; tıknaz bir adamdı. Ancak şimdi 
yüzünde neşeden eser yoktu, sadece ıstırap vardı. "Kardeşim 
Ruth'u almışlardı, beni dinleyin, yalvarırım." 


Sıralarda dip dibe oturan adamlardan sesli bir onay iç 
geçirişine benzeyen bir mırıltı yükseldi. Dağınık bir şekilde 
oturabilirlerdi, ama omuz omza olmayı 


tercih etmişlerdi. Bazen rahatsızlıkta huzur vardır, diye 
düşündü Tian. 


Reuben konuşmaya devam etti. "Geldiklerinde ön bahçedeki 
büyük çam ağacının altında oynuyoduk. Sonraki her yıl için, 
o ağaca bir çentik attım. Onu geri getirmelerinden sonra da 

çentik atmaya devam ettim. Toplam yirmi üç tane var. 


Yirmi üç sene oldu." Bunları söyledikten sonra yerine oturdu. 


"Ha yirmi üç, ha yirmi dört, fark etmiyo," dedi Tian. 
"Kurtlar'ın son gelişinde çocuk olanlar artık birer yetişkin ve 
çocuk sahibi. O piç kuruları için burada mahsul çok zengin. 
Yani çocuklarımız." Biraz sonra söyleyeceklerinin 
dinleyicilerinin zihninde şekillenebilmesi için bir anlığına 
sustu. "Şayet buna izin verirsek," dedi sonra. "Eğer Kurtlar'ın 


çocuklarımızı alıp Gök Gürültüsü'ne götürmesine ve deforme 
olmuş halde geri getirmesine göz yumarsak." 


"Başka ne yapabiliriz?" diye bağırdı orta sıralardan bir adam. 
"Elimiz kolumuz bağlı. Bunlar insan değil!" Bunun üzerine 
salondan hüzünlü bir “nay mırıltısı 


yükseldi. 


Mannilerden biri, lacivert pelerinini sıska omuzlarına sıkıca 
sararak ayağa kalktı. Uğursuz bakışlarını etrafında gezdirdi. 
Bu gözlerde delilik yoktu ama Tian'a göre bunlar, mantıklı 
birinin bakışları da olamazdı, "eni dinleyin, yalvarırım," dedi 
Manni. 


"Teşekkürler deriz, sai." Saygılı, ancak temkinli bir karşılıktı. 
Kasabada bir Manni, pek görülmüş şey değildi ve o an 
salonda sekiz tane bir-den vardı. 


Gelmeleri, Tian'ı çok sevindirmişti. Olayın ciddiyetinin altım 
çizecek bir gelişme varsa o da Mannilerin bu toplantıya 
gelmesiydi. 


Toplantı Salonu'nun kapısı açıldı ve içeri bir kişi daha girdi. 
Uzun, siyah bir palto giymişti. Alnında bir yara izi vardı. 
Gelişini, Tian da dahil olmak üzere hiç kimse fark etmedi. 
Gözleri Manni'nin üzerindeydi. 


"Manni Kitabı'nda söylenenleri dinleyin: Ölüm Meleği, 
Ayjip'in üzerinden geçtiğinde, evinin kapısına kurban 
ettikleri koyunun kanıyla bir işaret bırakmamış her ailenin ilk 
çocuğunu öldürdü Kitap'ın dediği bu." 


"Kitap'a hamt olsun," dedi diğer Manniler. 


"Belki biz de öyle yapmalıyız," dedi Manni sözcüsü. Sesi 
sakindi, ama alnında bir damar şiddetle atıyordu. "Belki de 


bu otuz günü çocuklar için bir festivale çevirmeli, sonra 
onları sonsuz uykuya göndermeli ve kanlarını toprağa 
akıtmalıyız. Bırakalım Kurtlar isterlerse cesetlerini götürsün- 
ler doğuya." 


"Sen çıldırmışsın," dedi Benito Cash. Sesinde kahkahayla 
karışık bir öfke tınısı 


vardı. "Sen ve senin gibiler, hepiniz kaçıksınız. Çocuklarımızı 
öldürecek değiliz!" 


"Geri dönenlerin hali ortada, ölseler daha iyi değil mi?" diye 
sordu Manni. "İşe yaramaz et yığınları! Içi boş kabuklar!" 


"Olabilir, ama ya kardeşleri?" diye sordu Vaughn Eisenhart. 
"Bildiğiniz gibi Kurtlar, ikiz kardeşlerden sadece birini 
alıyor." 


Kar beyazı sakalı göğsüne düşen bir başka Manni ayağa 
kalktı. Ilki, tekrar yerine oturdu. Yaşlı adam, Henchick, önce 
salondakilere, sonra Tian'a baktı. 


"Tüy sende, genç adam. Konuşabilir miyim?" 


Tian başını sallayarak onayladı. Bu, hiç de kötü bir başlangıç 
sayılmazdı. 


İçinde bulunduğumuz kutuyu her köşesine kadar 
incelesinler bakalım, diye düşündü. Sonunda, sadece iki 
seçenekleri olduğunu göreceklerdi: o güne dek yaptıkları 
gibi Kurtlar'ın ergenlik çağından önceki tüm ikizlerde 
kardeşlerden birini götürmesine izin vermek veya savaşmak 
Ama bunu görmek için önce tüm diğer yolların çıkmaz sokak 
olduğunu fark etmeleri gerekiyordu. 


Yaşlı adam sabırla konuştu. Hatta üzgün olduğu bile 
söylenebilirdi. "Evet, bu korkunç bir fikir. Ama şunu da 


düşünün, sai'ler. Kurtlar gelip de hiç çocuk olmadığını 
görürse bizi daha sonrasında rahat bırakabilirler." 


"Olabilir," diye homurdandı küçük çiftçilerden biri. İsmi Jorge 
Estra-da'ydi- 


"Ama bizi rahat bırakmayabilirler de. Manni-sai, bir ihtimal 
için kasabanın tüm çocuklarını öldürebilir misin?" 


Aynı fikirde olan herkes onaylayınca salonda bir uğultu oldu. 
Garrett Strong ayağa kalktı. Buldoklara benzeyen yüzünde 
vahşi bir ifade vardı. Başparmaklarını 


kemerine takmıştı. "Kendimizi de öldürelim daha iyi. Hem 
bebekleri, hem kendimizi." 


Manni bu sözlere kızmış görünmüyordu. Yanındaki diğer 
lacivert pelerinliler de öyle. "Bu da bir seçenek," dedi yaşlı 
adam. "Diğerleri kabul ederse bu seçenek üzerinde 
konuşabiliriz," dedikten sonra yerine oturdu. 


"Ben etmem," dedi Garrett Strong. "Beni dinleyin, 
yalvarırım, bu tıraş olmamak için kahrolası kafamızı kesmek 
gibi bir şey olur." 


Salonda kahkahalar duyuldu. Birkaç kişi de, seni duyduk, 
diye seslendi. 


Gerginliği biraz azalmış görünen Garrett yerine oturdu ve 
Vaughn Eisenhart ile kafa kafaya verdi. Bir diğer çiftçi olan 
Diego Adams, kara gözlerinde ilgiyle ikisinin konuşmasını 
dinliyordu. 


Bir başka küçük çapta çiftçi, Bucky Javier ayağa kalktı. 
Küçük, parlak, mavi gözleri; keçi sakallı çenesinden geriye 
doğru küçülüyormuş gibi görünen bir kafası vardı. "Bir 
süreliğine buradan gitsek nasıl olur? Çocuklarımızı alıp 


batıya gitsek? Büyük Nehir'in en batıdaki koluna kadar 
mesela?" 


Bu cesurca fikir üzerine bir süre sessizlik oldu. Herkes fikri 
kafasında ölçüp biçiyordu. Whye'in batı kolu neredeyse 
Orta-Dünya'da sayılırdı. Andy'ye göre yakın zamanda orada 
yeşil camdan bir saray belirmiş, daha da yakın bir zamanda 
ise ortadan kaybolmuştu. Tian tam cevap verecekti ki 
kasabadaki en büyük dükkânın sahibi Eben Took ayağa 
kalkarak onu rahatlattı. Sessizliğini mümkün olduğunca 
uzun süre korumak niyetindeydi. Her olasılık tartışıldıktan 
sonra onlara geride kalan tek seçeneği Sunacaktı. 


"Aklını mı kaçırdın?" diye sordu Eben. "Kurtlar gelip burada 
olmadı-ğımızı 


görünce her yeri ateşe verirler; tüm çiftlikleri, mahsulleri, 
dükkânları, ağaçları... Geri dönüp hiçbir şeyimizi 
bulamazsak ne olacak?" 


"Hem ya peşimizden gelirlerse?" diye araya girdi Jorge 
Estrada. "Kurtlar bizi, biz daha ne olduğunu anlayamadan 
yakalar. Took'un dediği gibi her şeyimizi yakıp peşimize 
düşerler ve çocukları yine de alırlar!" 


Herkes onaylarcasına homurdandı. Kısa çizmelerin ahşap 
zemine vurulan topuklarının sesiyle uğultu arttı. Birkaç kişi, 
onu dinleyin, onu dinleyin! diye bağırdı. 


"Ayrıca," dedi Neil Faraday. Kocaman, leş gibi olmuş 
sombrero 'sunu göğsüne bastırarak ayağa kalktı. "Bütün 
çocuklarımızı kaçırmıyolar." Sesindeki haydi-beyler-mantıklı- 
olalım tonu, Tian'ın dişlerini sıkmasına yol açtı. En çok 
çekindiği tutum buydu işte. Davet ettiği mantık yanlıştı. 


Daha genç, sakalsız Mannilerden biri küçümseme dolu bir 
kahkaha attı. "Doğru ya! 


İki çocuktan biri kurtuluyo! Aman ne güzel. Tanrı seni 
kutsasm!" Daha da konuşacaktı ama Henchick, genç adamın 
kolunu yamru yumru olmuş eliyle tutunca sustu. Bununla 
birlikte başını uysalca öne eğmedi. Gözlerinde öfke dolu bir 
bakış vardı. Dudakları incelmiş, birer çizgiye dönüşmüştü. 


"Bunun doğru bir şey olduğunu söylemiyom," dedi Neil. 
Sombre-ra'sunu, Tian'ın başının dönmesine sebep olacak 
şekilde çevirmeye başlamıştı. "Ama gerçeklerle yüzleşmek 
zorundayız, diil mi? Öyle. Ve hepsini almıyolar. Benim kızım, 
Georgina, o da çok zeki ve..." 


"Ama oğlun George geri zekâlı bir dev," dedi Ben Slightman. 
Slight-man, Eisenhart'ın kâhyasıydı. Gözlüklerini çıkardı, 
camlarını bir mendille sildi ve tekrar taktı. "Gelirken onu 
Took'un dükkânının önünde gördüm. Basamaklarda 
oturuyolardı. O ve diğer boş beyinliler." 


"Ama..." 


"Biliyom," dedi Slightman. "Bu zor bir karar. Boş beyinli 
olmaları ölü 


olmalarından iyidir." Duraksadı. "Yarısını götürmeleri de 
hepsini birden götürmelerinden iyidir." 


Ben Slightman yerine otururken salonda, onu dinleyin ve 
teşekkürler derim sesleri duyuldu. 


"Her seferinde bize devam etmemize yetecek kadarını 
bırakıyolar, diil mi?" diye sordu çiftliği, Tian'ınkinin hemen 
batısında, Calla'nın sınırına yakın bir yerde olan bir çiftçi. 
İsmi Louis Haycox'tu ve acılı bir sesle konuşuyordu. Bıyığının 
altındaki dudakları, neşesiz bir gülümsemeyle kıvrılmıştı. 
"Çocuklarımızı 


öldürmeyeceğiz," dedi Mannilere bakarak. "Tanrı sizi 
kutsasın beyler, ama iş can almaya geldiğinde bu işi sizin 
bile yapabileceğinizi sanmıyom. En azından hepinizin birden 
yapabileceğinden şüpheliyim. Pilimizi pırtımızı toplayıp 
batıya 


-veya herhangi bir başka yöne- de gidemeyiz çünkü 
çiftliklerimizi geride bırakmış oluruz. Her şeyimizi yakıp 
yıktıktan sonra peşimizden geleceklerdir. 


Çocuklarımıza ihtiyaçları var. Sebebini tanrılar bilir ama bu 
bir gerçek. 


"Söz dönüp dolaşıp hep aynı yere geliyo biz çiftçileriz, 
çoğumuz öyle. Ellerimiz toprakta güçlü, başka alanlarda 
zayıftır. Benim de iki çocuğum var. Dört yaşındalar ve onları 
çok seviyom. İkisinden birini kaybetme düşüncesi tüylerimi 
ürpertiyo. Ama yine de birini feda edebilirim. Diğerini 
kurtarmak için. Ve çiftliğimi." Bunun üzerine onaylayan 
mırıltılar duyuldu. "Başka seçeneğimiz mi var? Ben bunu 
bilir, bunu söylerim: Kurtlar'ı öfkelendirmek çok büyük bir 
hata olacaktır. Tabi onlara karşı durabilseydik durum farklı 
olurdu. Mümkün olsaydı 


mücadele ederdim. Ama bana imkânsız görünüyo." 


Tian kalbinin Haycox'un ağzından dökülen kelimelerle parça 
parça olduğunu hissetti. Adam tüm söyleyeceklerini 
mahvetmişti. Tanrılar ve Isa Adam! 


Wayne Overholser ayağa kalktı. Calla Bryn Sturgis'ın en 
başarılı çift-çisiydi ve bunu kanıtlayan kocaman bir de 
göbeği vardı. "Beni dinleyin, yalvarırım." 


"Teşekkürler deriz," diye mırıldandı salondakiler. 


"Size ne yapacağımızı söyleyeyim," dedi etrafına bakarak. 
"Her zaman yaptığımızı 


yapacağız, başka bir şey diil. Kurtlarla savaşma konusunda 
konuşmayı hanginiz istiyo? Aranızda o kadar çılgın biri var 
mı? Hem neyle savaşacağız? Mızraklar, kayalar, birkaç yay 
ve arbaletlerle mi? Ya da şunun gibi üç dört paslı tüfekle 
mi?" diyerek Eisenhart'ın tüfeğini işaret etti. 


"Ateşli-demirimle dalga geçme, evlat," dedi Eisenhart, ama 
yüzünde hüzünlü bir gülümseme vardı. 


"Gelip çocukları alacaklar," dedi Overholser etrafına 
bakarak. "Bazılarını. 


Sonra bizi bir nesil boyunca, belki de daha uzun bir süre 
rahat bırakacaklar. 


Böyle gelmiş, böyle gidecek. Bana kalırsa bırakalım ne 
olacaksa olsun." 


Bu sözlerin ardından itiraz edenlerin mırıltıları yükseldi. 
Overholser bu mırıltıların azalmasını bekledikten sonra 
konuşmaya devam etti. 


"Yirmi üç yıl ya da yirmi dört, fark etmiyo. Her ikisi de 
oldukça uzun bir süre. 


Barış dolu uzun bir dönem. Birkaç şeyi unutmuş olabilirsiniz, 
arkadaşlar. 


Birincisi, çocuklar da diğer mahsuller gibidir. Tanrı daima 
daha fazlasını 


gönderir. Bunun kulağa kalpsizce geldiğini Wiyom. Ama 
şimdiye kadar böyle yaşadık, bundan sonra da böyle 
yaşayacağız." 


Tian basmakalıp cevapların dile getirilmesini beklemedi. Bu 
tür konuşmalar biraz daha sürerse adamları ikna etme şansı 
kalmayacaktı. Opopanaks tüyünü kaldırarak seslendi. "Beni 
dinleyin! Yalvarırım dinleyin!" 


"Teşekkürler deriz," diye karşılık verdiler. Overholser, Tian'a 
güvensiz gözlerle bakıyordu. 


Ve bana öyle bakmakta haklısın, diye düşündü çiftçi. Çünkü 
bu korkakça saçmalıkları dinlemekten bıktım. 


"Wayne Overholser akıllı ve başarılı bir adam," dedi Tian. "Ve 
bu yüzden onun fikirlerine karşı çıkmak hiç hoşuma gitmiyo. 
Bir diğer sebep de babam olacak yaşta olması." 


"Eh ama baban değil," dedi Garrett Strong'un emrinde 
çalışan tek işçi olan Rossi ter ve herkes güldü. Overholser 
bile gülümsemişti. 


"Evlat, bana karşı çıkmak hoşuna gitmiyosa yapma," dedi 
Overholser. Gülümsemeye devam ediyordu ama sadece 
dudaklarıyla. 


"Mecburum," dedi Tian. Sıraların önünde ileri geri yavaşça 
yürümeye başladı. 


Elindeki kızıl renkli opopanaks tüyü bir oraya bir buraya 
salınıyordu. Tian sadece zengin çiftçiyle konuşmadığı 
anlaşılsın, diye sesini yükseltti. 


"Mecburum çünkü sai Overholser babam olacak yaşta. Onun 
çocukları büyüdü, anlarsınız ya ve bildiğim kadarıyla iki 
taneydiler. Bir kız, bir oğlan." Bir an duraksadıktan sonra 
öldürücü darbeyi indirdi. "İki yıl arayla doğmuşlar." Bir başka 
deyişle ikisi de tekti. Kurtlar onlara dokunmayacaktı ama bu 
gerçeği yüksek sesle söylemesine gerek yoktu. Kalabalıktan 
mırıltılar yükseldi. 


Overholser'ın suratı bir anda kıpkırmızı oldu ve yüzünde 
tehlikeli bir ifade belirdi. "Bu saçmalık! Bunun benim 
ikizlerimin olup olmamasıyla bir ilgisi yok! 


O tüyü bana ver, Jaffords. Daha söyleyeceklerim var." 


Ama çizmelerin topukları yere vurulmaya başlamıştı. Önce 
hafiftiler, sonra giderek şiddetlendiler. Overholser öfkeyle 
etrafına baktı. Yüzünün rengi neredeyse mora dönmüştü. 


"Konuşacağım!" diye bağırdı. "Yalvarırım, beni dinleyin!" 


Salondan, hayır, olmaz! Şimdi olmaz! Tüy Jaffords'da! Otur 
ve dinle! sesleri yükseldi. Overholser kasabanın en zengin 
ve en güçlüsüne karşı daima gizli bir kin beslendiğini geç de 
olsa öğreniyordu. Daha talihsiz ve daha az kurnaz olanlar, 
zengin ve güçlüler binekleri üzerinde önlerinden geçerken 
daima şapkalarını çıkarıp selam vermek zorundaydı. Zengin 
çiftçi, bir ahırın veya evin inşasında çalışması için yanında 
çalışan bir işçiyi gönderdiğinde karşılık olarak ona bir domuz 
veya inek göndermek zorundaydılar. Bununla birlikte 
Calla'nm daha fakir erkekleri şimdi intikam ahrcasına 
çizmelerini vahşice ahşap zemine vuruyordu. 


Böyle reddedilmeye alışkın olmayan Overholser bir kez daha 
denedi. “Tüyü bana ver, yalvarırım!" 


"Hayır," dedi Tian. "İsterseniz sonra alabilirsiniz ama şimdi 
olmaz." 


Bunun üzerine en küçük çiftçiler ve işçilerinden oluşan bir 
grup coşkuyla tezahürat yaptı. Manniler katılmamıştı. 
Birbirlerine öylesine sokulmuşlardı ki salonun ortasında 
lacivert bir mürekkep lekesine benziyorlar-dı. Konuşmaların 
gidişatının onları şaşırttığı belliydi. Bu arada Vaughn 
Eisenhart ve Diego Adams, Overholser'ın yanına gitti ve 
alçak sesle konuşmaya başladılar. 


Bir şansınız var, diye düşündü Tian. İyi değerlendirseniz 
yararınıza olur. 


Tüyü havaya kaldırdı ve herkes sustu. 


"Herkesin konuşmak için fırsatı olacak," dedi. "Bana gelince, 
düşüncem şudur: bu şekilde devam edemeyiz. Kurtlar gelip 
çocuklarımızı götürürken boynumuzu büküp seyredemeyiz. 
Kurtlar..." 


"Ama geri getiriyolar," dedi Farren Posella adında bir işçi 
çekingence. 


"Geri getirdikleri birer kabuktan ibaret!" diye haykırdı Tian. 
Birkaç kişi, onu dinleyin, diye bağırdı ama sayıları azdı. Bu 
kadarı yetmezdi. 


Tian sesini tekrar alçaktı. Adamlara nutuk çekmek 
istemiyordu. Overholser bunu denemiş ama hiçbir şey elde 
edememişti. Bin dönüm arazi, insana her zaman avantaj 
sağlamıyordu. 


"Kabukları getiriyolar. Peki biz? Bu bize ne yapıyo? 
Bazılarınız 'hiçbir şey' 


diyebilir, Kurtlar'n Calla Bryn Sturgis'de nadir görülen bir 
deprem veya fırtına gibi hayatın bir parçası olduğunu iddia 
edebilir. Ama bu doğru diil. Kurtlar en fazla altı nesildir 
geliyo. Ama Calla bin yıldan fazla bir süredir burada." 


Uğursuz bakışlı, zayıf, yaşlı Manni yerinden hafifçe 
doğruldu. "Doğru söylüyo, ahali. Kurtlar'ı bırakın, Gök 
Gürültüsü'ndeki karanlık gelmeden önce burada çiftçiler ve 
Manniler vardı." 


Salondakiler ona şaşkınca baktı. Bu bakışlarla tatmin olmuş 
görünen yaşlı Manni başını sallayarak tekrar yerine oturdu. 


"Yani zamanın muazzam seyrinde Kurtlar yeni bir şey 
sayılır," dedi Tian. "Son yüz yirmi veya yüz kırk yılda belki 
altı kez geldiler. Artık geçen zamanı da kesin olarak 
bilemiyoz. Zaman da yumuşuyo." 


Alçak mırıltılar oldu. Birkaç kişi başını sallayarak onayladı. 


"Kurtlar'ın her nesil bir kez geldiğini biliyoz," diye devam etti 
Tian. 


Muhaliflerin Overholser, Eisenhart ve Adams etrafında 
biriktiğinin farkındaydı. 


Ben Slightman'ın onlarla birlikte olup olmadığını bilmiyordu. 
Muhtemelen öyleydi. Tian bir melek gibi konuşsa da bu 
adamları kendi tarafına çekemeyeceğini biliyordu. Eh, belki 
onlar olmadan da yapabilirdi. Geri kalanını 


ikna edebilirse bir şansı vardı. "Her nesil geliyolar ve kaç 
çocuğu götürüyolar? 


Üç düzine mi? Dört mü? 


"Sai Overholser'm Kurtlar'ın bu gelişinde tehlike altında 
çocukları yok ama benim var. Hem de iki çift ikizim var. 
Heddon ve Hedda, Lyman ve Lia. Dördünü de çok seviyom 
ama bir ay sonra iki tanesini benden alıp götürecekler. Geri 
döndüklerindeyse deforme olmuş olacaklar. İnsanı insan 
yapan özellikler onlardan alınmış olacak." 


Dinleyin, dinleyin onu! sesleri, salonu bir iç çekiş gibi sardı. 


"Kaçınızın tüyü bitmemiş ikizleri var?" diye sordu Tian. 
"Ellerinizi kaldırın!" 


Altı adam elini kaldırdı. Sonra sekiz oldular. Ardından bir 
düzine. Tian ne zaman artık bittiğini düşünse bir başka el 


daha isteksizce yükseliyordu. Sonunda yirmi iki kişi saydı 
ama elbette orada bulunmayanlar da vardı. Sayının 
çokluğunun Overholser'ı huzursuz ettiğini görebiliyordu. 
Diego Adams da elini kaldıranlar arasındaydı. Adamın 
Slightman, Eisenhart ve Overholser'dan biraz uzaklaşmış 
olduğunu görmek Tian'ı memnun etti. Mannilerden üçü de el 
kaldırmıştı. Jorge Estrada. Louis Hay-cox. Adamların 
neredeyse hepsini tanıyordu. Tanımadıkları sadece küçük 
çiftliklerde karın tokluğuna veya çok düşük ücretlerle çalışan 
gelip geçici işçilerdi. 


"Çocuklarımızı aldıkları her seferde ruhlarımızdan ve 
kalplerimizden bir parçayı 


da götürüyolar," dedi Tian. 
"Ah, haydi ama yapma," dedi Eisenhart. "Bu durumu biraz..." 


"Kapa çeneni," dedi bir ses. İçeri sonradan giren, alnında 
yara izi olan adamdı. 


Sesindeki öfke ve küçümseme, Eisenhart'ı şok edecek kadar 
yoğundu. "Tüy onda. 


Bırak da söyleyeceklerini bitirsin." 


Eisenhart sesin sahibini görmek için hızla döndü ve görünce 
hiçbir şey söylemedi. Bu, Tian'ı şaşırtmamıştı. 


"Teşekkür ederim, Peder," dedi Tian. "Sözlerimin sonuna 
geldim sayılır. Sürekli ağaçları düşünüyom. Güçlü bir ağacın 
yapraklarını koparttığınız takdirde yine de yaşamaya devam 
eder. Kabuğundan parçalar koparırsınız ama yerine yenisi 
gelir. 


Ağacın gövdesinden bir parça kesip alabilirsiniz, yine ölmez. 
Ama gövdeden parçaları tekrar tekrar alırsanız gün gelir, en 


güçlü ağaç bile ölür. 


Çiftliğimde bunun gerçekleştiğini görmüştüm, çok çirkin bir 
olaydı. Ağaç içten çürüyo. Bunu yapraklarından, dallarının 
uçlarından anlayabiliyosunuz. Kurtlar'ın kasabamıza yaptığı 
da bu. Calla'mızı içten içe çürütüyolar." 


"Dinleyin onu!" diye bağırdı komşu çiftliğin sahibi Freddy 
Rosario. "Onu çok iyi dinleyin!" Freddy'nin de ikizleri vardı. 
Ama hâlâ sütten ke-silmemişlerdi, bu yüzden muhtemelen 
güvendeydiler. 


Tian sözlerine devam etti. "Onlara karşı koyup savaşırsak 
tüm Cal-la'yı yakıp yıkacaklarını ve hepimizi öldüreceklerini 
söylüyosunuz." 


"Evet," dedi Overholser. "Dediğim bu. Ve tek söyleyen de 
ben değilim." 


Çevresinden onaylayan homurtular yükseldi. 


"Ama boynumuzu büküp çocuklarımızı götürmelerine razı 
olduğumuz her seferde Kurtlar bizim için tüm tarlalardan ve 
hayvanlardan değerli olan bir şeyi, kasabamızın ruhundan 
bir parçayı alıp götürüyolar!" Tian şimdi olduğu yerde 
durmuş, tüyü havaya kaldırarak sesini yükseltmişti. "Karşı 
koyup savaşmazsak sonunda zaten öleceğiz! Ben, Luke'un 
oğlu Tian Jaffords böyle diyom! Savaşmazsak biz de deforme 
olacağız!" 


Dinleyin onu! haykırışları, çizme gürültülerine karıştı. Hatta 
tek tük alkışlar bile duyuldu. 


Bir başka hayvan çiftliği sahibi olan George Telford, 
Eisenhart ve Overholser'a kısaca bir şeyler fısıldadı. İki adam 
dinleyip başını salladı. Telford ayağa kalktı. Kır saçlı, bronz 
tenli, yakışıklı bir adamdı. 


"Söyleyeceklerin bitti mi, evlat?" diye sordu nazikçe. Öğle 
uykusuna yatıracağı 


çocuğa yeterince oynayıp oynamadığını sorar gibiydi. 


"Evet, sanırım," dedi Tian. Birdenbire tüm coşkusu 
sönmüştü. Telford, Eisenhart ölçeğinde bir çiftçi değildi ama 
konuşurken son derece etkileyici olabilirdi. 


Tian tartışmayı kaybedeceği hissine kapıldı. 
"O halde tüyü alabilir miyim?" 


Tian vermemeyi düşündü ama ne faydası olacaktı? Elinden 
geleni yapmıştı. Hiç 


olmazsa denemişti. Belki de Zalia ile çocukları alıp batıya, 
Orta-Dünya'ya doğru gitmeleri daha iyiydi. Andy'ye göre 
Kurtlar'ın gelmesine bir ay vardı. Otuz günde epey yol kat 
edebilirlerdi. 


Tüyü uzattı. 


"Genç sai Jaffords'un duygularını elbette anlıyoz ve 
cesaretini takdir ediyoz," 


dedi George Telford. Tüyü göğsüne kaldırmış, tam kalbinin 
üzerine koymuştu. 


Bakışları, salondaki adamlarla göz teması (dostça göz 
teması) kurabilmek için sıraları tarıyordu. "Ama götürülen 
çocukları düşündüğümüz kadar, geride kalan çocukları da 
düşünmeliyiz. Aslında, ikiz, üçüz veya sai Jaffords'un oğlu 
Aaron gibi tek olanları hiç ayırmadan, tüm çocukları birden 
korumalıyız." 


Telford, Tian'a döndü. 


"Kurtlar annelerini vurup büyükbabalarını ışıklı çubuklarıyla 
ateşe verince çocuklarına ne diyeceksin? O çığlıkların 
etkilerini silmek için ne söyleyeceksin? Yanık cesetlerin 
kokularını tatlılaştırmak için ne yapacaksın? 


Çocuklarına ruhumuzu kurtardığını mı söyleyeceksin? 
Onlara şu ağaç masalını mı 


anlatacaksın?" 


Tian'a cevaplama fırsatı vererek bir süre duraksadı ama 
Tian'ın verecek bir cevabı yoktu. Onları neredeyse ikna 
ediyordu... ama Telford'u hesaba katmamıştı. 


Tatlı dilli herif, büyük gri atlar üzerinde gelecek Kurtlar için 
endişelenmesine gerek olmayacak kadar da yaşlıydı. 


Telford, Tian'ın bu sessizliğini zaten bekliyormuş gibi başını 
salladı ve tekrar salona döndü. "Kurtlar ateş saçan çok güçlü 
silahlarla, ışıklı çubuklarla, tabancalarla ve o uçan toplarla 
saldıracak. İsimleri neydi o uçan..." 


"Yakan-toplar," diye seslendi biri. 
"Kapıp kaçırma topları," dedi bir başkası. 
"Sinsi-toplar!" dedi bir üçüncüsü. 


Telford gülümseyerek başını sallıyordu. Çalışkan öğrencileri 
olan bir öğretmene benziyordu. "Her ne iseler, hedeflerini 
arayarak havada uçu-yolar ve hedeflerine kilitlendiklerinde 
jilet kadar keskin, dönen bıçaklarını çıkarıyolar. Beş saniye 
içinde bir adamın derisini baştan ayağa yüzebili-yolar. 
Geride bir kan denizi ve kıllardan başka bir şey kalmıyo. Bu 
söylediklerimden şüphe etmeyin, dostlar. Ben bunların 
gerçekleştiğini gördüm." 


"Dinleyin onu, iyi dinleyinf diye bağırdı sıralardaki adamlar. 
Gözleri korkuyla irileşmişti. 


"Kurtlar, çok korkunç yaratıklar," diye devam etti Telford bir 
kamp hikâyesinden diğerine ustalıkla geçerek. "İnsana 
benziyolar ama insan di-iller. Daha iri ve çok korkunçlar. Gök 
Gürültüsü'ndekiler ise daha da beter. Duyduğuma göre 
ortadakiler Vampir'miş. Belki de kuş veya hayvan başlı 
insanlar, ölümsüz canavarlar vardır. Kızıl Göz Savaşçıları." 


Tekrar mırıltılar duyuldu. Göz'ü duyunca Tian'ın bile tüyleri 
ürper-mişti. 


"Kurtlar'ı gözlerimle gördüm, diğerlerini anlattılar," dedi 
Telford. 


"Anlatılanların hepsine inanmasam da çoğuna inanıyom. 
Ama şimdi Gök Gürültüsü'nü 


ve oradakileri bir kenara bırakalım ve dikkatimizi Kurtlar'a 
odaklayalım. Asıl ve en önemli sorunumuz, Kurtlar. Bunun 
başlıca sebebiyse baştan ayağa silahlı 


olmaları!" Başını iki yana sallarken yüzünde soğuk bir 
gülümseme vardı. "Ne yapacağız? Belki sopalarla dürterek 
onları o büyük atlarının üzerinden düşürebiliriz, sai Jaffords. 
Ne dersin?" 


Alaylı kahkahalar yükseldi. 


"Onlarla savaşabilecek silahlara sahip diiliz," dedi Telford. 
Sesi resmi bir ton kazanmıştı. En önemli gerçeğin altını 
çiziyordu. "Silahımız olsa bile biz savaşçı diiliz. Biz çiftçi, 


işçi..." 


"Kes bu boş lafları, Telford. Kendinden utanmalısın." 


Buz gibi ses ve söyledikleri tüm salonda şaşkınlık uyandırdı. 
Herkes kimin konuştuğunu görmek için arkasına döndü. 
Sonradan gelen beyaz saçlı, siyah paltolu, beyaz çember 
yakalı adam onlara dilediklerini vermek istercesine yerinden 
kalktı. Alnındaki haç şeklindeki yara izi, gaz lambalarının 
aydınlığında parlıyordu. 


İhtiyar. 


Telford kendini hızla toparladı ama konuştuğunda, Tian hâlâ 
şok-taymış gibi göründüğünü düşündü. "Bağışlayın, Peder 
Callahan ama tüy şu an bende..." 


"Korkakça söylevinin de o kâfir tüyün de cehenneme kadar 
yolu var," dedi Peder Callahan. Sıraların arasındaki boşlukta 
ilerledi. Adımları, mafsal iltihabı 


yüzünden yavaştı. Ne ak sakallı Manni, ne de Tian'ın 
büyükbabası kadar yaşlıydı. 


(Büyükbaba, sadece oranın değil, güneydeki Calla 
Lockwood'un da en yaşlısı 


olduğunu iddia ederdi.) Yine de bir şekilde ikisinden de daha 
yaşlıymış gibi görünüyordu. Zamanın kendisi kadar yaşlı. 
Belki bunun bir sebebi, yara izinin altından bakan o tuhaf 
bakışlı gözleriydi. Zalia yara izinin yaşlı adamın kendi eseri 
olduğunu iddia ederdi. Belki de sesiydi insanda çok yaşlı 
olduğu hissini uyandıran. O tuhaf İsa Adam kilisesini inşa 
edip Calla'nın nüfusunun yarısını 


kendi inanç sistemini kabul etmeye ikna edecek kadar uzun 
süredir orada yaşıyordu ama bir yabancı bile Peder 
Callahan'ın oralı olmadığını anlardı. 


Farklılığı genizden gelen düz konuşmasından ve "sokak 
ağzı" dediği acayip kelimelerden kaynaklanıyordu. 


Mannilerin sürekli sözünü ettiği diğer dünyalardan birinden 
geldiği kesindi, ama geldiği yerden hiç bahsetmezdi. Calla 

Bryn Sturgis artık yeni evi olmuştu. Öyle otoriter bir havası 
vardı ki tüy elinde olsun olmasın konuşmasına kimse itiraz 

edemezdi. 


Tian'ın büyükbabasından gençti belki, ama Peder Callahan, 
yine de Ihtiyar'dı. 
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Şimdi de Calla Bryn Sturgis'in erkeklerini süzüyor, George 
Telford'a hiç 


bakmıyordu. Telford'un tüyü tutan eli aşağı sarkmıştı. Ön 
sıralardan birine otururken tüy hâlâ elindeydi. 


Callahan söze argo terimlerinden biriyle başladı. 
"Hepiniz tırsmışsınız." 


Kalabalığı bir süre daha sessizce süzdü. Adamların çoğu, bu 
bakışlara karşılık veremedi. Bir süre sonra Eisenhart ve 
Adams bile başlarını eğip yere baktılar. 


Overholser başını dik tuttu ama İhtiyar'ın sert bakışları 
altında iyice sinmiş 


görünüyordu. 


"Tırsıyorsunuz," dedi siyah giysili, beyaz çember yakalı 
adam hecelerin üzerine basa basa. Küçük bir altın haç, 
yakasının alt kısmında ışıldıyordu. Alnındaki diğer haç, 
(Zalia'nın bir günahın kefareti olarak kendi tırnağıyla 
yaptığına inandığı iz) gaz lambalarının ışığı altında bir 
dövme gibi parlıyordu. 


"Bu genç adam cemaatimden biri değil ama haklı ve bence 
hepiniz bunun farkındasınız. Yüreğinizin derinliklerinde 
hissediyorsunuz, söylediklerinin doğru olduğunu 
biliyorsunuz. Siz bile, Bay Overholser. Ve siz, George 
Telford." 


"Benim bir şey bildiğim yok," dedi Telford, ama sesi cılızdı ve 
az önceki etkileyiciliğinden yoksundu. 


"Yalanlarınız gözlerinizi kör eder, annem olsa size böyle 
derdi." Callahan, Telford'a öyle soğuk bir gülümsemeyle 
baktı ki Tian, o bakışların hedefi olmamasına rağmen 
ürperdi. Sonra Callahan, ona döndü. "Çok iyi anlattın, evlat. 


Daha önce bu kadar iyi bir açıklama duymamıştım. 
Teşekkürler derim, sai." 


Tian elini güçsüzce kaldırdı ve yüzünde zayıf bir gülümseme 
belirdi. Kendini aptalca bir festival temsilinde son anda 
olağanüstü bir kahraman tarafından kurtarılan bir karakter 
gibi hissediyordu. 


"Korkaklığı biraz bilirim, anlarsınız ya," dedi Callahan 
sıralarda oturmakta olan adamlara dönerek. Eski bir yanık 
yüzünden şekilsizleşip çarpılmış sağ elini kaldırdı ve 
hipnotize olmuş gibi baktı, sonra tekrar indirdi. "Kişisel bazı 


deneyimlerimin olduğunu söyleyebiliriz. Korkakça bir kararın 
ardından bir diğer korkakça kararın geldiğini ve bunun, 
dönülmeyecek kadar geç olana dek böyle devam etmeye 
mahküm olduğunu bilirim. Bay Telford, Bay Jaffords'un 
bahsettiği ağacın bir masaldan ibaret olmadığını hepimiz 
biliyoruz. Calla büyük bir tehlikeyie karşı karşıya. Ruhlarınız 
ciddi bir tehdit altında." 


"Sevgili Meryem," dedi salonun sol tarafından biri. “Tanrı 
seninle. Rahmindeki meyve..." 


"Kes şunu," diye tersledi Callahan. "Hevesini pazar gününe 
sakla." 


Derinliklerinde mavi kıvılcımların oynaştığı mavi gözleri 
salondakilere döndü. 


"Meryem Ana'yı, İsa Adam'ı ve Tanrı'yı bu gecelik unutun. 
Kurt-lar'ın ışıklı 


çubuklarını ve sokan-böceklerini de öyle. Savaşmahsınız. Siz 
Calla'nın erkeklerisiniz, değil mi? O halde erkek gibi 
davranın. Zalim efendisinin çizmelerini yalayıp sırtüstü 
yatan köpekler gibi değil!" 


Overholser bu sözler üzerine kızardı ve ayağa kalkacak oldu. 
Diego Adams, onu kolundan yakalayarak kulağına bir şeyler 
fısıldadı. Overholser bir an aynı 


pozisyonda kaldıktan sonra tekrar yerine oturdu. Adams 
ayağa kalktı. 


"Söylediklerin kulağa güzel geliyo, padrone," dedi. "Cesurca 
geliyo. Ama yine de önemli birkaç soru var. Birini Haycox 
sormuştu. Çiftçiler, silahlı savaşçılarla nasıl baş edebilir?" 


"Kendimize savaşçılar kiralayarak," dedi Callahan. 


Salonu şaşkın bir sessizlik sardı. Sanki İhtiyar başka bir dilde 
konuşmuştu. 


Sonunda Diego Adams ihtiyatla konuştu. "Anlamadım." 


"Elbette anlamadın," dedi İhtiyar. "Bu yüzden dinle ve 
bilgelik kazan, Çiftçi Adams ve diğer herkes. Dinleyin ve 
öğrenin. Kuzeybatımızda, Işının Yolu'nun altında, buraya altı 
günlük mesafede üç silahşor ve bir de 'çırak' ar" Adamların 


yüzlerindeki hayreti görünce gülümsedi. Sonra Slightman'a 
döndü. "Çırağın yaşı 


senin oğlana yakın, Ben; ama şimdiden bir yılan gibi hızlı ve 
bir akrep gibi ölümcül. Diğerleri ondan çok daha hızlı ve 
ölümcül. Tüm bunları, onları gören Andy'den öğrendim. Usta 
savaşçılar mı istiyorsunuz? İşte fırsat ayağınıza kadar geldi. 
Bu iş için biçilmiş kaftan olduklarına bahse girerim." 


Overholser bu kez ayağa fırladı. Yüzü ateşler içinde 
yanıyormuş gibi kıpkırmızıydı. Koca göbeği titriyordu. "Kim 
uydurdu bu masalı?" diye sordu. 


"Böyle adamlar vardıysa bile Gilead'ın yok olmasıyla birlikte 
ortadan kalktı. Ve Gilead bin yıl önce toza toprağa karıştı." 


Ne onaylayan mırıltılar oldu, ne de itiraz eden. Salonda çıt 
çıkmıyordu. Herkes bir tek sözcükle büyülenmiş gibiydi: 
silahşorlar,. 


"Yanılıyorsun," dedi Callahan. "Ama bu konuda tartışmamıza 
gerek yok. Gidip kendi gözlerimizle görebiliriz. Küçük bir 
grup yeterli olur sanırım. Jaffords... 

ben... ya sen, Overholser? Sen de gelmek ister misin?" 


"Silahşorlaryok!" diye kükredi Overholser,. 


Arkasında oturan Jorge Estrada ayağa kalktı. "Peder 
Callahan, Tan-nsizi kutsasın..." 


"seni de Jorge." 


"..ama silahşorlar gerçekten var olsa bile üç kişi kırk, hatta 
belki altmış 


kişi karşısında ne yapabilir? Bu altmış kişi normal insanlar da 
değil, üstelik. 


Kurtlar." 
"Dinleyin onu! Doğru söylüyo," dedi Eben Took. 


"Hem niye bizim için savaşsınlar?" diye devam etti Estrada. 
"Onlara sıcak birkaç 


öğünden başka ne sunabiliriz? Ve kim akşam yemeği için 
canından olmak ister?" 


"Dinleyin onu, dinleyinP' diye aynı anda bağırdı Telford, 
Overholser ve Eisenhart. Diğerleri çizmelerinin topuklarını 
yere vuruyordu. 


İhtiyar gürültünün kesilmesini bekledikten sonra, "Papaz 
konutunda kitaplarım var," dedi. "Yarım düzine." 


Bunu çoğu biliyordu ama kitapların bahsi (onca kâğıt!) yine 
de salonda şaşkın bir iç çekişe yol açtı. 


Stephen King 


"İçlerinden birine göre silahşorların ödül alması yasakmış. 
Çünkü Arthur Eld'in soyundan geliyorlarmış." 


"Eld! Eld!" diye fısıldadı Manniler ve içlerinden bazıları 
ellerini yumruk yaptıktan sonra işaret ve serçe parmaklarını 
açarak havaya kal-dırdı. Mahvedin onları boğalar, diye 
düşündü İhtiyar. Bastır Teksas. Kahkahasını bastırdı ama 
dudakları bir gülümsemeyle kıvrılmıştı. 


"İyilik yapan gezgin savaşçılar mı?" dedi Telford alayla. 
"Böyle masallar için biraz yaşlı diil misiniz, Peder?" 


"Savaşçı değil," dedi Callahan sabırla. "Silahşorlar." 


"Üç adam Kurtlar'la nasıl baş edebilir, Peder?" diye sordu 
Tian kendini tutamadan. 


Aslında, Andy'ye göre silahşorlardan biri kadındı ama 
Callahan sulan daha da bulandırmaya gerek görmüyordu 
(bir parçası bunu yapmayı çok istese de). "Bu onların 
dinh'ine sorulması gereken bir soru, Tian. Soracağız. Sadece 
yemek için savaşmayacaklar, biliyorsunuz. Hayır, kesinlikle." 


"O halde ne için?" diye sordu Bucky Javier. 


Callahan kilisesinin döşemelerinin altında yatan şeyi 
isteyeceklerini düşünüyordu. Ve bu iyiydi, zira döşemenin 
altında yatan şey uyanmıştı. Bir zamanlar, bir başka 
dünyadaki Jerusalem's Lot kentinden kaçmış olan İhtiyar, 
ondan kurtulmak istiyordu. Bir an önce kurtulmazsa o şey 
onu öldürecekti. 


Ka, Calla Bryn Sturgis'e gelmişti. Bir rüzgâr gibi gelmişti. 


"Zamanı geldiğinde öğreneceğiz, Bay Javier," dedi Callahan. 
"Zaman her cevabı 


verir, Sai." 


Bu arada Toplantı Salonu'nu fısıltılar sarmıştı. Umut ve korku 
yüklü bir esinti gibi sıraların arasında dolaşıyordu. 


Silahşorlar. 
Batıda silahşorlar var. Orta-Dünya'dan geliyorlar. 


Ve Tanrı yardımcıları olsun, bunlar doğruydu. Arthur Eld'in 
son ölümcül evlatları Işının Yolu'nda Calla Bryn Sturgis'e 
doğru ilerliyordu. Ka bir rüzgâr gibi geliyordu. 


"Zaman, erkek olma zamanıdır," dedi Peder Callahan. Yara 
izinin altında kalan gözleri alev alevdi. Bununla birlikte sesi 
yumuşaktı. "Karşı koyma zamanıdır, beyler. Güçlü ve dürüst 
olma zamanıdır." 
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Zaman, suyun üzerinde bir yüzdür: bu, çok eskilerden, çok 
uzaklardaki Mejis'ten bir atasözüydü. Eddie Dean oraya hiç 
gitmemişti. 


Ama bir anlamda gitmiş sayılırdı. Roland bir gece dört yol 
arkadaşını -Eddie, Susannah, Jake, Oy- asla var olmamış bir 
Kansas'taki Kansas Paralı Geçit'inde, 1-70 üzerinde kamp 
yaptıkları sırada anlattığı hikâyeyle onları Mejis'e 
götürmüştü. O gece, yoldaşlarına ilk aşkının, Susan Delga- 
do'nun hikâyesini anlatmıştı. Belki de tek aşkıydı. Ve onu 
nasıl kaybettiğini anlatmıştı. 


Bu deyiş, Roland'ın Jake Chambers'dan fazlaca büyük 
olmadığı eski günlerde doğru olabilirdi, ama Eddie'ye göre 
artık iyice gerçeklik kazanmıştı zira dünya, antika bir saatin 
zembereği gibi dönüyordu. Roland onlara Orta-Dünya'da 
artık pusulaların iğneleri gibi temel göstergelere bile 
güvenilemeyeceğini söylemişti; bugün batıda olan, ertesi 
gün güneybatıda olabilirdi. Kulağa ne kadar çılgınca gelirse 
gelsin, doğruydu. Zaman da aynı şekilde yumuşamaya 
başlamıştı. Eddie'nin kırk saat sürdüğüne yemin edebileceği 
günler oluyordu. Bugünlerden bazılarını 


daha da uzun süren geceler izliyordu (Roland'ın onları 
Mejis'e götürdüğü gece gibi). Sonra öyle bir öğ. le sonrası 


yaşıyorlardı ki karanlık göz açıp kapayıncaya dek çöküyordu. 
Ed-die zamanın kaybolup kaybolmadığını merak ediyordu. 


Lud diye anılan şehirden Mono Blaine ile (ve bilmecelerle) 
ayrılmış, lardı. 


Blaine tam bir baş belası, demişti Jake birkaç kez. Ama Mono 
Bla-ine'in sadece bir baş belası olmadığını anlamışlardı; 
Blaine zırdeliydi. Eddie, onu mantıksızlığı kullanarak 
öldürmüştü ('Bu konuda doğal bir yeteneğin var, tatlım,' 
demişti Susannah ona) ve kendilerini Eddie, Susannah ve 
Jake'in geldiği dünyanın bir parçasıymış gibi görünmeyen bir 
Tope-ka'da bulmuşlardı. Ki bu iyi bir şeydi, gerçekten, çünkü 
bu dünyada yaşam (Kansas eyaletinin profesyonel beysbol 
takımının The Monarchs, Coca-Cola'nın Nozz-A-La, büyük 
Japon otomotiv firmasının da Honda değil, Takuro olduğu bu 
dünya) bir tür salgın hastalık yüzünden neredeyse sona 
ermişti. Takuro Spirit'inin deposuna bunu doldur da sür 
bakalım, diye düşündü Eddie. 


Tüm bu olaylar sırasında zamanın ilerleyişi ona çok belirgin 
görünmüştü. Büyük bir bölümünü, neredeyse altını 
ıslatmasına sebep olacak kadar yoğun bir korkuyla 
geçirmişti (galiba Roland dışında hepsi aynı durumdaydı) 
ama evet, zaman o sırada onun için gerçek ve açık seçikti. 
Kulaklarında kurşunlarla, Roland'ın incecik dediği şeyin 
vızıltısını dinleyerek T70 üzerindeki donmuş trafik arasında 
yürüdükleri sırada bile zaman, alıştığı şekilde ilerliyor, 
avuçlarından kayıp gidiyormuş hissi hasıl olmuyordu. 


Ama cam sarayda Jake'in eski dostu Tik-Tak Adam ve 
Roland'ın eski dostuyla (Flagg... ya da Marten... veya-bir 
ihtimal-Maerlyn) karşılaşmalarının ardından zaman 
değişmişti. 


Ama hemen değil. O kahrolası pembe kürenin içinde 
yolculuk ettik... Roland'ın annesini yanlışlıkla öldürdüğünü 
gördük... ve geri döndüğümüzde... 


Evet, işte o zaman olmuştu. Kendilerine geldiklerinde Yeşil 
Saray'dan yaklaşık elli kilometre uzaklıkta bir açıklıktaydılar. 
Sarayı hâlâ görebiliyorlardı ama bir başka dünyada kaldığını 
hepsi biliyordu. Biri (veya bir güç) onları 


inceciğin içinden veya üzerinden geçirmiş ve tekrar Işı- 
Yolu'na döndürmüştü. 


Bunu yapan her kim veya ne ise, düşünceli lavranıp 
yanlarına Nozz-A-La ve tanıdık Keebler kurabiyelerinin de 
dahil olduğu birer öğle yemeği paketi hazırlamıştı. 


Yakınlarındaki bir ağacın dalında, Roland'ın sarayda 
öldürmeyi kıl yjyla başaramadığı varlıktan bir not 
bulmuşlardı: "Kule'yi aramaktan vazgeçin- Bu son uyarınız." 
Gerçekten de çok aptalcaydı. Roland, Ku-le'den 
vazgeçmektense Jake'in Hantal Billy'sini öldürüp akşam 
yemeği için ateş üstünde kızartırdı. Hiçbiri Roland'ın Kara 
Kule'sinden vazgeçmezdi. Tanrı yardımcıları olsun, bu yola 
baş 


koymuşlardı. 


Havanın kararmasına biraz var, demişti Eddie, Flagg'in uyarı 
notunu buldukları 


gün. Bu süreyi değerlendirmek istiyor musun? 
Evet, diye yanıtlamıştı Gilead'lı Roland. Değerlendirelim. 


Ve böylece Işının Yolu'nu birbirlerinden çalı sıralarıyla ayrılan 
ve göz alabildiğine uzanan düzlükler üzerinde takip etmeye 
devam ettiler. Insanların varlığına dair hiçbir iz yoktu. 


Gökyüzü ve bulutların alçak olduğu günler birbirini kovaladı. 
Işının Yolu'nun tam altında ilerledikleri için bazen başlarının 
üzerindeki bulutlar parçalanarak ayrılıyor ve mavi gökyüzü 
kısa bir süreliğine yüzünü gösteriyordu. Bir gece, bulutlar 
dolunayı görmelerine yetecek kadar aralandı: kısık gözlerle 
sırıtarak bakan işportacıydı. Roland yazın sonlarında 
olduklarını tahmin etti, ama Ed-die'ye göre zaman, hiçbir 
şeyi çeyrek geçiyordu. Otlar çok seyrek, çoğunlukla ölüydü. 
Ağaçlar (tek tüktüler) çırılçıplak, çalılar kuru ve kararmıştı. 
Av hayvanı çok azdı ve haftalar sonra ilk kez (robot ayı 
Shardik'in hüküm sürdüğü ormandan ayrılmalarından beri) 
karınları tam anlamıyla doymadan uyumaya başladılar. 


Yine de Eddie'ye göre bunların hiçbiri zaman kavramını 
yitirmişlik hissi kadar rahatsız edici değildi. Tanrı aşkına ne 
saatler, ne günler, ne haftalar, ne mevsimler vardı. Ay, 
Roland'a yaz sonunda olduklarını söylüyor olabilirdi, ama 
etraflarındaki dünya kasımın ilk haftasındaymışlar ve 
tembelce kışa doğru ilerliyorlarmış hissi veriyordu. 


Eddie bu süre içinde zamanın daha çok dış olaylar 
tarafından yarandığına karar vermişti. Bir sürü ilginç halt 
olduğunda zaman daha hızlı akıyor gibiydi. Ama her zaman 
yaptıkları sıkıcı haltları yapıyorlarsa iyice yavaşlıyordu. Ve 
her şey durduğunda, zaman da yok oluyordu. Pilini pırtl-sini 
toplayıp gidiyordu. Garipti ama gerçekti. 


Gerçekten hiçbir şey olmuyor mu, diye düşündü Eddie. 
Dümdüz tarlalar boyunca Susannah'nın tekerlekli 
sandalyesini itmekten başka bir k olmadığından düşünmek 
için gereğinden fazla vakti vardı. Büyücü'nün Küresi'nden 
dönmelerinden sonra onları düşündüren tek tuhaflık, Ja. 
ke'in Gizemli Sayı dediği şeydi ve muhtemelen hiçbir anlam 
ifade etmi. yordu. Lud'un Beşiği'nde Blaine'e binebilmek için 
bir matematik bilme-cesini çözmeleri gerekmişti. Susannah 
Gizemli Sayı'nın oradan kalma bit şey olabileceğini 


söylemişti. Eddie, onun haklı olduğunu pek sanmıyordu ama 
hey, bu da bir teoriydi elbette. 


Ve gerçekten, on dokuz rakamının ne gibi bir özelliği 
olabilirdi? Gizemli Sayı. 


Susannah bir süre kafa yorduktan sonra Mono Blaine ile 
aralarındaki kapıyı açan sayılar gibi asal bir sayı olduğunu 
söyledi. Eddie buna, on sekiz ve yirmi arasında kalan tek 
rakam olduğu gerçeğini ekledi. Bunun üzerine Jake güldü ve 
saçmalamayı kesmesini söyledi. Kamp ateşinin yakınında 
oturup bir tavşan figürü 


oyan Eddie (bittiğinde, kesesin-deki kediyle köpeğin 
yanında yerini alacaktı), ona tek gerçek yeteneğiyle dalga 
geçmeyi bırakmasını söyledi. 
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Bir zamanlar orada bir yol olduğuna işaret eden eski 
tekerlek izlerini gördükleri sırada beş altı haftadır Işının Yolu 
boyunca ilerliyorlardı. İzler, Işının Yolu'nu tam olarak takip 
etmiyordu, ama Roland yine de izler boyunca ilerlemeye 
başladı. Işının Yolu'na yeterince yakın olduğunu söylemişti. 
Eddie tekrar bir yol üzerinde ilerlemenin her şeyi yeniden 
odaklayabileceğim, o çıldırtıcı kayıp hissinden 
kurtulmalarına yardım edebileceğini düşünmüştü ama 
umduğu olmadı. Yol, basamak gibi yükselen bir dizi arazi 
arasında ilerlemeye devam ediyordu. Sonunda, kuzeyden 
güneye uzanan bir sırtı aştılar. İzledikleri yol, uzak bir 
noktada ormanlık bir alana doğru iniyordu. Sanki 
masallardan çıkma bir orman, diye düşündü Eddie ağaçların 
gölgelerinin arasına girerlerken. 


Susannah or-ndaki ikinci günlerinde (belki de üçüncü 
gündü... ya da dördüncü) küle bir geyik vurdu. Bir süredir 
yedikleri sebzeli silahşor dürümlerinden nra et çok lezzetli 


gelmişti. Ama ormanın içlerinde ne orklar, ne devler ne de 
elfler vardı. 


"Gözlerim sürekli şekerden yapılmış evi arıyor," dedi Eddie. 
Neredeyse bir haftadır yaşlı ağaçların arasında ilerliyorlardı. 
Belki de daha fazlaydı. Tek bildiği, halâ Işının Yolu'na yakın 

olduklarıydı. Onu gökyüzünde görebiliyor... 


ve hissedebiliyorlardı. 


"Nedir bu şekerden yapılmış ev?" diye sordu Roland. "Bu da 
bir başka hikâye mı? 


Eğer öyleyse duymak isterim." 


Elbette isterdi. Adam hikâye dinlemekten bıkmıyordu. 'Bir 
zamanlar herkes ormanda yaşarmış,' diye başlayan 
masallara doyamıyordu. Ama dinleyişi biraz tuhaftı. Kafası 
başka bir yerdeymiş gibi. Eddie bir keresinde Susannah'ya 
bundan bahsetmiş ve o da çoğu zaman yaptığı gibi bir 
seferde konunun özünü yakalamıştı. 


Susannah duyguları adlandırmakta bir şairin ustalığına 
sahipti. 


"Çünkü uyumadan önce irileşmiş gözlerle masal dinleyen bir 
çocuk değil," demişti Susannah. "Sen ise öyle dinlemesini 
istiyorsun, canım." 


"Peki o nasıl dinliyor?" 


"Bir antropolog gibi," diye karşılık vermişti Susannah hemen. 
"Hakkında hiçbir şey bilmediği bir kültürü efsanelerini ve 
hikâyelerini dinleyerek tanımaya çalışan bir antropolog 
gibi." 


Haklıydı. Roland'ın dinleme tarzı Eddie'yi belki de içten içe 
bilim adamları 


gibi dinlemesi gerekenin o, Suze ve Jake olduğunu 
düşündüğü için rahatsız ediyordu. Çünkü onlar çok daha 
ileri bir zaman ve mekândan geliyorlardı. Değil mi? 


Öyle ya da böyle, iki dünyada ortak olan pek çok masal 
keşfetmişlerdi. Roland sürgündeki üç New York'lunun okulda 
okuduğu "Hanım veya Kaplan"a tüyler ürpertecek kadar 
benzeyen, "Diana'nın Rüyası" adında bir masal biliyordu. 
Lord Perth'ün hikâyesi, İncil'deki Davut ve Calut'a Çok 
benziyordu. Roland dünyadaki günahların kefaretini ödemek 
için Çarmıha gerilen İsa Adam hakkında epey hikâye 
biliyordu ve onlara, İsa Adam'ın Orta-Dünya'da da birçok 
inanana sahip olduğunu söylemişti. 


Her iki dünyada bilinen ortak şarkılar da vardı. Bunlardan 
biri, "CareW Love'"di. 


Bir diğeriyse "Hey Jude" idi ama Roland'ın dünyasında 
şarkım,, ilk satırı,0 "Hey Jude, I See You, Lad," şeklindeydi. 


Eddie sonraki bir saat boyunca Roland'a Hansel ve Gretel'in 
hikâye, sini anlattı. Korkunç cadının yerine hiç düşünmeden 
Cöos'lu Rhea'y, koymuştu. Cadının çocukları şişmanlatmaya 
çalıştığı bölüme gelince an-latmayı kesip Roland'a sordu. 
"Bunu biliyor musun? Ya da benzerini?" 


"Hayır," dedi Roland. "Ama güzel bir masal. Sonuna kadar 
anlat lütfen." 


Eddie anlattı ve her masalın sonunda olduğu gibi "Onlar 
ermiş muradına biz çıkalım kerevetine," diyerek bitirdi. 
Roland başını salladı. "Kims-i muradına eremiyor ama 
bırakalım da çocuklar bu gerçeği kendileri keşfetsin, değil 
mi?" 


"Evet," dedi Jake. 


Oy, çocuğun topuklarının dibinde yürüyor, Jake'e altın 
halkalı gözlerinde her zaman bulunan sükünetle karışık 
tapınma ifadesiyle bakıyordu. "Vet," dedi hayvan çocuğun 
asık suratını taklit ederek. 


Eddie kolunu Jake'in omzuna attı. "New York'ta değil de 
burada olman ne kötü," 


dedi. "New York'ta olsaydın, Jakey evlat, muhtemelen 
şimdiye kadar bir pedegogun hastası olurdun. Ailenle ilgili 
sorunları onunla tartışır, çözülmemiş 


anlaşmazlıklarının derinliklerine inmeye çalışırdın. Belki 
güzel ilaçlar da alırdın. Ritalin gibi şeyler." 


"Burada olmayı tercih ederim," dedi Jake ve Oy'a baktı. 
"Evet," dedi Eddie. "Seni suçlamıyorum." 


"Böyle hikâyelere 'peri masalı' deniyor," dedi Roland 
düşünceli bir ifadeyle. 


"Evet," dedi Eddie. 

"Ama bunda periler yok." 

"Öyle," diye onayladı Eddie. "Bu daha çok bir kategori ismi 
gibi. Bizim dünyamızda gizem ve gerilim hikâyeleri... bilim 
kurgu hikâyeleri... Kovboy hikâyeleri ve masallar vardır. 
Anladın mı?" 


"Evet," dedi Roland. "Sizin dünyanızda insanlar her 
hikâyede sadece k bir tat olsun mu ister? Damaklarında tek 
bir tat?" 


"Sanırım bu yeterince uygun bir anlatım," dedi Susannah. 


"Kimse türlü yemiyor mu?" diye sordu Roland. 


"Bazen akşam yemeğinde yiyorlar sanırım," dedi Eddie. 
"Ama iş eğlenceye geldiğinde, türleri ayrı tutmayı severiz. 
Tabaktaki hiçbir şey bir diğerine dokunmaz. Gerçi böyle 
anlatınca kulağa sıkıcı bir şeymiş gibi geliyor." 


"Sence böyle kaç masal vardır?" 


Eddie, Susannah ve Jake hiç tereddüt etmeden (ve kesinlikle 
aralarında anlaşmadan) aynı anda aynı kelimeyi söyledi: "On 
dokuz!" Oy da bir an sonra tekrarladı. "Oo kuz!" 


Birbirlerine bakıp güldüler çünkü 'on dokuz', ortak bir espri 
olmuştu. Yine de kahkahalarında hafif bir tedirginlik 
hissedilebiliyordu zira bu on dokuz olayı 


giderek garipleşiyordu. Eddie üzerinde çalıştığı son 
hayvanın kenarına bir markaymış gibi bu rakamı oyduğunu 
fark etmişti. Hey merhaba, On Dokuz Kulübü'ne hoş 
geldiniz! Susannah da Jake de kamp ateşi için on dokuzar 
parça odun getirdiğini itiraf etmişti. Sebebini ikisi de 
bilmiyordu, sadece öylesinin daha doğru olduğunu 
hissetmişlerdi. 


Sonra Roland'ın onları şu an içinde ilerlemekte oldukları 
ormanın hemen kıyısında durdurduğu sabah vardı. Roland 
gökyüzünü işaret ederek çok yaşlı bir ağacı göstermişti. 
Ağacın dalları, on dokuz rakamı şeklindeydi. Hem de hiç 
şüphe götürmeyecek biçimde. Hepsi görmüştü, ama önce 
Roland fark etmişti. 


Bununla birlikte kehanetlere ve işaretlere Eddie'nin bir 
zamanlar ampullere ve pillere inandığı gibi sorgusuzca 
inanan Roland, ka-tet'inin rakama yönelik ani ve tuhaf 
takıntısı üzerinde pek durmuyor gibiydi. Söylediğine göre 


birbirleriyle çok yakınlaşmışlardı, bir ka-tet'in ulaşabileceği 
en son noktadaydılar. 


Düşünceleri, alışkanlıkları ve ufak tefek saplantılarını bir 
diğerine bulaşması 


doğaldı. Tıpkı nezle gibi. Jake'in de bunu bir dereceye kadar 
kolaylaştırdığına inanıyordu. 


"Dokunuşa sahipsin, Jake," dedi. "Eski dostum Alain'de 
olduğu kadar kuvvetli olup olmadığından emin değilim ama 
tanrılar adına, olabilenine inanıyorum." 


"Neden bahsettiğini bilmiyorum," diye karşılık verdi Jake 
anlamaya, rak. Eddie anlamıştı (biraz) ve tahminlerine göre 
Jake de zamanla fart edecekti. Zaman normal bir şekilde 
ilerlerse elbette. 


Ve bu durum Jake'in çörek-toplarını bulduğu güne kadar 
sürdü. 
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Eddie öğle yemeği için mola verdikleri sırada (yine o sıkıcı 
sebzeli dürümlerden yiyeceklerdi, geyik eti bitmiş, Keebler 
kurabiyeleri tatlı bi hatıra olmuştu) Jake'in yanlarında 
olmadığını fark etti ve Silahşor'a ço-cuğun nerede olduğunu 
bilip bilmediğini sordu. 


"Yaklaşık yarım tekerlek önce yanımızdan ayrıldı," dedi 
Roland ve sağ elinin kalan iki parmağıyla yolun gerisini 
işaret etti. "Gayet iyi. Başına bir şey gelseydi hepimiz 
hissederdik." Roland burrito'suna baktı ve isteksizce bir 
lokma ısırdı. 


Eddie başka bir şey söylemek için ağzını açtı ama Susannah 
ondan önce davrandı. 


"İşte geldi. Selam, tatlım, elinde ne var?" 


Jake'in kolları tenis topu büyüklüğünde yuvarlak şeylerle 
doluydu. Ama bu şeyler zıplamazdı; üzerlerinden çıkan 
küçük boynuzlar vardı. Çocuk yaklaştığında Eddie kokuyu 
aldı; fırından yeni çıkmış ekmeğin kokusuna benzer, 
muhteşem bir kokuydu. 


"Sanırım yiyecek güzel bir şey buldum," dedi Jake. "Annemle 
kâhyamız Bayan Shaw'un Zabar'ın yerinden aldığı mayalı 
hamurdan yapılmış taze ekmekler gibi kokuyorlar." 
Gülümseyerek Susannah ve Eddie'ye baktı. “Zabar'ın yerini 
biliyor musunuz?" 


"Ben kesinlikle biliyorum," dedi Susannah. "Her şeyin en 
iyisi mmfli-mmm. Ve gerçekten de harika kokuyorlar. Sen 
henüz yemedin, değil mi?" 


"Yemedim tabi." Soru dolu gözlerle Roland'a baktı. 


Silahşor toplardan birini aldı, boynuzları çekip çıkardı ve 
koca bii lokma ısırarak tüm sorulara bir açıklık kazandırdı. 
"Çörek-topları," dedi "Bunlardan birini en son ne zaman 
gördüğümü tanrılar bilir. Harikadıf' lar." Mavi gözleri 
parlıyordu. "Boynuzlan yemeyin. Zehirli değiller afflatları 
ekşidir. Biraz geyik yağımız kaldıysa boynuzları 
kızartabiliriz. Kı-tllınca tatları neredeyse ete benzer." 


"Kulağa iyi bir fikir gibi geliyor," dedi Eddie. "Yiyin de 
geberin. Ben mantar- 


çöreklerden ya da her ne iseler onlardan uzak duracağım." 


"Mantar değiller," dedi Roland. "Daha çok bir meyve 
denebilir." 


Susannah birini alıp ufacık bir parça ısırdı, sonra daha büyük 
birlokma aldı. 


"Bunları kaçırmak istemezsin, sevgilim," dedi. "Babamın 
arkadaşı Pop Mose olsa bunlar için, 'birinci sınıf derdi." 
Jake'den bir başka çö-rek-topu daha aldı ve başparmağını 
ipeksi yüzeyinde gezdirdi. 


"Belki," dedi Eddie. "Ama lisedeyken hazırladığım ödev için 
okuduğum bir kitap vardı. Galiba ismi, Daima Şatoda 
Yaşadık'h. Orada da kaçık bir piliç tüm ailesini buna benzer 
şeylerle zehirliyordu." Jake'e doğru eğildi, kaşlarını 


kaldırdı ve yüzünde ürkütücü olduğunu sandığı bir sırıtış 
belirdi. "Tüm ailesini zehirledi ve her biri acı içinde öldü." 


Eddie, kendini oturmakta olduğu kütükten geriye attı ve 
yüzünü şekilden şekle sokup boğulur gibi sesler çıkararak 
kuru yapraklarla çam iğnelerinin üzerinde yuvarlanmaya 
başladı. Oy, Eddie'nin ismini havlayarak haykırıyor, 
etrafında daireler çiziyordu. 


"Kes şunu," dedi Roland. "Bunları nereden buldun, Jake?" 


"Arkadan," dedi Jake. "Bir açıklık alan keşfettim. Bu şeylerle 
dolu. Ayrıca canınız et istiyorsa... ki benim istiyor... tüm 
işaretler mevcut. Taze dışkılar gördüm." Gözleri, 
Roland'ınkileri buldu. "Çok... taze... dışkılar." Kelimeleri, 
dilini yeni öğrenen biriyle konuşur gibi tane tane söylemişti. 


Roland'm yüzünde küçük bir gülümseme belirdi. "Alçak 
sesle ve açık konuş," dedi. 


"Seni endişelendiren nedir, Jake?" 


Jake dudaklarını neredeyse hiç kıpırdatmadan cevap verdi. 
"Çörek-toplarını 


toplarken beni izlemekte olan adamlar gördüm." Bir an du- 
raksadıktan sonra ekledi. "Şu an bizi izliyorlar." 


Susannah bir çörek-topu aldı, inceledi, sonra bir çiçeği 
koklar gibi burnuna götürdü. "Geldiğimiz yönde mi? Yolun 
sağ tarafında?" 


"Evet," dedi Jake. 


Eddie öksürür gibi yaparak yumruğunu ağzına doğru 
kaldırdı. "Kaç kişiler?" 


"Galiba dört." 


"Beş," dedi Roland. "Altı da olabilir. İçlerinden biri kadın. Bir 
başka, sıysa Jake'den biraz daha büyükçe bir çocuk." 


Jake şaşkınca ona baktı. "Ne kadar zamandır izliyorlar?" diye 
sordu Eddie. 


"Dünden beri," dedi Roland. "Doğudan gelip peşimize 
düştüler." 


"Ve sen bize söylemedin?" dedi Susannah sorarcasına. 
Ağzını kapat, maya çalışmadan, biraz da hışımla 
konuşmuştu. 


Roland, ona gözlerinde belirgin bir pırıltıyla baktı. 
"Kokularını önce hanginizin alacağını merak ediyordum. 
Aslında paramı senin üzerine koymuştum, Susannah." 


Susannah, ona soğukça baktı ve sessiz kaldı. Eddie bu 
bakışta Detta Walker'dan izler olduğunu düşündü ve hedefi 
olmadığına memnun oldu. 


"Ne yapacağız?" diye sordu Jake. 


"Şimdilik hiçbir şey," dedi Silahşor. 


Jake'in bundan hiç hoşlanmadığı belliydi. "Ya onlar da Tik 
Tak'ın ka-tet'i gibiyse? Bıçakçı, Hoots ve diğerleri gibilerse?" 


"Değiller." 
"Nereden biliyorsun?" 


"Çünkü öyle olsalar çoktan bize tuzak kurmaya çalışırlardı ve 
bu da sonlan olurdu." 


Buna verilecek bir cevap yok gibiydi, yollarına devam ettiler. 
Asırlık ağaçların arasında, koyu gölgeler içinde ilerliyorlardı. 
Yürümeye başlayalı yirmi dakika kadar olmuştu ki Eddie 
takipçilerinin sesini duydu: kırılan dallar, hışırdayan 
yapraklar, hatta bir keresinde alçak bir insan sesi. Ro-land'ın 
deyişiyle, sakarayak'tüar. Eddie, onları bunca zamandır fark 
etmemiş olduğu için kendine sinirleniyordu. Bir yandan da 
takipçilerinin ne iş yaptığım merak ediyordu. 


İşleri iz sürmek ve tuzağa düşürmekse hiç başarılı 
olmadıkları açıktı. 


Eddie Dean pek çok açıdan Orta-Dünya'nın bir parçası haline 
gel-misti. Bazı 


özellikler öylesine doğal bir şekilde yerleşmişti ki kendisi de 
fark etmiyordu. 


Ama mesafeleri hâlâ tekerlek değil, kilometreler olarak 
düşünüyordu. 


Tahminlerine göre Jake'in kucağı çörek-toplarıyla dolhalde 
yanlarına dönmesinden sonra yirmi beş kilometre 
ilerlemişlerdi ki Roland mola vaktinin geldiğini duyurdu. 
Ormana girdikleri günden beri açtıkları gibi yolun ortasında 
konakladılar. Bu şekilde kıvılcımların ağaçlara sıçraması riski 
azalıyordu. 


Roland ve Jake kampı kurarken Eddie ve Susannah yere 
düşen dallardan birer kucak topladı. Susannah tekerlekli 
sandalyesini asırlık ağaçların altındaki düzlükte kolaylıkla 
ilerletiyor, yerden aldığı dalları kucağına yerleştiriyordu. 
Eddie hafifçe mırıldanarak yanı başında yürüyordu. 


"Soluna bak, canım," dedi Susannah. 


Eddie bakınca uzaklarda minik bir turuncu pırıltı gördü. Bir 
kamp ateşi. 


"Gizlenmekte pek iyi sayılmazlar, değil mi?" 


"Öyle," dedi Susannah. "Aslına bakarsan onlar adına biraz 
üzülüyorum." 


"Neyin peşinde olduklarına dair bir fikrin var mı?" 


"I-ıh, ama galiba Roland haklı, hazır olduklarında bize 
geleceklerdir. Ya öyle olacak ya da istediklerinin bizde 
olmadığına karar verip peşimizi bırakacaklar. 


Haydi geri dönelim." 


"Bir saniye." Eğilip yerden bir dal aldı, duraksadı, sonra bir 
tane daha aldı. 


Şimdi olmuştu. "Tamam," dedi. 


Geri dönerlerken önce kendi kucağındaki dalları, sonra 
Susan-nah'nın topladıklarını saydı. On dokuzar taneydi. 


"Suze," dedi kadın, ona döndüğünde. "Zaman yine 
ilerlemeye başladı." 


Susannah, ona ne kastettiğini sormadı. Sadece başını 
salladı. 


Eddie'nin çörek-toplarını yememe kararı fazla uzun sürmedi. 
Ro-land'ın aşınmış 


kesesinin içinde sakladığı (o ne kirli çıkıydı o) geyik yağında 
kızaran çörek-toplarının kokusu karşı konulmazdı. Eddie, 


Shar-dık'in yaşlı ormanında buldukları eski tabaklardan 
birine kendi payını aldı ve oburca yemeye koyuldu. 


"Istakoz kadar iyi bunlar," dedi. Sonra kumsalda Roland'ın 
parmak-larını yiyen ıstanavarları hatırladı. "Yani Nathan'ın 
sosislileri kadar iyj demek istemiştim. 


Seninle dalga geçtiğim için üzgünüm, Jake." 
Jake gülümsedi. "Boş ver. Fazla ileri gitmiyorsun zaten." 


"Bir konuyu hatırlatmak isterim," dedi Roland. 
Gülümsüyordu. Bu günlerde çok daha sık gülümser olmuştu 
ama gözlerinde ciddi bir bakış vardı. "Beni dinleyin. 


Çörek-topları bazen çok canlı rüyalara sebep olur." 


"Yani kafayı mı bulduruyorlar?" diye sordu Jake huzursuzca. 
Aklına babası 


gelmişti. Elmer Chambers hayatta pek çok ilginç şeyin 
keyfini ş. karmıştı. 


"Kafayı bulmak mı? Ne demek istediğini..." 


"Uçmak. Maymun olmak. Kafası güzelleşmek. Hayal görmek. 
Mes-kalin alıp o taş 


çemberin içine girdiğin zaman... o şey beni neredeyse 
inciteceği zaman olduğu gibi." 


Roland hatırlayarak bir süre sessiz kaldı. Taş çemberin içinde 
hapsol-muş bir tür ifrit vardı. Jake Chambers'ı ölümüne 


becermeye niyetli bir ifrit. Sonunda Roland, onu 
konuşturmuştu. Ifrit ise onu cezalandırmak için Susan 
Delgado'nun hayalini göndermişti. 


"Roland?" Jake, ona endişeyle bakıyordu. 


"Endişelenmene gerek yok, Jake. Düşündüğün şeye (bilinç 
değişimine veya algı 


artımına) yol açan mantarlar var, ama çörek-topları öyle 
değil. Bunlara zararsız meyveler gözüyle bakabilirsin. 
Rüyalarınız fazlaca canlı olursa kendinize rüya gördüğünüzü 
hatırlatın yeter." 


Eddie bunun çok tuhaf bir konuşma olduğunu düşündü. 
Öncelikle, akıl sağlıkları 


için bu kadar hassas davranmak Roland'a göre değildi. 
Kelimeleri cömertçe harcamak da öyle. 


Yeniden başladı ve o da bunu biliyor, diye düşündü Eddie. 
Zaman sadece bir mola vermişti, şimdi ilerlemeye devam 
ediyor. Oyun tekrar başladı 


"Nöbet tutacak mıyız, Roland?" diye sordu Eddie. 


"Bence gerek yok," dedi Silahşor ve kendine bir sigara 
sarmaya koyuldu. 


"Tehlikeli olduklarını sanmıyorsun, değil mi?" dedi Susannah 
gözlerini ağaçların genel bir karanlık içinde kaybolmaya yüz 
tuttuğu ormana doğru çevirerek. Daha önce fark ettikleri 
turuncu pırıltı artık yoktu ama onları takip eden insanların 
hâlâ orada olduğu kesindi. Susannah, onları 
hissedebiliyordu. Oy'a dönüp onun da aynı yöne doğru 
baktığını görünce hiç şaşırmadı. 


"Bırakalım bunu onlar düşünsün," dedi Roland. 


"Bu da ne demek oluyor?" diye sordu Eddie, ama Roland 
daha fazlasını söylemeye niyetli değildi. Bir parça geyik 
derisini yuvarlayarak ensesinin altına yerleştirdi ve yola 
uzandı. Karanlık göğe bakarak sigarasını tüttürmeye başladı. 


Sonra, Roland'ın ka-tet'i uyudu. Bir nöbetçi bırakmamışlardı. 
Rahatsız edilmediler. 
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Rüyalar, aslında gerçekten rüya değillerdi. O gece gerçek 
anlamda orada olmayan Susannah dışında hepsi bunun 
farkındaydı. 


Tanrım, tekrar New York'tayım, diye düşündü Eddie. Ve bu 
rüya değildi. New York'tayım. Bu gerçekten oluyor. 


Öyleydi. New York'taydı. İkinci Cadde'de. 


Tam o sırada Jake ve Oy, Elli Dördüncü Sokak'm köşesinden 
döndü. "Hey Eddie," 


dedi Jake sırıtarak. "Eve hoş geldin." 

Oyun tekrar başladı, diye düşündü Eddie. Tekrar başladı. 
İKİNCİ BOLUM NEW YORK KEŞMEKEŞİ 
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Jake zifiri karanlığa bakarak uykuya daldı; o gece hava 
bulutluydu, ne ay görünüyordu, ne yıldızlar. Uykuya 
dalarken korkuyla anımsadığı o tanıdık düşme hissini duydu: 
sözde normal bir çocuk olduğu önceki hayatında düştüğü 
rüyaları 


çok sık, özellikle de sınavları yaklaştığında görürdü ama bu 
rüyalar vahşi bir şekilde Orta-Dünya'da tekrar doğduğundan 
beri ortaya çıkmıyordu. 


Sonra düşme hissi onu terk etti. Bir anlamda fazla güzel olan 
hafif bir çınlama duydu: üç notadan sonra insan durmasını 
istiyordu, bir düzine notanın ardındansa durmazsa öleceğini 
hissediyordu. Her çınlama kemiklerini titretiyor gibiydi. 


Havai müziği gibi, değil mi, diye düşündü. Aslında bu 
çınlamanın inceciğin uğursuz vızıltısıyla hiçbir ilgisi yoktu. 
Yine de bir şekilde akla aynı şeyleri getiriyorlardı. 


Aynı. 


Sonra, tam daha fazla tahammül edemeyeceğini düşündüğü 
sırada korkunç 


güzellikteki çınlama sona erdi. Kapalı gözlerinin ardındaki 
karanlık, aniden parlak kırmızıya döndü. 


Gözlerini ihtiyatla açınca kuvvetli bir gün ışığıyla karşılaştı. 
Ve bakakaldı. 
New York'taydı. 


Gün ışığı altında sapsarı parlayan taksiler hızla yanından 
geçiyordu. Kulaklık takmış walkman dinleyen ve 'ça-da-ba, 
ça-da-bum,' diye ritim tutan genç bir zenci, yaylanarak 
yürüyüp Jake'in yanından geçti. Bir delgi aletinin sesi, 
Jake'in kulak zarlarını dövüyordu. Çimento blokları, karşılıklı 
sıralanmış 


binalardan yankılanan bir gürültüyle bir kamyonun arkasına 
dolduruluyordu. Jake, Orta-Dünya'nın yoğun sessizliklerine 
farkında olmadan alışmıştı. Ama artık farkındaydı. Ve o 


süküneti seviyordu. Yine de bu gürültüyle kargaşanın 
kendine has çekici bir tarafı vardı ve Jake bunu inkâr 
etmiyordu. New York keşmekeşine geri dönmüştü. 
Dudaklarının bir sırıtışla gerildiğini hissetti. 


"Ake! Ake!" dedi alçak, korkulu bir ses. 


Jake aşağı bakınca Oy'un kuyruğunu çevresine dolamış 
halde kaldı-nmın üzerinde oturmakta olduğunu gördü. 
Hantal Billy'nin ayaklarında minik kırmızı botlar yoktu ve 
Jake de kırmızı mokasenler giymiyordu (Tanrı'ya şükür) ama 
bu, pembe küre içinde Roland'ın Gilead'ına yaptıkları 
ziyarete çok benziyordu. Pek çok soruna ve kedere yol açan 
pembe küre içinde. 


Bu kez küre yoktu... sadece uyumuştu. Ama bu bir rüya 
değildi. Gördüğü tüm rüyalardan daha yoğun, daha 
somuttu. Ayrıca... 


Ayrıca insanlar Kansas City Blues adında bir barın solunda 
duran Jake ve Oy'un çevresinden dolaşıyordu. Jake bunu 
düşünürken bir kadın, siyah eteğini dizlerinin üzerine 
kaldırarak Oy'un üzerinden atladı. Meşgul ifadeli yüzünde 
(Ben kendi işine bakan bir başka New York'luyum işte, "U 
yüzden benimle uğraşma, diyordu o ifade Jake'e) hiçbir 
değişim olmamıştı. 


Bizi görmüyorlar ama bir şekilde hissediyorlar. Ve bizi 
hissetmeleri, gerekten burada olduğumuz anlamına gelir. 


Akla gelen ilk soru, 'neden'di. Jake bunu bir süre 
düşündükten son-a üzerinde durmamaya karar verdi. İçinde, 
cevabın kendiliğinden geleceğine dair bir his vardı. Bu arada 
hazır oradayken New York'un tadi” çıkarmaması için hiçbir 
sebep yoktu. 


"Gel, Oy," diyerek köşeyi döndü. Şehre alışık olmayan Hantal 
Billy Jake'e öylesine yakın yürüyordu ki çocuk hayvanın 
nefesini ayak bileğin. de hissedebiliyordu. 


İkinci Cadde, diye düşündü. Ardından: Aman Tanrım... 


Düşüncesini tamamlamadan Eddie Dean'in Barcelona valiz 
mağazası-nın önünde şaşkın bir halde durmakta olduğunu 
gördü. Yıpranmış kot pan. tolonu, geyik derisinden gömleği 
ve mokasenleriyle oraya ait olmadığı açıt ça görülüyordu. 


Uzun saçları temizdi, ama uzun zamandır berber elinin 
dokunmadığı belli oluyordu. Jake kendisinin de ondan pek 
farklı görünmüyor olduğunu düşündü; onun da üzerinde 
geyik derisinden bir gömlek ve önce Brooklyn'e, sonra Dutch 
Hill'e ve bir başka dünyaya gitmek üzere evden ayrıldığı gün 
giydiği Dockers pantolondan kalanlar vardı. 


Kimsenin bizi görememesi iyi, diye düşündü Jake, ama sonra 
bunun doğru olmadığına karar verdi. İnsanlar onları görüyor 
olsaydı verecekleri bozukluklarla öğleden önce köşeyi 
dönerlerdi. Bu fikir onu gülümsetti. "Hey, Eddie," dedi. 
"Evine hoş geldin." 


Sersemlemiş görünen Eddie başını salladı. "Bakıyorum 
arkadaşını da getirmişsin." 


Jake uzanıp Oy'u sevgiyle okşadı. "O bir nevi benim 
American Express kartım. 


Onsuz eve gitmem." 


Jake tam devam edecekti ki (kendini çok zeki, heyecanlı 
hissediyordu, söyleyecek pek çok ilginç şeyi var gibiydi) biri 
köşeyi döndü, onlara bakmadan yanlarından geçti (herkesin 
yaptığı gibi) ve her şeyi değiştirdi. Üzerinde Jake'inkine 
benzeyen bir Dockers olan bir çocuktu. Benziyordu çünkü 


Jake'indi zaten. O an üzerinde olan değildi ama onundu işte. 
Ayakkabıları da öyle. Jake'in Dutch Hill'de kaybettiği 
ayakkabılardı. Dünyalar arasındaki kapının bekçisi Sıva 
Adam ayağından çekip almıştı. 


Yanlarından geçen çocuk John Chambers'dı, oydu. Ama bu 
Jake çok daha masum, yumuşak ve acı verecek kadar da 
genç görünüyordu. Nasi hayatta kalabildin, diye sordu eski 
kendisine. Aklını kaçırmanın, evden kaçmanın ve 
Brooklyn'deki o korkunç evin yarattığı zihinsel baskıya 
rudayandın? Tüm bunlar bir yana, Bekçi'den nasıl 
kurtuldun? Göründüğünden daha çetin ceviz olmalısın. 


Eddie'nin yüzünde öyle komik bir ifade belirdi ki Jake 
kendini gülmekten alamadı. Çizgi romanlardaki aynı anda iki 
ayrı yöne bakmaya çalışan tiplere benziyordu. Aşağı bakınca 
Oy'un yüzünde de benzer bir ifade olduğunu gördü. Bu, her 
nasılsa durumu daha da komikleştiriyordu. 


"Neler oluyor?" diye sordu Eddie. 


"Anında tekrar gösterim," dedi Jake kahkahalarla gülerek. 
Kahkahası kulağa budalaca geliyordu ama aldırmıyordu. 
Kendini budala gibi hissediyordu. "Roland'ı 


Gilead'm Büyük Salon'unda izlediğimiz zaman gibi ama bu 
New York ve tarih de 31 


Mayıs 1977! Evden kaçtığım gün. Anında gösterim, ahbap!" 


"Gösterim...?" diye söze başladı Eddie, ama Jake ona devam 
etme fırsatı vermedi. 


Bir başka şeyi fark etmiş ve donakalmıştı. Aslında 
donakalmak kelimesi olanı tam anlamıyla ifade etmiyordu. 
Kendini, kumsalda dev bir dalganın altında kalıp ezilmiş gibi 


hissediyordu. Yüzü öylesine parladı ki Eddie bir adım 
geriledi. 


"Gül!" diye fısıldadı. Kendini daha yüksek sesle 
konuşamayacak kadar güçsüz hissediyordu. Boğazı, bir avuç 
kum yutmuş gibi kupkuruydu. "Eddie, gül!" 


"Ne olmuş ona?" 


"Bu onu gördüğüm gün!" Uzanıp titreyen eliyle Eddie'nin 
koluna dokundu. "Once kitapçıya... ardından boş arsaya 
gidiyorum. Galiba eskiden bir şarküteri varmış..." 


Eddie başını sallıyordu. O da heyecanlanmaya başlamıştı. 
"Tom ve Jerry'nin Artistik Şarküteri'si. Ikinci Cadde ve Kırk 
Altıncı Sokak'ın köşesi..." 


"Şarküteri artık yok ama gül orada! Caddede yürüyen ben 
onu göre-KK biz de görebiliriz!" 


Bunun üzerine Eddie'nin gözleri parladı. "Gel o halde," dedi. 
"Seni kaybetmesek iyi olur. Yani onu. Her kimse." 


"Merak etme," dedi Jake. "Nereye gittiğini biliyorum." 
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Önlerindeki Jake (New York Jake, 1977 baharının Jake'i) 
önüne ÇI. kan her şeyi inceleyerek, yavaşça yürüyor, her 
anını değerlendirmeye ça. lıştığı belli oluyordu. Orta- 
Dünya'lı Jake çocuğun oan ne hissettiğini çok iyi biliyordu: 
kafasının içindeki tartışan seslerin 


(öldüm!) (ölmedim!) 


sonunda kesilmesiyle duyduğu rahatlamaydı. Tahta çitin 
önünde bir Mark Cross kalemle oyun oynayan iki işadamının 


olduğu yerdeydi. Ve elbette Piper Okulu'ndan ve Bayan 
Avery'nin İngilizce dersi için hazırladığı son kompozisyonun 
çılgınlığından kaçışın da etkisi vardı. Öğretmeninin daha 
sonra ödevi için ona A+ vermesi bu gerçeği değiştirmemiş, 
sadece kendisi olmadığını 


kanıtlamıştı; bütün dünya çıldırıyor, on dokuzlaşıyordu. 


Tüm onların altından (kısa süreliğine de olsa) kurtulmak 
harika olmuştu. Elbette günün her anını değerlendirmeye 
çalışacaktı. 


Ama o günde bir gariplik vardı, diye düşündü Jake - 
kendisinin peşinden yürüyen Jake. O günle ilgili bir şey... 


Etrafına bakındı ama ne olduğunu çıkaramadı. Mayıs 
sonlarıydı, güneş pırıl pırıl parlıyordu, İkinci Cadde 
kalabalıktı, pek çok taksi vardı, ara sıra siyah bir limuzin 
görülüyordu; bunlarda hiçbir gariplik yoktu. 


Ama vardı. 
Her şey garipti. 
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Eddie, çocuğun kolunu çekiştirdiğini hissetti. "Burada ne 
gariplik var?" diye sordu Jake. 


Eddie etrafına bakındı. Biraz uyum sorunu yaşıyordu (bu 
New York onun zamanından daha önceydi) ama Jake'in ne 
kastettiğini anlıyordu. Bir tuhaflık vardı. 


Bir gölgesi olmayacağından neredeyse emin bir şekilde 
kaldırıma baktı. 


Hikayelerdeki, on dokuz masaldaki çocuklar gibi gölgelerini 
kaybetmişlerdi. Ya da belki daha yeni bir şeydi; Aslan, Cadı 
ve Gardırop veya Peter Pan? Modern On Dokuzlar 
denebilecek bir hikâye? 


Fark etmiyordu. Zira gölgeleri vardı. 


Ama olmamalıydılar, diye düşündü Eddie. Bu karanlıkta 
gölgelerimizi göremememiz gerekir. 


Aptalca bir fikirdi. Karanlık değildi ki. Tanrı aşkına, daha 
sabahtı, parlak bir mayıs sabahıydı. Geçen arabaların krom 
aksamından ve İkinci Cad-de'nin doğu yakasındaki 
mağazaların vitrin camlarından yansıyan gün ışığı, insanın 
gözlerini kısmasına sebep olacak kadar parlaktı. Yine de 
Eddie'ye karanlıkmış gibi geliyordu. Sanki tüm gördükleri 
kırılgan bir yüzeyden ibaretti. Bir sahnenin gerisindeki perde 
gibi. Ve sahne, New York'tu. 


Evet, onun gibi bir şeydi. Ama bu perdenin ardında kulis 
veya çalışma alanı 


yoktu. Sadece soluk kesen yoğun bir karanlık vardı. 
Roland'ın Kule'sinin yerle bir olduğu sonsuz bir ölü evren. 


Lütfen yanılıyor olayım, diye düşündü Eddie. Lütfen bu 
sadece bir tür kültür şoku veya bildik korkular olsun. 


Ama öyle olduğunu sanmıyordu. 


"Buraya nasıl geldik?" diye sordu Jake'e. "Kapı yoktu..." Sesi 
hafifledi, sonra umutla sordu. "Belki gerçekten bir rüyadır?" 


"Hayır," dedi Jake. "Pembe kürede yaptığımız yolculuğa 
benziyor. Ama bu kez küre yok." Ani bir fikirle sarsıldı. 
"Müzik duydun mu? Çınlama? Tam buraya gelmeden önce?" 


Eddie başını salladı. "Boğucuydu. Gözlerimi yaşarttı." 
"Evet," dedi Jake. "Kesinlikle." 


Oy bir yangın musluğunu kokladı. Küçük dostları tek 
bacağını kaldı-nP kalabalık mesaj panosuna kendi notunu 
bırakırken Eddie ve Jake du-mP bekledi. Önlerinde diğer Jake 
(Yetmiş Yedi'deki Çocuk) hâlâ yavaş adımlarla yürüyor, 
etrafını 


inceliyordu. Eddie, çocuğun Michigan'dan gelmiş bir turiste 
benzediğini düşündü. 


Başını kaldırıp gökdelenlere bile akıyordu. Eddie, New York 
Kinizm Kurulu'nun bunu yaparken yakalanan insanların 
Bloomingdale'in kartını aldığı fikrine kapıldı. Ama şikâyet 
ediyor değildi, bu şekilde çocuğu izlemek daha kolaydı. 


Eddie tam bunu düşünürken Yetmiş Yedi'deki Çocuk 
kayboldu. 


"Nereye gittin? Tanrım, nereye kayboldun?" 


"Sakin ol," dedi Jake. (Ayaklarının dibindeki Oy yankıladı, 
"Ol1") Çocuk sırıtıyordu. "Kitapçıya girdim. Adı... şey... 
Manhattan Zihin Lokantası." 


"Çuf-Çuf Charlie ve bilmece kitabını aldığın yer mi?" 
"Evet." 


Eddie, Jake'in yüzündeki şaşkın, büyülenmiş gülümsemeye 
bayılıyordu. Sanki çocuğun yüzünü aydınlatıyordu. 
"Dükkânın sahibinin ismini söylediğimde Roland ne kadar 
heyecanlanmıştı, hatırlıyor musun?" 


Hatırlıyordu. Manhattan Zihin Lokantası'nın sahibinin ismi 
Calvin Tower'di. 


"Çabuk ol," dedi Jake. "İzlemek istiyorum." 
İkilemesine gerek yoktu. Eddie de izlemek istiyordu. 
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Jake, kitapçının kapısının eşiğinde durdu. Gülümsemesi 
tamamıyla silinmese bile hafifledi. 


"Ne oldu?" diye sordu Eddie. "Sorun nedir?" 


"Bilmiyorum. Değişik bir şey var galiba. Sadece... belki 
buraya gelişimden beri çok fazla şey yaşandığı için..." 


Vitrindeki kara tahtaya bakıyordu. Eddie bunun kitap 
satmak için çok zekice bir yöntem olduğunu düşünmüştü. 
Küçük lokantaların girişinde veya balık pazarlarında 
görülebilecek türde bir tahtaydı. 


GÜNÜN SPESİYALİTELERİ 

Mississippi'den! Yağda kızarmış William Faulkner 
Pazar Fiyatına İndirimli Ciltli Kitaplar 

Taze Kütüphane Kitapları - Her biri 75c 


Maine'den! Soğutulmuş Stephen King ' Pazar Fiyatına 
Indirimli Ciltli Kitaplar Kitap Kulübü Fırsatları Tanesi 75c'e 
Ciltsizler 


California'dan! Kaynamış Raymond Chandler 


Pazar Fiyatına İndirimli Ciltli Kitaplar 


7 Ciltsiz Kitap 5 dolar 


Tahtanın gerisine bakan Eddie diğer Jake'in (yanık tenli 
olmayan ve gözlerinde keskin bir bakış bulunmayan) alçak 
bir masanın önünde durduğunu gördü. Çocuk kitaplarına 
bakıyordu. Muhtemelen aralarında On Dokuz Masal ve 
Modern On Dokuz da vardı. 


Kes şunu, dedi kendi kendine. Bunu saplantı haline 
getiriyorsun ve sen de bunun farkındasın. 


Belki, ama Yetmiş Yedi'deki Jake, hayatlarını değiştirecek (ve 
muhtemelen kurtaracak) bir seçim yapmak üzereydi. On 
dokuz rakamı için daha sonra endişelenirdi. Hatta 
becerebilirse hiç endişelenmezdi. 


"Gel," dedi Jake'e. "İçeri girelim." 
Çocuk isteksiz görünüyordu. 


"Sorun ne?" diye sordu Eddie. "Endişelendiğin buysa Tower 
bizi göremez." 


"Tower göremeyebilir," dedi Jake. "Ama ya o görebiliyorsa?" 
Diğer Jake'i, henüz Bıçakçı, Tik Tak Adam ve Nehir Geçidi'nin 
yaşlı insanlarıyla tanışmamış çocuğu gösterdi. Henüz Mono 
Blaine'i ve Cöos'lu Rhea'yı da tanımıyordu. 


Jake, Eddie'ye merakla bakıyordu. "Ya kendimi 
görebilirsem?" 


Eddie bunun mümkün olabileceğini düşündü. Kahretsin, her 
şey mümkün olabilirdi. 


Ama bu, içindeki hissi değiştirmiyordu. "Bence içeri 
girmemiz gerekiyor, Jake." 


"Evet..." dedi Jake içini çekerek. "Biliyorum." 
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İçeri girdiler, kimse onları görmedi ve Eddie, çocuğun baktığı 
masada yirmi bir kitap olduğunu görünce rahatladı. Ama 
elbette Jake seçtiği iki kj. tabı alınca (Çuf-Çuf Charlie ve 
bilmece kitabı) geride on dokuz tane kalacaktı. 


"Bir şey bulabildin mi, evlat?" diye sordu yumuşak bir ses. 
Yakası açık beyaz bir gömlek giymiş, şişman bir adamdı. 
Arkasındaki eski tezgâhın gerisinde üç 


yaşlı adam kahve içip kurabiye yiyordu. Mermer tezgâhın 
üzerinde bir satranç 


takımı vardı. Oyun yarım kalmıştı. 


"En arkada oturan adam Aaron Deepneau," diye fısıldadı 
Jake. "Bana Samson nakkındaki bilmeceyi açıklayacak." 


"Şşş!" dedi Eddie. Calvin Tower ve Yetmiş Yedi'deki Jake 
arasında geçen konuşmayı dinlemek istiyordu. Birdenbire 
çok önemli görünmüştü... ama içerisi neden bu kadar 
karanlıktı? 


Ama karanlık değil. Caddenin doğusu günün bu saatinde 
epey günel alır. Kapı 


açık, içerisi aydınlık. Karanlık olduğunu nereden çıkardın? 


Çünkü bir anlamda öyleydi. Gün ışığı (gün ışığının tersi) 
durumu daha da beter ediyordu. Karanlığı göremiyor olduğu 
gerçeği çok daha kötüydü... ve Eddie bir şeyi fark etmişti: bu 
insanlar tehlikedeydi. Tower, Deepneau, Yetmiş Yedi'deki 
çocuk. Muhtemelen kendisi, Orta-Dünyalı Jake ve Oy da öyle. 


Hepsi. 
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Jake diğer (daha genç) Jake'in gözlerinin şaşkınlıkla 
irileşmesini ve dükkânın sahibinden bir adım gerileyerek 
uzaklaşmasını izledi. Çünkü isminin Tower olduğunu 
öğreniyorum, diye düşündü Jake. Beni şaşırtan o. Ama 
sebebi Roland'ın Kale'si değil, (henüz ondan haberim yoktu) 
ödevimin son sayfasına koyduğum resim. 


Son sayfaya Pisa Kulesi'nin bir fotoğrafını yapıştırmış, sonra 
da siyah pastel boyayla baştan aşağı karalamıştı. 


Tower, ona ismini sordu, Yetmiş Yedi'deki Çocuk cevap verdi 
ve kısa bir süre sohbet ettiler. Tatlı bir sohbetti. Çocuklara 
hoşgörü gösteren erişkinlerin çocuklarla yaptığı sohbet 
türünden bir şeydi. 


"İyi isim, evlat," diyordu Tower. 


"Kovboy romanlarındaki gezgin kahramanların ismine 
benziyor. Wayne D. 


Overholser'ın yazdıklarından biri mesela..." 


Jake eski haline bir adım daha yaklaştı (bir parçası, tüm bu 
olanların Saturday Night Live programında harika bir skeç 
olabileceğini söylüyordu) ve gözleri hafifçe irileşti. "Eddie!" 
Halâ fısıldıyordu. Oysa kitapçıdaki insanların onları 


duyamayacağını... 


Ama belki bir şekilde duyuyorlardı. Elli Dördüncü Sokak'taki 
kadını hatırladı; eteğini kaldırıp Oy'un üzerinden atlamıştı. 
Şimdi de Calvin To-wer'in bakışları, diğer Jake'e dönmeden 
önce bir anlığına üzerlerine çevrilmişti. 


"Gereksiz ilgi çekmesek iyi olur," diye mırıldandı Eddie 
kulağının dibinde. 


"Biliyorum," dedi Jake. "Ama Çuf-Çuf Charlie'ye bak Eddie!" 


Eddie baktı ve bir an için hiçbir şey görmedi... Charlie hariç 
elbette: farlardan oluşan gözleri ve insanı huzursuz eden 
sıntışıyla Charlie. Sonra Eddie'nin kaşları yükseldi. 


"Çuf-Çuf Charlie'yi Beryl Evans adında bir kadının yazdığını 
sanıyordum," diye fısıldadı. 


Jake başını salladı. "Ben de öyle." 


"O halde bu..." Eddie tekrar baktı. "...Claudia y Inez 
Bachman kim?" 


"Hiçbir fikrim yok," dedi Jake. "Adını ilk kez duyuyorum." 
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Tezgahın arkasındaki yaşlı adamlardan biri sarsak adımlarla 
onlara doğru yürüdü. 


Eddie ve Jake oradan biraz uzaklaştı. Eddie o sırada aniden 
ürperdi. Jake'in yüzü kâğıt gibi olmuştu ve Oy, alçak sesle 
korkuyla mliyordu. Burada bir terslik olduğu muhakkaktı. Bir 
anlamda gölgelerini kaybetmişlerdi. Eddie sadece nasıl 
olduğunu bilmiyordu. 


Yetmiş Yedi'deki Çocuk cüzdanını çıkarmış, aldığı iki kitabın 
para-sim ödüyordu. 


Keyifli, kısa bir konuşma ve gülüşmelerin ardından kapıya 
yöneldi. Eddie, çocuğun arkasından gitmeye yeltenmişti ki, 
Orta-Dünyah Jake kolunu sıkıca kavradı. "Hayır, henüz değil. 
Geri geliyorum." 


"Umurumda değil, buradan çıksak iyi olacak. Kaldırımda 
bekleye. lim," dedi Eddie. 


Jake dudağını kemirerek bunu bir süre düşündü ve sonunda 
başım salladı. Kapıya yöneldiler ve diğer Jake içeri girerken 
yana çekildiler. Bil-meçe kitabı açıktı. 


Calvin Tower satranç takımının başına dönmüştü. Yüzünde 
sıcak bir gülümsemeyle çocuğa döndü. 


"Kahve konusunda fikrini mi değiştirdin, batının hızlı 
kahramanı?" 


"Hayır, size sormak istediğini..." 


"Bu, Samson'ın bilmecesiyle ilgili bölüm," dedi Orta-Dünyalı 
Jake. "Fazla bir önemi olduğunu sanmıyorum. Ama 
Deepneau denen adam çok güzel bir şarkı söylüyor. 


Belki dinlemek istersin." 
"Almayayım," dedi Eddie. "Haydi." 


Dışarı çıktılar. İkinci Cadde'de hâlâ bir yanlışlık hissi vardı 
(sahnenin gerisindeki, hatta gökyüzünün gerisindeki sonsuz 
karanlık hissi) ama yine de Manhattan Zihin Lokantası'ndan 
iyiydi. En azından dışarıda temiz hava vardı. 


"Bak ne diyeceğim," dedi Jake. "Haydi hemen İkinci 
Cadde'yle Kırk Altıncı 


Sokak'ın kesiştiği yere gidelim." Başını Aaron Deepneau'nun 
şarkısını dinleyen diğer Jake'e doğru salladı. "Ben bize 
yetişirim." 


Eddie bir süre düşündükten sonra başını iki yana salladı. 


Jake'in suratı biraz asıldı. "Gülü görmek istemiyor musun?" 


"Hem de nasıl," dedi Eddie. "Görmeye can atıyorum." 
"Öyleyse..." 


"Buradaki işimizin henüz bitmediğini hissediyorum. 
Sebebini bilmiyorum ama öyle." 


Jake (Yetmiş Yedi'deki) tekrar içeri girdiği sırada kapıyı aralık 
bırakmıştı. 


Eddie içeri girdi. Aaron Deepneau, Jake'e daha sonra Mono 
Blaine karşısında şanslarını deneyecekleri bir bilmece 
soruyordu: ilerleyen ama yürümeyen, ağzı 


olan ama konuşmayan şey nedir? Bu arada Orta-Dünyalı Ja- 
dikkatini tekrar vitrindeki kara tahtaya çevirmişti (Yağda 
Kızarmış Willi-paulkner, Kaynamış 


Raymond Chandler). Yüzünde şüphe ve endişe dolu bir ifade 
belirdi. 


"Bu tahtadakiler de değişik," dedi. 
"Nasıl?" 

"Hatırlamıyorum." 

"Önemli bir şey mi?" 


Jake, ona döndü. Kalın kaşlarının altındaki gözlerinde 
büyülenmiş gibi bir bakış 


vardı. "Bilmiyorum. Bu da bir başka bilmece. Bilmecelerden 
nefret ediyorum!" 


Eddie, çocuk için üzüldü. Beryl ne zaman Beryl değildir? 
"Claudia olduğu zaman," 


dedi. 
"Ne?" 


"Boş ver. Çekilsen iyi olur Jake, yoksa kendinle 
çarpışacaksın." 


Jake yaklaşmakta olan John Chambers'a şaşırarak baktıktan 
sonra Eddie'nin söylediğini yaptı. Yetmiş Yedi'deki Çocuk, sol 
eline aldığı yeni kitaplarıyla İkinci Cadde'den aşağı 
yürümeye başladığında Orta-Dünyalı Jake, Eddie'ye bitkince 
gülümsedi. "Bir şeyi çok iyi hatırlıyorum," dedi. "Kitapçıdan 
ayrılırken buraya bir daha asla gelmeyeceğimden emindim. 
Ama geldim." 


"İnsandan çok hayaletlere benzediğimiz göz önüne alınırsa 
bunun tartışmaya açık olduğunu söyleyebilirim." Eddie, 
Jake'in ensesini dostça sıvazladı. "Ve önemli bir noktayı 
unutmuş olsan bile Roland hatırlamana yardım edebilir. O 
konuda üstüne yoktur." 


Bunun üzerine Jake rahatlayarak sırıttı. Silahşor'un diğer 
insanların hatırlamasını sağlamakta gerçekten çok becerikli 
olduğunu kişisel deneyimlerinden biliyordu. Roland'ın dostu 
Alain diğer zihinlere dokunmakta ondan daha iyi, Cuthbert 
de fca-tef'lerinin espri anlayışı en fazla gelişmiş 


üyesi olabilirdi ama Roland, aradan geçen yıllarda müthiş bir 
hipnozcu “lup çıkmıştı. Las Vegas'ta bir servet kazanabilirdi. 


"Artık beni takip edebilir miyiz?" diye sordu Jake. "Güle 
bakabilir miyiz?" 


İkinci Cadde'nin (aynı anda hem aydınlık, hem karanlık olan 
cadde) üst ve alt kısmına mutsuzlukla karışık tereddütle 
baktı. "Orada her şey daha iyidir. Gül her şeyi iyileştirir." 


Eddie tam, "Olur," diyecekti ki koyu gri bir Lincoln, Calvin 
Tower'ir, dükkânının önünde durdu. Hiç duraksamadan sarı 
kaldırımın üzerindeki yangın musluğunun önüne park etti. 
Ön kapılar açıldı. Eddie direksiyo. nun arkasından çıkan 
kişiyi görünce Jake'in omzunu sıkıca kavradı. 


"Ayy!" dedi Jake. "Acıyor, ahbap!" 


Eddie hiç aldırmadı. Hatta parmaklarının baskısı daha da 
arttı. 


"Tanrım," diye fısıldadı Eddie. "Ulu Tanrım, nedir bu? Neler 
olu-yor?" 
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Eddie'nin yüzü, Jake'in gözleri önünde bir anda kül gibi oldu. 
Gözleri yuvalarından fırlamıştı. Jake pençe gibi yapışmış eli 
omzundan pek de zahmetsiz sayılmayacak şekilde çekip 
aldı. Eddie bir şeyi işaret edecek oldu ama yeterince kuvveti 
yok gibiydi. Kolu tekrar yan tarafına düştü. 


Lincoln'ün yolcu tarafından çıkan adam kaldırıma doğru 
yürürken direksiyonun başından kalkan adam arka kapıyı 
açtı. Hareketleri, Jake'e bile daha önceden çalışılmış gibi 
gelmişti. Neredeyse dans adımları gibi. Arka koltuktan inen 
adamın üzerinde pahalı bir takım elbise vardı, ama bu 
adamın tıknaz, göbekli, kır teller karışmış siyah saçlı, ufak 
tefek biri olduğu gerçeğini değiştirmiyordu. Takım 
elbisesinin omuzlarına bakılırsa siyah saçlarının kepekli 
olduğu söylenebilirdi. 


Jake'e gün daha da kararmış gibi geldi. Güneşin bir bulutun 
ardında kalıp kalmadığını görmek için başını kaldırdı. Bulut 
yoktu. Ama güneşin çevresinde, şaşkın bir gözün 
çevresindeki rimele benzeyen kara bir halka vardı. 


Yarım blok ileride, kendisinin 1977 versiyonu bir restoranın 
camından içeri bakıyordu. Jake, ismini hatırlayabiliyordu: 
Chew Chew Mama's. Onun biraz ötesinde Tower of Power 
Plakçılık vardı. Jake, orayı gördüğünde bugün Tower'da 
ucuzluk var, diye düşündüğünü hatırlıyordu. 1977 ki Jake 
arkasına dönüp bakmış 


olsaydı gri arabayı görebilirdi... ama irınarmşti- Yetmiş 
Yedi'deki Çocuk'un aklı gelecekteydi. "Bu Balazar," dedi 
Eddie. 


"Ne?" 


Eddie, Sulka kravatını düzeltmek için duraksayan tıknaz 
adamı işaret etti. Diğer ikisi, adamın iki yanında koruyucu 
pozlarda duruyordu. 


"Enrico Balazar. Çok daha genç görünüyor elbette. Tanrım, 
neredeyse orta yaşlı!" 


"1977'deyiz," diye hatırlattı Jake. Sonra jeton düştü. "Bu 
Roland ile öldürdüğünüz adam mı?" Eddie, Jake'e 1987'de 
Balazar'm kulübünde olanları mide bulandırıcı kısımlarını 
çıkararak anlatmıştı. Örneğin Kevin Blake'in, Eddie ve 
Roland'ı geniş alana çıkarmak için Eddie'nin ağabeyinin 
kafasını havaya fırlattığı kısım. Henry Dean, muhteşem bilge 
ve yüce keş. 


"Evet," dedi Eddie. "Roland ile öldürdüğümüz herif. Arabayı 
kullanan da Jack Andolini. Insanlar onun için Yaşlı Ucube 
derdi ama yüzüne karşı değil elbette. 


Kurşunlar uçuşmaya başlamadan hemen önce kapılardan 
birinden benimle birlikte geçmişti." 


"Roland, onu da öldürdü, değil mi?" 


Eddie başını salladı. Jack Andolini'nin kör ve suratından 
mahrum bir halde kumsaldaki ıstanavarların keskin 
pençeleri arasında öldüğünü açıklamaya çalışmaktan daha 
kolaydı. 


"Diğer koruma ise George Biondi. Koca Burun. Onu ben 
öldürdüm. Öldüreceğim. 


Bundan on yıl sonra." Eddie her an bayılıverecekmiş gibi 
görünüyordu. 


"İyi misin, Eddie?" 


"Sanırım. Galiba iyi olmaya mecburum." Kitapçının 
kapısından uzaklaşmışlardı. Oy hâlâ Jake'in ayaklarının 
dibinde duruyordu. Diğer Jake, ikinci Cadde'nin sonunda 
gözden kayboldu. Şimdi koşuyor olmalıyım, diye düşündü 
Jake. Belki UPS 


görevlisinin çantasının üzerinden atlıyorum. Şarküteriye 
doğru hızla koşuyorum, çünkü orasının Orta-Dünya'ya açılan 
topı olduğuna inanıyorum. Ona giden kapı. 


Balazar, GÜNÜN SPESİYALİTELERİ tahtasının önündeki cama 
yansıyan görüntüsünü 


inceledi, kulaklarının üst kısmındaki saçlarını parmak 
uçlarıyla hafifçe kabarttı, ardından açık kapıdan içeri girdi. 
Andı ve Biondi, onu takip etti. 


"Belalı adamlar," dedi Jake. 
"Hem de en belalıları," diye onayladı Eddie. 
"Brookliyn'den." 


"Eh, evet." 


"Neden Brooklyn'li belalı adamlar Manhattan'da bir 
kitapçıya gelj. yor?" 


"Sanırım bu sorunun cevabını öğrenmek üzereyiz. Omzunu 
incittim mi, Jake?" 


"Bir şeyim yok. Ama tekrar içeri girmeyi hiç istemiyorum." 
"Ben de öyle. Haydi gidelim." 
Manhattan Zihin Lokantası'na geri döndüler. 


Oy hâlâ Jake'in ayaklarının dibindeydi ve devamlı inliyordu. 
Bu sesin Jake'in pek hoşuna gittiği söylenemezdi ama 
hayvanı anlayabiliyordu. Kitapçıdaki korkunun kokusu 
neredeyse elle tutulabilecek kadar yoğundu. Satranç 
tahtasının yanında oturan Aaron Deepneau, Calvin Tower ve 
bir kitabın ilk basımını arayan kitapsevere pek de 
benzemeyen yeni gelen adamlara mutsuzca bakıyordu. 
Tezgahın yanında duran diğer iki adam, acil bir randevuları 
olduğunu son anda hatırlamış 


insanların edasıyla telaşla kahvelerinin son yudumlarını 
içiyordu. 


Korkaklar, diye düşündü Jake hayatında yeni sayılabilecek 
bir duygu olan küçümsemeyle. Yaslı olmanız sizi biraz maruz 
gösterir ama korkak olduğunuz gerçeğini değiştirmez. 


"Birkaç şeyi konuşacaktık, Bay Tören," diyordu Balazar. 
Alçak, sakin, mantıklı, aksansız bir sesle konuşuyordu. 
"Lütfen, ofisinize geçebilirsek..." 


"Sizinle konuşacak hiçbir şeyim yok," dedi Tower. Bakışları 
sürekli Andolini'ye kayıyordu. Jake bunun sebebini bildiğini 
sanıyordu. Jack An-dolini, bir korku filminden çıkmış baltalı 
psikopat katil gibi görünüyordu. "On beş temmuzda 


gelirseniz görüşebiliriz. Bir ihtimal. Yani dördünden 
konuşabiliriz. Sanırım. 


İsterseniz." Ne kadar mantıklı konuştuğunu * termek 
istercesine gülümsedi. "Ama şimdi? Maalesef şimdi 
konuşma-z için bir sebep göremiyorum. Ve şunu da 
belirtmek isterim ki adım..." 


"Konuyu anlamıyor," dedi Balazar. Andolini'ye ve Koca 
Burun'a haktr ellerini omuzlarına kaldırdı, sonra indirdi. 
Yaşadığımız dünyanın nesi var? diyordu hareketi. "Jack? 
George? Bu adam benden bir çek aldı; hem de üzerindeki 
rakamda baştaki birin yanında beş sıfır vardı. Ama simdi ne 
diyor? Konuşacak bir şeyi yokmuş." 


"İnanılmaz," dedi Biondi. Andolini hiçbir şey söylemedi. 
Sadece çamura benzeyen kahverengi gözleriyle nahoş alın 
çıkıntısının altından, kötü küçük hayvanların inlerinin 
ağzından baktığı gibi bakıyordu. Jake öyle bir suratla söze 
fazla gerek kalmadığını düşündü. Sindirmek söz konusuyken 
tabi. 


"Ben seninle konuşmak istiyorum," dedi Balazar. Sabırlı, 
makul bir sesle konuşuyordu, ama Tower'm yüzüne dikilmiş 
bakışları deliciydi. "Neden mi? Çünkü 


yanımda çalışanlarım seninle konuşmamı istiyor. Bu da 
benim için yeterli bir sebep. Ve ne, biliyor musun? Bence 
yüz bin dolar hatırına beş dakikanı 


ayırabilirsin. Değil mi?" 


"Yüz bin gitti," dedi Tower kasvetli bir ifadeyle. "Eminim sen 
ve seni tutan kişi biliyordur." 


"Bu beni ilgilendirmez," dedi Balazar. "Niçin ilgilendirsin ki? 
Ne de olsa para senindi. Beni ilgilendiren, bizi arka tarafa 


alıp almayacağın. Aksi halde konuşmamızı burada, tüm 
dünyanın gözü önünde gerçekleştirmek zorunda kalacağız." 


Tüm dünya; Aaron Deepneau, bir Hantal Billy ve 
dükkândakilerin göremediği birkaç 


eski New York'ludan ibaretti. Deepneau'nun yanındakiler, 
batan gemiyi terk eden fareler gibi kaçmıştı. 


Tower son bir deneme yaptı. "Dükkânla ilgilenecek kimsem 
yok. Öğle tatili yaklaşıyor ve o saatlerde pek çok insan..." 


"Burası günde elli papel bile kazanmıyor," dedi Andolini. "Ve 
bunu hepimiz biliyoruz, Bay Tören. Eğer büyük bir kazançtan 
mahrum olacağınızı düşünüyorsanız kasanın başına birkaç 
dakikalığına onu bırakın." 


Jake korkunç bir an için Yaşlı Ucube'nin kastettiği kişinin 
kendisi olduğunu sandı. Sonra Andolini'nin kendisini değil, 
Deepneau'yu işaret et<«ğini anladı. 


Tower (ya da Tören) sonunda pes etti. "Aaron?" diye sordu. 
"Senij için bir sakıncası var mı?" 


"Senin için yoksa benim için de yok," dedi Deepneau. 
Endişeli görü. nüyordu. "Bu adamlarla konuşmak 
istediğinden emin misin?" 


Biondin, ona baktı. Jake, Deepneau'nun bu bakışlara çok iyi 
dayan, dığını 


düşündü. Tuhaf bir şekilde adamla gurur duydu. 
"Evet," dedi Tower. "Sorun yok." 


"Merak etme, senin yüzünden arka taraftan bekâretini 
kaybetmeye, cek," dedi Biondi gülerek. 


"Sözlerine dikkat et, bir irfan yuvasındasın," dedi Balazar, 
ama Jake, adamın hafifçe gülümsediğini görmüştü. "Gel, 
Tören. Kısa bir görüşme olacak." 


"Benim adım Tören değil! Resmen değiştirip..." 


"Her neyse," dedi Balazar sakinleştirmek istercesine. Hatta 
Tower'in kolunu nazikçe tuttu. Jake hâlâ tüm bunların... tüm 
bu melodramın... onun dükkândan ayrılmasından ve yeni 
kitaplarıyla (en azından onun için yeniydi) yolculuğuna 
kaldığı yerden devam etmesinden sonra gerçekleştiği fikrine 
alışmaya çalışıyordu. Her şey onun ardından olmuştu. 


"Bir salak her zaman salaktır, değil mi patron?" diye neşeyle 
sordu Biondi. 


"Hollandalı işte. Kendine ne derse desin." 


"Konuşmanı istersem ne söylemeni istediğimi de söylerim, 
George," dedi Balazar. 


“Anlaşıldı mı?" 


"Tamam," dedi Biondi. Sonra bunun yeterince hevesli bir 
karşılık olmadığını 


düşünmüş olacak ki, "Tabi, elbette!" diye ekledi. 


"İyi." Balazar şimdi Tower'i kolundan sıkıca tutmuş, dükkânın 
arkasına yöneltiyordu. Arka taraf tıka basa kitapla doluydu. 
Havası, milyonlarca sayfanın bayat kokusuyla ağırlaşmıştı. 
Üzerinde SADECE PERSONEL yazan kapalı bir kapı 


vardı. Tower anahtarlarla dolu bir halka çıkardı. Aralarından 
birini seçerken anahtarlar şmgırdadı. 


"Elleri titriyor," diye mırıldandı Jake. 


Eddie başını salladı. "Onun yerinde olsam benim de titrerdi." 


Tower aradığı anahtarı buldu, kilide soktu ve kapıyı açtı. 
Ziyaretine gelen üç 


adama (Brooklyn'li belalı adamlar) bir kez daha baktıktan 
sonra iceri girdi. 


Kapı arkalarından kapandı ve Jake, sürgünün itildiğini 
duydu. Bunu Tower'in yaptığını pek sanmıyordu. 


Jake hırsızlığa karşı dükkânın köşesine yerleştirilmiş 
dışbükey ayna-baktı ve Deepneau'nun kasanın yanındaki 
telefona uzandığını, bir süre düşündüğünü ve ardından 
vazgeçtiğini gördü. 


"Şimdi ne yapacağız?" diye sordu Eddie'ye. 


"Bir şey deneyeceğim," dedi Eddie. "Bir keresinde bir filmde 
görmüştüm." Kapalı 


kapının önünde durdu ve Jake'e göz kırptı. "İşte gidiyorum. 
Umduğum gibi olmaz ve kafamı çarparsam benimle dalga 
geçmekte serbestsin." 


Eddie, Jake, ona daha neden bahsettiğini soramadan kapının 
içinden geçti. Jake, Eddie'nin gözlerini kapadığını ve ağzının 
sıkıca kapandığını görmüştü. Sert bir çarpışma bekleyen 
birinin yüz ifadesiydi. 

Ama sert bir çarpışma olmadı. Eddie kapının içinden geçip 
gitti. Mokasenli ayağı 


biran için kapının dışında kaldı, sonra o da kayboldu. Bir el, 
pütürlü ahşabın üzerinden sürtünüyormuş gibi bir ses 
duyuldu. 


Jake eğilip Oy'u kucağına aldı. "Kapa gözlerini," dedi. 


"Lerini," dedi Hantal Billy ama Jake'e taparcasına bakmaya 
devam etti. Jake kendi gözlerini sıkıca yumdu. Tekrar 
açtığında Oy'un kendisini taklit ettiğini gördü. Daha fazla 
beklemeden SADECE PERSONEL yazılı kapının içinden geçti. 
Bir anlık karanlık oldu ve ahşap kokusu aldı. Kafasının içinde 
o rahatsız edici çınlamaları duydu. Sonra kendini diğer 
tarafta buldu. 
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Jake'in umduğundan çok daha geniş bir depodaydılar ve her 
yer kitap doluydu. 


Kitapların ağırlığıyla bel vermiş rafların yüksekliği dört 
buçuk metreyi buluyordu. Rafların arasında daracık, 
çarpılmış koridorlar vardı. Jake birkaçında küçük 
havaalanlarındaki portatif tırmanma rampalarına benzeyen 
merdivenler olduğunu gördü. Kitapların kokusu, ön 
taraftakilere benziyordu ama çok daha ağır, çok daha 
boğucuydu. Tepelerinde, sarımsı, titrek bir ışık yayan eski bir 
lamba vardı. Tower, Balazar Ve adamlarının korkunç gölgeleri 
sol taraflarındaki duvann üzerine düşmuştu. Tower 
ziyaretçilerini ofis olarak kullandığı köşeye götürdü. Köşede, 
üzerinde bir daktilo olan çalışma masası, üç 


eski dosya dolabı ve evraklarla dolu bir duvar vardı. 
Duvardaki takvimin mayıs sayfasının üze-rinde, Jake'in 
tanımadığı, on dokuzuncu yüzyılda yaşayan bir adamın 
resmi vardı. Kim olduğunu hatırlaması birkaç saniye sürdü... 
Robert Browning. Jake son ödevinde ondan bir alıntı 


yapmıştı. 


Tower masasının ardındaki sandalyeye oturdu ve anında bu 
yaptığı-na pişman olmuş 


göründü. Jake, onu anlayabiliyordu. Diğer üçünün öyle 
başına dikilmesi hoş 


olmasa gerekti. Duvardaki gölgeleri, canavarlara 
benziyordu. 


Balazar elini iç cebine soktu ve katlanmış bir kâğıt çıkardı. 
Kâğıdı açarak Tower'in masasına koydu. "Bunu tanıdın mı?" 


Eddie biraz ilerledi. Jake uzanıp kolunu tuttu. "Yaklaşma! 
Seni hissederler!" 


"Umurumda değil," dedi Eddie. "O kâğıdı görmem gerek." 


Başka ne yapacağını bilemeyen Jake, onu takip etti. Oy 
kucağında kıpırdanarak inledi. Jake, onu hafifçe sıkınca Oy 
şaşkınca baktı. "Kusura bakma dostum," dedi Jake. "Ama 
sessiz olman gerek." 


Acaba 1977'deki Jake boş arsaya ulaşmış mıydı? Arsaya 
vardığında her nasılsa kayacak ve düşüp bilincini 
kaybedecekti. Bu gerçekleşmiş miydi? Merak etmenin 
anlamı yoktu. Eddie haklıydı. Hoşuna gitmese de Jake bunun 
doğru olduğunu biliyordu: orada değil, burada olmaları ve 
Balazar'm Calvin Tower'a uzattığı 


kâğıdı görmeleri gerekiyordu. 
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Eddie, Jack Andolini, "Patron, bu hoşuma gitmiyor. Bir 
acayiplik var," demeden önce ilk birkaç satırı okuyabilmişti. 


Balazar başını salladı. "Bana da öyle geliyor. Burada bizden 
başka biri var mı, Tören?" Sesi hâlâ sakin ve makuldü ama 
bakışları her yeri tarıyordu. 


"Hayır," dedi Tower. "Şey, dükkânın kedisi Sergio var. Galiba 
buralarda bir yerlerde ola..." 


"Burası dükkân falan değil," dedi Biondi. "Paranı gömdüğün 
bir çu-Icur Bir kitapçı, ha? Kimi kandırıyorsun, ahbap?" 


Kimi olacak, kendisini, diye düşündü Eddie. Kendini 
kandırıyor. 


Sanki bu düşünce onları çağırmış gibi o korkunç çınlamalar 
tekrar haşladı. 


Tower'in deposundaki dört adam duymuyordu, ama Jake ve 
Oy duyuyordu; Eddie bunu yüzlerindeki acı dolu ifadeden 
anlayabiliyordu. Zaten loş olan depo, aniden daha da 
karardı. 


Geri dönüyoruz, diye düşündü Eddie. Tanrım, geri 
dönüyoruz! Ama kâğıdı 


görmeden... 


İki adamın da irileşmiş, şaşkın gözlerle etrafına bakmasına 
aldırış etmeden Andolini ve Balazar'm arasından eğildi. Tek 
umursadığı, o kâğıt parçasıydı. Biri Balazar'ı önce bu kâğıdı 
imzalatması (muhtemelen), doğru zaman geldiğinde de 
Tower/Toren'in suratına doğru sallaması (kesinlikle) için 
tutmuştu. // Roche, böyle işler için çoğunlukla "centilmenler" 
dediği birkaç sert adamını 


gönderirdi. Bununla birlikte bu iş, kişisel ilgisini gerektirecek 
kadar özel olmalıydı. Eddie sebebini öğrenmek istiyordu. 


SÖZLEŞME BELGESİ 


İşbu belge, New York Eyaleti sakini, New York Şehri, 
Manhattan, 46. Sokak ve 2. 


Cadde'de bulunan, 298 Parsel, Ada No 19'da boş arsa olarak 
tanımlanan gayrimenkulun sahibi Bay Calvin Tower ile... 


Kafasının içinde tekrar çınlamalar duydu ve titredi. Bu kez 
sesleri daha yüksekti. Gölgeler yoğunlaştı ve deponun 
duvarlarını kapladı. Ed-die'nin caddedeyken hissettiği 
karanlık, kendini gösteriyordu. Sürüklenebilirlerdi ve bu iyi 
olmazdı. İçinde boğulma olasılığı da vardı ve bu daha da 
beter olurdu elbette. Karanlığın içinde boğulmak gitmenin 
korkunç bir yoluydu. 


Ya o karanlığın içinde bir şeyler de varsa? Bekçi gibi aç 
yaratıklar? 


Var zaten. Bu, Henry'nin sesiydi. Neredeyse iki aydır ilk kez 
konuşmuştu. Eddie, Henry'nin arkasında durduğunu ve kan 
çanağına dönmüş gözlerini kırpmadan bakıp, sapsarı, 
bakımsız dişlerini göstererek boş boş sırıttığını hayal 
edebiliyordu. 


Olduğunu biliyorsun. Ama çınlamaları duy. duğunda gitmek 
zorundasın, biraderim. 


Bunu sen de biliyorsun. 

"Eddie!" diye haykırdı Jake. "Geri geliyor! Duyuyor musun?" 
"Kemerimi tut," dedi Eddie. Bakışları, Tower'in tombul 
elindeki kâ-ğıt üzerinde bir ileri bir geri gidip geliyordu. 
Balazar, Andolini ve Koca Burun hâlâ 

etrafına bakıyordu. Biondi tabancasını bile çekmişti. 
"Neyini...2" 


"Belki birbirimizden ayrılmayız," dedi Eddie. Çınlamalar 
inlemesine sebep olacak kadar artmıştı. Sözleşmede yazan 


kelimeler gözlerinin önünde uçuşuyordu. 
Gözlerini kısarak tekrar okumaya çalıştı: 


..gayrimenkulun sahibi Bay Calvin Tower ile New York 
Eyaleti'nde faaliyet gösteren Sombra Şirketi arasında 
yapılmış Sözleşme Muka-velesi'dir. 


Sombra Şirketi, 15 Temmuz 1976'da Calvin Tower'a makbuz 
mukabili bu gayrimenkule istinaden iade edilemez 100.000 
dolarlık bir ödeme yapmıştır. Buna bağlı olarak Calvin 
Tower... 


15 Temmuz 1976. Daha bir yıl bile olmamıştı. 


Eddie karanlığın onları içine aldığını hissetti ve geri kalanını 
okuyup beynine kazımaya çalıştı. Belki olan biteni 
anlamasına yetecek kadarını görürdü. Bunu yapabilirse, 
olanların hepsi için ne anlama geldiğini çözmeye bir adım 
yaklaşabilirlerdi. 


Bu çınlamalar beni çıldırtmazsa. Karanlığın içindeki 
yaratıklar bizi ye-mezse. 


"Eddie!" Jake. Sesine bakılırsa dehşet içindeydi. Eddie, ona 
aldırmadı. 


..Calvin Tower, bugün başlayacak ve 15 Temmuz 1977'de 
bitecek bir yıllık süre boyunca gayrimenkulu satmamayı, 
kiralamamayı ve ipotek etmemeyi taahhüt etmektedir. 
Sombra Şirketi, yukarıda belirtilen gayrimenkulun ilk alım 
hakkına sahip olacaktır. 


Bu süre içinde Calvin Tower, Sombra Şirketi'nin söz konusu 
gayrimenkul üzerindeki belirtilen ilgisini muhafaza edip 
koruyacak ve hiçbir şekilde ipotek... 


Dahası vardı, ama çınlamalar artık tahammül edilemeyecek 
bir bo-vuta gelmişti. 


Eddie kafasının çok yakında patlayacağını düşünmeye 
başladı. Bir an için bu dünyanın ne kadar inceldiğini 
anlamış, hatta neredeyse görmüştü. Belki de bütün dünyalar 
için aynısı geçerliydi. Üzerindeki kot pantolon gibi yıpranıp 
incelmişlerdi. Anlaşmadan son bir cümle yakaladı: ...bu 
şartlar yerine getirildiği takdirde gayrimenkulu Sombra veya 
bir başka şahsa satma hakkına sahip olacaktır. Sonra 
kelimeler, her şey, kapkara bir girdabın içinde yok oldu. 


Jake bir eliyle Oy'u, diğeriyle Ed-die'nin kemerini tutuyordu. 
Oy şimdi şiddetle havlıyor, Eddie ise zihninde Oz Diyarı'na 
uçan Dorothy'yi görüyordu. 


Karanlığın içinde gerçekten de bir şeyler vardı; fosforlu 
gözlerin ardında belli belirsiz görünen yüzler. Okyanusların 
derinlikleriyle ilgili filmlerde rastlananlara benzer yaratıklar. 
Ama filmlerde, okyanus tabanını araştıranlar her zaman çelik 
dalma tüplerinin içinde olurdu. Oysa o ve Jake... 


Çınlamalar, kulaklarının parçalandığı hissini verecek kadar 
şiddetlendi. Eddie kafasını gece yarısı çalan kilise çanların 
içine sokmuş gibi hissediyordu. Kendi sesini duymadan 
çığlık attı. Sonra her şey gitti; Jake, Oy, Orta-Dünya, her şey. 


Galaksilerin ve yıldızların ötesinde bir yerde süzülüyordu. 
Susannah! diye haykırdı. Neredesin, Suze? 
Cevap yoktu. Sadece karanlık vardı. 


Gelmekte olan yeni bebe dışında hiçbir şeyi umursamıyordu. 
Yeni be-e doyurulması 


gerekiyordu. Ziyafet salonu yakındaydı. Önemli olan yegâne 
şey buydu. 


Kendi tarzında en az Detta Walker kadar tehlikeli olan bu 
yeni ka-, jyjja'ydı. 


Hiç kimsenin babasının adını taşımıyordu. İsmi, Yüksek pil'de 
anne anlamına geliyordu. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM MIA 
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Bir zamanlar, altmışlarda (dünya ilerlemeden önce) Odetta 
Holmes adında çok hoş, sosyal, güzel, zengin, genç ve 
kendine bir erkek (veya bir kız) aramaya hevesli bir kadın 
vardı. Bu kadın, bedenini hiç farkında olmadan çok daha 
nahoş bir yaratık olan Detta Walker ile paylaşıyordu. Detta 
diğer erkekleri veya kızları 


hiçmi hiç umursamıyordu. Cöos'h Rhea onu görse Detta'yı 
fark eder ve onu kendisine kız kardeşi kadar yakın görürdü. 
Gilead'lı Roland, son silahşor, OrtaDünya'nın diğer tarafında 
bu bölünmüş kadını kendisiyle birlikte sürüklemiş ve üçüncü 
bir kadın yaratmıştı. Önceki ikisinden çok daha iyi, çok daha 
güçlüydü 


üçüncüsü. Bu, Eddie Dean'in âşık olduğu kadındı. Kadın, onu 
kocası kabul etmişti, bu yüzden onun soyadını kullanıyordu. 
Sonraki yılların feminizm tartışmalarını kaçırmış olduğu için 
bunu seve seve yapıyordu. Susannah Dean ismini 
mutluluğun yanı sıra büyük bir gururla taşımıyorsa bunun 
sebebi, annesinin ona bir düşüşün ardından gururun yok 
olduğunu öğret-mesiydi. 


Şimdi dördüncü bir kadın vardı. Bir başka stres ve değişim 
anında üçüncüden doğmuştu. Ne Susannah, ne Odetta ne 


de Detta umurunday-Uzun, taş koridorlarda ziyafet salonuna 
doğru yavaş adımlarla yürüdü. Harap olmuş odaların, boş 
oyukların ve köşelerin, karanlık salonların önünden geçti. 


Bu eski şatoda bir yerlerde, çok uzun zaman önce akıtılmış 
kanlarla yıkanmış, eski bir taht vardı. Bazı yerlerde 
merdivenler, hangi derinliklere uzandığını 


ancak tanrıların bildiği kemik duvarlı kilise mahzenlerine 
açılıyordu. Yine de burada hayat vardı; hayat ve zengin 
yiyecekler. Mia bundan, kalçasının altından uzanan 
bacaklarından ve onlara sürten çok katlı eteğinin 
kumaşından olduğu kadar emindi. Zengin yiyecekler. Eski 
deyişte olduğu gibi, sen ve mahsulün için hayat. 


Ve şu an ölesiye açtı. Elbette! Ne de olsa iki kişi için yiyordu, 
değil mi? 


Geniş bir merdivene ulaştı. Alçak ama güçlü bir ses duydu: 
en derin mezarların altında gömülü olan slo-trans 
makineleriningüm güm gümle-mesi. Mia onları 


umursamıyordu. Onları on binlerce yıl önce yapıp çalıştıran 
Kuzey Merkez Pozitronik, Ltd.'i de öyle. İki kutuplu 
bilgisayarlar, kapılar, Işınlar veya her şeyin merkezinde 
duran Kara Kule de onu zerre kadar ilgilendirmiyordu. 


Onu tek ilgilendiren, kokulardı. Yoğun, muhteşem kokular 
havada ona doğru süzülüyordu. Tavuk, et suyu, yağda nar 
gibi kızarmış domuz eti kokuları ağzını 


sulandırıyordu. Az pişmiş, kanlı dana etleri, peynir 
tekerlekleri, kocaman turuncu virgüllere benzeyen devasa 
karidesler de ziyaretin bir parçasıydı. 


Lezzetli soslara bulanmış balık filetoları, karışık pilavlar, 
uzak güneyin meşhur caldo largo yahnisi de diğerlerinin 


yanında yerini almıştı. Tüm bunlara yüzlerce meyve, binlerce 
tatlı eklenmişti ve bu daha başlangıçtı! Bunlar sadece 
aperatiflerdi! Büyük bir ziyafetin ilı lokmaları! 


Mia, geniş merdivenlerden aşağı aceleyle koştu. Eli, 
tırabzana hafif. çe sürtüyor, terlikli küçük ayakları telaşla 
hareket ediyordu. Bir keresin. de bir rüya görmüş, rüyasında 
korkunç bir adam tarafından bir trenin önüne itilmiş ve 
bacakları kopmuştu. Ama rüyalar aptalca şeylerdi. İşte 
ayakları oradaydı, bacakları da yerindeydi, değil mi? Evet! 
Karnındaki bebe de öyle. Karnının doyurulmasını isteyen 
bebe. Oğlan açtı, kendisi de öyle. 
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Merdivenlerin sonunda yüksek, çift kanatlı bir kapıda son 
bulan, cilalanmış 


siyah mermerden, otuz metre uzunluğunda bir koridor vardı, 
Mia telaşla o tarafa yöneldi. Yansımasının hemen altında 
ilerlediğini ve mermerin derinliklerinde, sudaki meşaleler 
gibi parlayan elektrik ışıklarını görebiliyor, ama onu takip 
etmekte olan ve basamaklardan şık ayakkabılarla değil, 
yıpranmış çizmelerle inen adamı göremiyordu. Adamın 
üzerinde, ziyafetlere uyacak gösterişli kıyafetler değil, bir 
kot pantolon ve mavi pamuklu bir gömlek vardı. 
Sandalağacından kabzası olan eski bir altıpatlar, sol 
tarafından sarkıyordu. Kılıfı, ham deriden şeritlerle 
bağlanmıştı. Adamın derin çizgilerle kaplı, hatları sert yüzü 


güneşten koyulaş-mıştı. Saçları siyahtı, ama artık tek tük 
kırlar göze çarpıyordu. En etkileyici yeri gözleriydi. Masmavi 
gözlerinde sarsılmaz, soğuk bakışlar vardı. Detta Walker hiç 
kimseden, bu adamdan bile korkmazdı ama bu keskin 
bakışlardan çekinirdi. 


Çift kanatlı kapının hemen önünde bir fuaye vardı. Zemini, 
kırmızı siyah mermer karolarla döşenmişti. Lambri 
duvarlarda lordlarla leydile-rin solmuş portreleri asılıydı. 
Ortada, iç içe geçmiş mermer ve çelikten yapılmış bir heykel 
vardı. 


Elindeki altıpatları veya kısa kılıcı başının üzerine kaldırmış 
bir şövalyeye benziyordu. Yüz hatları belirtilmemiş olmasına 
rağmen (heykeltıraş yüzü 


neredeyse dümdüz bırakmıştı) Mia heykelin kim olduğunu, 
kim olması gerektiğini biliyordu. 


"Seni selamlıyorum, Arthur Eld," dedi ve reverans yaptı. 
"Lütfen al-ak üzere olduğum bu şeyleri kutsa. Bebeme 
vereceklerimi de. İyi ak-mjar dilerim." Ona dünya üzerindeki 
günlerinin uzun olmasını dilediğini söyleyemezdi, çünkü 
dünya üzerindeki günleri (ve türünün çoğu) artık voktu. 
Onun yerine gülümsemeyle kıvrılan dudaklarına parmağının 
ucuyla dokundu ve bir öpücük gönderdi. Gereken saygıyı 
gösterip selamını verdikten sonra ziyafet salonuna girdi. 


Kırk metre genişliğinde, yetmiş metre uzunluğunda bir 
salondu. Her iki tarafına dizilmiş, parlak ışıklar yayan, kristal 
elektrik meşaleleri vardı. Soğuk sıcak türlü yemekle kaplı 
demirağacından devasa masanın etrafına yüzlerce sandalye 
dizilmişti. Her sandalyenin önünde ise kenarında mavi bir 
peçete bulunan beyaz bir tabak '.ardı. Sandalyeler, 
önlerindeki tabaklar ve şarap kadehleri boştu ama 
soğutulmuş şarapla dolu altın sürahiler masa boyunca 
dizilmişti. Gördükleri tıpkı beklediği, tıpkı hayal ettiği 
gibiydi. Bu manzarayı daha önce de görmüştü. 


O ve bebesi ihtiyaç duyduğu sürece görmeye devam 
edecekti. Nerede olursa olsun, bu şato daima ya-kınındaydı. 
Rutubet ve çamur kokusu varsa ne olmuştu yani? 


Masanın altındaki gölgelerden sıçanların ve sansarların sesi 
geliyorsa ne olmuştu? Masanın üzerindeki her şey lezzetli, 
taze, mis kokulu ve boldu. 


Altındaki gölgeler başlarının çaresine bakabilirdi, umurunda 
değildi. Onu zerre kadar ilgilendirmiyordu. 


"İşte, kimsenin kızı olmayan Mia geldi!" dedi yüzlerce çeşit 
yemek ve meyvenin kokusuyla dolu sessiz salona neşeyle. 
"Açım ve karnım doyacak! Dahası, bebemi doyuracağım! 
Buna itirazı olan varsa hemen karşıma çıksın! Birbirimizi 
şöyle iyice görelim!" 


Kimse çıkmadı elbette. Bir zamanlar o salonda yemek yemiş 
olanlar Çok uzun zaman önce gözlerini bu dünyaya 
yummuştu. Artık sadece slo-trans makinelerin derinden 
gelen uykulu gürültüsü (ve Masa Altı Ül-kesi'nin nahoş 
sakinlerinin tıkırtıları) vardı. Silahşor arkasında, sessizce 
eliyordu. Bu ilk sefer de değildi. O şato falan görmüyordu 
ama kadını Sörebiliyordu. Hem de çok iyi görüyordu. 


"Sessizlik izin veriyor!" diye bağırdı kadın. Elini, 
belirginleşmeye, büyümeye başlayan karnının üzerine 
koymuştu. Sonra bir kahkaha atarak haykırdı: "Oyle ya! 


İşte Mia ziyafete geliyor! Yedikleri ona ve içinde bij. yüyen 
bebeye yarasın! 


Hem de çok yarasın!" 


Ve ziyafete başladı. Ama asla tek bir yerde yemiyordu ve 
tabaklar, da kullanmıyordu. Tabaklardan ve mavi 
peçetelerden nefret ediyordu. Sebebini bilmiyor, merak da 
etmiyordu. Tek umursadığı yemekti. Dünya. nın en büyük 
açık büfesindeymiş gibi masa boyunca yürümeye başladı 
Gözüne kestirdiği yemekleri parmaklarıyla alıp ağzına atıyor, 


bazen sı. cak, lezzetli etleri kemiklerinden sıyırıp kemikleri 
tabaklara fırlatıyordu. Bazen tabakları ıskalıyor, sıyrılmış 


kemikler beyaz keten masa örtüsünün üzerine düşüp leke 
bırakıyordu. Fırlattığı 


bir kemik, sos kabını devirdi Bir başkası, ahududu jölesiyle 
dolu kristal çanağı 


kırdı. Bir diğeri, masanın üzerinde yuvarlanarak diğer tarafa 
düştü ve Mia bir şeyin onu masanın altına çektiğini duydu. 
Kısa, tiz bir ses ve hırgür duyuldu. 


Ardından bir şey, dişlerini bir başka şeye geçirmişçesine acı 
dolu bir ses yükseldi. Bunu sessizlik izledi. Ama Mia'nın 
kahkahası sessizliği bozdu. Yağlı 


parmaklarını yavaşça göğsüne sürttü. Etlerle yemeklerin 
soslarının pahalı ipekte bıraktığı lekeler onu memnun ediyor 
gibiydi. İrileşen göğüslerini ve heyecanla sertleşen uçlarını 
hissetmek ona zevk veriyordu. 


Masa boyunca yavaşça yürümeye devam etti. Bu arada 
birçok farklı sesle kendi kendine konuşuyor, ortaya çılgınca 
bir sohbet çıkıyordu. 


Nasıl gidiyor, tatlım? 
Çok iyi, sorduğun için teşekkürler, Mia. 


Sence Oswald, Kennedy'yi vurduğunda gerçekten tek başına 
mı çalışıyordu? 


Mümkün değil, hayatım, o iş CIA'in başının altından çıktı. Ya 
onlad ya da Alabama'daki beyaz milyonerler. 


Joan Baez'inyeni albümünü dinledin mi? 


Tanrım, evet. Bir melek gibi söylüyor, değil mi?Galiba Bob 
Dylan ife evlilik planları... 


Havadan sudan sohbet böyle devam ediyordu. Roland, 
Odetta'ntf kültürlü sesini ve Detta'nın açık saçık, ama renkli 
küfürlerini duydu. Su-sannah'nın ve daha pek çoklarının 
sesini de duydu. Kafasının içinde kaÇ kadın vardı? Oluşmuş 
veya yarı 


oluşmuş kaç kişiliği vardı? Kadının oradalmayan boş 
tabakların ve kadehlerin üzerinden uzanıp yemekleri 
doğrudan servis tabaklarından almasını, her şeyi aynı 


açgözlülük ve zevkle çiğneyişini, yüzünün ara sıra bir parça 
yağlandığını, göremediği ama var olduğunu hissettiği şık 
elbisesinin göğsünün giderek daha da lekelendiğini 
(parmaklarını göğüslerine sürttüğünü, kumaşı sıktığını fark 
etmemek imkânsızdı) görebiliyordu. Ve her duruşunda, 
tekrar ilerlemeden önce önündeki boş havayı tutuyor ve 
görünmeyen bir tabağı yere ya da rüya-sındaki masanın 
diğer tarafındaki duvara fırlatıyordu. 


"İşte.1" diye haykırdı Detta Walker meydan okuyan sesiyle. 
"Seni iğrenç, yaşlı 


Mavi Hanım, işte yine kırdım! Sıçtığım tabağını kırdım işte, 
buna ne diyorsun? 


Nasıl, hoşuna gitti mi?" 


<,onra tekrar ilerledi ve çılgınca sohbet, hafif bir kar 
kananın ardından nazik bir şekilde devam etti. Oğlunuz 
nasıl, Morehouse'dan memnun musunuz? Zenciler için böyle 
iyi bir okul olması ne harika, değil mi? Harika! Peki annen 
nasıl, hayatım? Ah, bunu duyduğuma çok üzüldüm. 
İyileşmesi için hepimiz dua edeceğiz. 


Konuşurken orada olmayan bir başka tabağın üzerinden 
uzandı. İçi parlak siyah balık yumurtalanyla ve limon 
kabuğuyla dolu yeşil bir çorba kâsesini aldı. Bir domuz gibi 
başını kâsenin içine soktu. Bir süre boğuk sesler çıkararak 
yedikten sonra başım kaldırdı. Elektrikli meşalelerin 
aydınlığında yüzünde ağırbaşlı bir gülümseme belirdi. Balık 
yumurtaları, koyu teninde ter lekeleri gibi görünüyordu. 
Kaşları, yanakları ve burnu kurumuş kanla kaplanmış 
gibiydi. Yeşil çorba kâsesini çıldırmış bir voleybolcu gibi 
geriye fırlattı. Kâsenin içinde kalanlar yağmur gibi başından 
aşağı döküldü (Roland bunu neredeyse görebiliyordu). 
Görünmeyen kâse yere düşüp parçalandığında, Mia'nın 
nazik, negüzel-bir-parti-değil-mi ifadesi yerini Detta 
Walker'm haşin suratına bıraktı ve Detta'nın bağırışı 
duyuldu. "Şimdi kendi-m nasıl hissediyorsun seni iğrenç, 
yaşlı Mavi Hanım? Havyarın bir kısmını ku-m kıçına sokmak 
istiyorsan hiç durma! 


Hemen yapF 


Tekrar yürümeye başladı. Bir şeyler yedikten sonra bir 
sonraki dura-&na ilerledi. Bu böylece devam etti. Büyük 
ziyafet salonunda kendini ve besini doyuruyordu. Bir kez 
bile dönüp Roland'a bakmamıştı. İçinde “Iduğunu sandığ! 


yerin gerçekte var olmadığının farkında bile değildi. 
4 


Roland dördü (Oy da sayılırsa beşi) kızarmış çörek-toplarını 
yiyi» uykuya dalarken ne Jake'i, ne de Eddie'yi düşünüp 
endişeleniyordu. Tün dikkati, Susannah üzerinde 
toplanmıştı. Silahşor, kadının o gece de kamptan 
ayrılacağından neredeyse emindi ve zamanı geldiğinde onu 
yine takip edecekti. Ne yaptığını görmek için değil, bunu 
zaten biliyordu. 


Hayır, asıl amacı korumaktı. 


Susannah, o gün öğleden sonra, Jake kucağı çörek-toplarıyla 
dolu bir halde geldiği sıralarda Roland'ın çok iyi bildiği 
işaretleri sergilemeye başlamıştı: kesik kesik, kısa 
konuşmalar; zarif olmaktan uzak, sarsak hareketler, ağrısı 


varmış gibi şakağını veya sol kaşının üzerini ovması tan». 
dikti. Eddie bu işaretleri göremiyor muydu? Aslında Eddie, 
Roland, onu ilk tanıdığında hiç iyi bir gözlemci sayılmazdı 
ama o zamandan beri çok değişmiş ve ilerleme göstermişti. 
Ayrıca... 


Ayrıca onu seviyordu. Seviyordu. Nasıl olurdu da Roland'ın 
gördüklerini göremezdi? İşaretler Batı Denizi'nin kıyısındaki 
kumsalda, Det-ta'nın Odetta'yı 


tamamen ele geçirmeye çalıştığı sıralarda olduğu kadar 
bariz değildi ama yine de oradaydılar işte. 


Öte yandan, Roland'ın annesinin bir deyişi vardı; aşk 
tökezler. Eddie belki görebilmek için fazla yakındı. Ya da 
görmek istemiyor, diye düşündü Roland. 


Yaşadıklarımızı sil baştan tekrar yaşamamız fikriyle 
yüzleşmek istemiyor. Onu kendisi ve bölünmüş varlığıyla 
yüzleştirmek istemiyor. 


Ama bu kez konu sadece onu ilgilendirmiyordu. Roland 
bundan uzun bir süredir şüpheleniyordu (aslında Nehir 
Geçidi'ndeki insanlarla yaptıkları görüşmeden beri) ve artık 
emindi. Hayır, bu tamamen Susan-nah'yla ilgili bir sorun 
değildi. 


Böylece yattı ve nefeslerin derinleşmesini, her birinin 
uykuya dalmasını 


dinledi. Önce Oy uyudu. Sonra Jake ve ardından Susannah. 
Eddie uykuya dalan son kişi oldu. 


Şey... tam olarak son sayılmazdı. Roland güneydeki tepenin 
önünde kamp kurmuş 


takipçilerinin konuşmalarını hayal meyal duyabiliyordu. 
Muhtemelen hâlâ 


kendilerini göstermek için cesaretlerini toplamaya 
çalıvorlardi- Roland'ın kulakları keskindi, ama söylediklerini 
seçecek kadar . xj] Biri öfkeyle tıslar gibi bir ses çıkarıp 
diğerlerini susturmadan önce hir iki dakika daha konuştular. 
Sonra ortalığı bir sessizlik sardı. Duyulan tek ses, hafif 
rüzgârla oynaşan yaprakların hışırtısıydı. Susannah'nın 
kalkmasını bekleyen Roland yıldızsız gökyüzüne bakarak 
yatmaya devam etti. Susannah bir süre sonra beklediği gibi 
kalktı. 


Ama ondan önce Jake, Eddie ve Oy geçiş yaptı. 
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Roland ve arkadaşları, geçiş hakkında bildiklerini (bilinecek 
ne varsa) Vannay'den, gençlik dönemlerindeki 
öğretmenlerinden duymuşlardı. Başlangıçta beş 


kişiydiler: Roland, Alain, Cuthbert, Jamie ve Vannay'in oğlu 
Wallace. Son derece zeki ama bünyesi çok zayıf olan 
Wallace, kralın laneti diye de bilinen hastalıktan ölmüştü. 
Bunun üzerine dört kişi kalmışlar ve gerçek bir ka-tet 
şemsiyesi altında toplanmışlardı. Bunu Vannay de biliyordu 
ve bilmek, üzüntüsünün bir parçasıydı. 


Cort, onlara yıldızlara ve güneşe bakarak yönlerini bulmayı 
öğretmiş, Vannay onlara pusulayı, iletkiyi ve sekstantı 
kullanmayı ve bunun için gereken hesaplamaları 


yapabilecek kadar matematik öğretmişti. Cort, onlara 
dövüşmeyi öğretmişti. Vannay ise "evrensel gerçekler" 
dediği bilgileri, tarihi, mantık problemlerini kullanarak bazen 
dövüşten kaçı-nabileceklerini öğretmişti. Cort, onlara, 
gerektiğinde öldürmeyi öğretmişti. Topal ayağı ve dalgın 
gülümsemesiyle Vannay ise şiddetin, sorunla-n nadiren 
çözümlediğini, buna karşılık çoğu zaman durumu daha da 
kö-tüleştirdiğini anlatmıştı. Şiddetin, tüm doğru seslerin 
yankılarla bozulduğu boş bir oda olduğunu söylerdi. 


Onlara fizik öğretmişti -fizik denebilecek ne kalmışsa. Onlara 
kimya öğretmişti-geriye ne kalmışsa. Onlara, "Bu ağaç bir... 
benziyor" ve "Kendimi bir... gibi mutlu hissediyorum" ve 
"Kendimizi gülmekten alamadık Çünkü..." gibi cümlelerdeki 
boşlukları tamamlamayı öğretmişti. Roland "u tür 
çalışmalardan nefret ederdi, ama Vannay hiçbirinden paçayı 
sıyırışına izin vermezdi. "Hayal gücün çok zayıf, Roland," 
demişti öğretmeni bir keresinde. Roland o sıralarda on bir 
yaşlarındaydı. "Hiç kullanma-yıp daha da zayıflatmana izin 
vermeyeceğim." 


Onlara Büyünün Yedi Katı'nı öğretmiş, ancak inanıp 
inanmadığını be-lirtmeyi reddetmişti. Roland, Vannay'in 
geçişten o derslerden birinde bah-settiğini hatırlar gibiydi. 
Ya da belki büyük harfle yazılıyordu: Geçiş. Ro. land emin 
değildi. Vannay'in Mannilerden, uzak yolcularından 
bahsettiğini hatırlıyordu. 


Büyücü'nün Gökkuşağı'ndan da bahsetmemiş miydi? 


Galiba bahsetmişti ama Roland, Gökkuşağı'nın pembe 
küresine ikj kez sahip olmuştu (biri çocukken, biri 
yetişkinken) ve her iki seferinde de yolculuk etmiş 


olmasına rağmen (bir keresinde dostlarıyla birlikte) asla 
geçiş yapmasına sebep olmamıştı. 


Ama bunu nasıl bilebilirsin, diye sordu kendi kendine. 
Kürenin içindeyken bunu nasıl bilebilirsin, Roland? 


Çünkü öyle bir şey olsa, Cuthbert ve Alain, ona söylerdi. 
Emin misin? 


Silahşor emin olmadığını fark ettiği anda bağrında, 
tanımlanamaya-cak kadar garip bir duygu hissetti (Öfke 
miydi? Dehşet mi? Hatta belki ihanet?). Tek bildiği, kürenin 
onu içine aldığı ve tekrar dışarı çıkabildiği için çok şanslı 


olduğuydu. 


Burada küre yok, diye düşündü ve yine öteki sesi, oğlu için 
duyduğu keder asla yok olmamış, topallayan öğretmeninin 
affetmez sesini duydu. 


Emin misin? 
Emin misin, Silahşor? 
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Hafif bir çıtırtıyla başladı. Roland'ın ilk düşüncesi, kamp 
ateşi oldu; içlerinden biri yeşil bir köknar dalı getirmiş, 
kömürler ona ulaşmış, iğneler yanarken ses çıkıyor olmalıydı. 
Ama... 


Ses yükseldi ve bir tür elektrik cızırtısına dönüştü. Roland 
doğrulup ölmeye yüz tutmuş ateşe baktı. Gözleri irileşti ve 
kalp atışları bir anda hızlandı. 


Susannah sırtını Eddie'ye dönmüş, biraz da uzaklaşmıştı. 
Eddie elini uzatmıştı-Jake de öyle. Elleri birbirine değdi. Ve 
Roland'ın gözlerinin önünde, vücutları 


seğirerek bir görünüp bir kaybolmaya başladılar. Oy'a da 
aynısı oluyordu. 


Gittiklerinde, yerlerinde vücut hatlarını belirten mat, gri bir 
ışıltı kaldı. 


Sanki bir şey, gerçeklikte onların yerini tutuyordu. Her geri 
gelişlerinde o elektrik cızırtısı duyuluyordu. Roland, Eddie ve 
Ja-Ice'in gözlerinin, kapalı 


gözkapaklarının altında hareket ettiğini görebiliyordu. 


Rüya görüyorlardı. Ama sadece bir rüya değildi bu. Bu 
geçişti, iki dünya arasında yolculuk. Mannilerin bunu 
yapabildikleri söylenirdi. Büyücü'nün Gökkuşağı'nın 
parçalarının da istense de istenmese de bunun 
yapılabilmesini sağladığı söylenirdi. Özellikle de belli bir 
parçasının. 


Arada kalıp düşebilirler, diye düşündü Roland. Vannay de 
söylemişti. Geçiş 


yapmanın tehlikelerle dolu olduğunu söylemişti. 


Başka ne demişti peki? Roland'ın hatırlamaya çalışmaya 
zamanı olmadı, çünkü tam o sırada Susannah doğruldu, 
Roland'ın onun için yaptığı yumuşak deriden kapakları 
dizlerine geçirdi ve tekerlekli sandalyesine tırmandı. Sonra 
hemen yolun kuzeyindeki asırlık ağaçlara doğru ilerlemeye 
başladı. Peşlerindeki adamların kampının olduğu yerin tam 
tersi istikamette ilerliyordu. Bu da bir şeydi. 


Roland biran ne yapacağını bilemeyerek oturduğu yerde 
kaldı. Ama sonunda, yapması gerekenin ne olduğunu açıkça 
gördü. Geçiş halindeyken onları 


uyandıramazdı; bu çok büyük bir risk olurdu. Tek 
yapabileceği, diğer gecelerde yaptığı gibi Susannah'yı takip 
etmek ve başını belaya sokmasını önlemekti. 


Bu arada bundan sonra ne olacağını da düşünebilirsin. Bu 
Vannay'in bilgiçlik taslayan sesiydi. Eski öğretmeni geri 
dönmüşken kalmaya niyetliydi besbelli. 


Muhakeme etmek, hiçbir zaman güçlü yönlerinden biri 
olmadı ama yine de yapmalısın. Ziyaretçilerin kendilerini 
gösterene, ne istediklerini öğrenene dek beklemek 
isteyeceksin elbette ama er ya da geç harekete geç-mek 
zorunda kalacaksın, Roland. Bununla birlikte önce düşün. Ne 
kadar Çubuk yapsan o kadar iyi olur. 


Evet, ne kadar çabuk olsa o kadar iyiydi. 


Bir başka şiddetli çıtırtı oldu. Eddie ve Jake geri dönmüştü. 
Jake'in kolu, Oy'a sıkıca sarılmıştı. Sonra tekrar yok oldular 
ve geride sadece hafif bir ektoplasmik ışıltı kaldı. Neyse. 
Onun görevi Susannah'yı takip etmekti. Tanrı 


isterse Eddie ve Jake için de su olacaktı. 


Ya geri döndüğünde onları burada bulamazsan? Vannay 
bunun olabi. leceğini söylemişti. Uyanıp kocasının ve 
manevi oğlunun gitmiş olduğunu gördüğünde ona ne 
söyleyeceksin? 


O an bunun için endişelenemezdi. Susannah'yı korumalı, 
onun için endişelenmeliydi. 
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Yolun kuzeyindeki dev ağaçların kocaman gövdeleri 
arasında epey bir mesafe vardı. Dalları yüksekte iç içe 
geçiyor ve sağlam bir tente meydana getiriyordu, ama yer 


seviyesinde Susannah'nm tekerlekli sandalyesinin rahatça 
ilerleyebilmesi için bol bol alan vardı. Dev demirağaçları ve 
çamlar arasında, iğnelerden oluşan halının üzerinde hızla 
ilerliyordu. 


Ama o Susannah değil. Detta veya Odetta da değil. Bu, 
kendine Mia diyor. 


Kendine Yeşil Günlerin Kraliçesi dese bile sağ salim döndüğü 
ve diğer ikisini orada gördüğü sürece Roland'ın umurunda 
değildi. 


Taze yeşillik kokusu almaya başladı; sazların ve yosunların 
kokuşuydu. Aynı anda burnuna çamur kokusu geldi ve 
kurbağaların seslerini duydu. Bir baykuş alayla öterek onu 
selamladı ve bir şeyin suya atladığını belirten bir şapırtı 
oldu. Bir şey, can acısıyla çığlık atarak öldü. Belki suya 
atlayan, belki de üzerine atlanandı. Ağaçların altındaki 
çalılar çoğaldı ve ağaçlar seyrekleşti. 


Sivrisinekler ve pireler vızıldıyordu. Bataklık kokusu giderek 
kuvvetlendi. 


Sandalyenin tekerlekleri, üzerinden geçtiği orman tabanında 
hiçbir iz bırakmıyordu. Roland ağaçlar seyreldikçe kırık 
dalları ve ezilmiş yaprakları 


görmeye başladı. Sonra toprak yumuşadıkça gömülen 
tekerleklerin izleri gözüne çarptı. Yirmi adım kadar sonra, 
tekerlek izlerinin içlerinde sular olduğunu fark etti. Ama 
Susannah, çamura saplanıp kalmayacak kadar ustaydı. 
İzlerin içinin suyla dolmaya başladığını fark etmesinden 
yirmi adım sonra sandalyeyle karşılaştı. Terk edilmişti. 
Üzerinde bir görntek ve bir çift pantolon vardı. 


Dizlerindeki deri kapaklar haricinde bataklığa çıplak girmiş 
sayılırdı. 


Su birikintilerinin üzerinde parça parça sis vardı. Otlarla 
kaplı tümsekler sisin içinde yükseliyordu. Birinin üzerinde, 
dik duran ölü bir kütüğe tellerle bağlanmış bir şey vardı. 
Roland önce bunun çok eski bir korkuluk olduğunu sandı 


ama yaklaşınca, bir insan iskeleti olduğunu gördü. 
Kafatasının ön tarafı sert bir darbeyle içe göçmüştü. Boş göz 
çukurlarının arasında kapkara bir üçgen vardı. Yaraya ilkel 
bir savaş sopasının yol açtığına kuşku yoktu ve ceset (ya da 
huzur bulamamış ruhu) oraya kabilenin bölgesinin sınırını 
belirtmek üzere koyulmuştu. Muhtemelen uzun süre önce 
ölmüş veya ilerlemişlerdi, ama yine de ihtiyatlı olmakta 
fayda vardı. Roland tabancasını çekti ve tümsekten tümseğe 
atlayarak kadını takip etmeyi sürdürdü. Sağ kalçasında ara 
sıra kendini gösteren sancı, yüzünü buruşturmasına sebep 
olacak kadar şiddetliydi. Ona yetişebilmek için tüm 
yeteneğini ve dikkatini kullanmak zorunda kalıyordu. Bir 
denizkızı gibi çıplaktı ve çamurun içinde bir denizkızının 


suda ilerlediği rahatlıkta ilerliyordu. Büyük tümseklerin 
üzerinden sürünerek geçiyor, arala-nnda kalan suda zarifçe 
süzülüyor, ara sıra yapışan bir sülüğü vücudundan atmak 
için duraklıyordu. Karanlıkta, hareketleri tüyler ürpertici bir 
şekilde birleşiyor ve karada, suda olduğu gibi kıvrakça 
ilerleyen bir yılan-balığı gibi görünüyordu. 


Bataklığın içinde, peşinde sabırla takip eden Silahşor olduğu 
halde beş yüz metre kadar ilerledi. Gerek olduğundan 
şüpheliydi ama yine de hiç ses çıkarmamaya çalışıyordu. 
Kadının gören, hisseden ve düşünen parçası oradan çok 
uzaktaydı. 


Sonunda durdu ve dengesini sağlamak için çalılara 
tutunarak dizlerinin üzerine kalktı. Başı yukarıda, bedeni 
hareketsiz bekleyerek gölcüğün kapkara yüzeyine baktı. 
Silahşor gölcüğün büyüklüğünü kestiremiyordu, sınırları 
sisler içinde gizlenmişti. Ama bulunduğu yerde bir tür 
radyoaktif, odaklanmamış, dengesiz bir aydınlık vardı. 
Suyun altından, belki de batmış, çürümekte olan 
kütüklerden yayılıyor gibiydi. 


Kadın asırlık ağaçlar arasındaki bu çamurlu gölcüğü bir 
kraliçenin... neyi incelediği gibi inceliyordu? Ne görüyordu? 
Bir ziyafet salonu mu? Roland'ın tahmini buydu. Hatta 
neredeyse salonu görebiliyordu. Onun zihninden 
kendisininkine, yaptıklarına ve söylediklerine dair fısıltılar 
ula-şıyordu. 


Zihnindeki ziyafet salonu, Susannah'yı Mia'dan, Detta'yı 
Odet-ta'dan yıllarca ayrı tuttuğu gibi ayırmak için bulduğu 
bir yöntemdi. Mia'nın varlığım gizli tutmak için pek çok 
sebebi olabilirdi, ama bu sebeplerin hiç kuşkusuz en 
önemlisi, içinde taşıdığı hayattı. Bebe diyordu ona. 


Sonra, Silahşor'u hâlâ şaşırtan (daha önce de görmüş 
olmasına rağmen) bir çabuklukla avlanmaya başladı. 
Gölcüğün önce kıyısında, sonra biraz içlerinde hiç 


su sıçratmadan, rahatsız edici bir sessizlikle avlanıyordu. 
Sazların arasından, ot kümelerinin üzerinden kıvrıla büküle 
ilerleyen kadını izleyen Roland hem dehşet, hem de şehvet 
hissediyordu. Şimdi sülükleri vücudundan çekip aldıktan 
sonra suya değil, şeker yiyormuş gibi ağzına atmaya 
başlamıştı. Bacaklarındaki kaslar titreşiyor, kahverengi derisi 
ıslak ipek gibi parlıyordu. Arkasını 


döndüğünde (Roland bu arada ağaçlardan birinin arkasına 
saklanmış, bir gölgeden ibaretti) irileşmiş göğüsleri gözler 
önüne serildi. 


Sorun, "bebe"den öteydi elbette. Eddie'yi de düşünmek 
gerekiyordu. Neyin var senin, Roland? dediğini 
duyabiliyordu Roland. O bizim çocuğumuz olabilir. Yani, 
bizim olmadığını bilemezsin. Tamam, biliyorum, biz Ja-ke'i 
kurtarmaya çalışırken bir şey ona sahip olmuştu ama bu 
mutlaka senin dediğin gibi olduğu... 


Böyle devam edecekti. Ve neden? Çünkü onu seviyordu ve 
çocuklarını isteyecekti elbette. Bir sebebi de tartışmanın 
Eddie Dean için nefes almak kadar doğal bir şey olmasıydı. 
Cuthbert de öyleydi. 


Sazların arasındaki kadın bir anda öne uzandı ve irice bir 
kurbağayl yakaladı. 


Kuvvetle sıkınca kurbağanın kamı patladı ve yumurtalarıyla 
ba-ğırsakları, kadının parmaklarının arasından süzüldü. 
Ardından kafası yanldı. Kadın, kurbağanın yeşilimsi beyaz 
arka bacakları hâlâ seğiriyorken hayvanı büyük bir zevkle 
yedi. Ve parmaklarındaki kanla bağırsak parçalarını yaladı. 
Sonra yere bir şey fırlatıyormuş gibi yaptı ve haykırdı. "Buna 


ne dersin kahrolası Mavi Hanım?" Sesi, Roland'ı ürperten 
alçak, gırtlaktan gelen bir sesti. Detta Walker'm sesiydi. 
Çılgınlığın son safhasındaki acımasız Detta'nm. 


Neredeyse hiç duraksamadan avlanmaya devam etti. Bir 
sonraki avı, küçük bir balıktı, sonraki bir başka kurbağa. 
Sonunda asıl ödül geldi: kıvranıp ısırmaya çalışan bir su 
sıçanı. Hayvanı sıkarak öldürdükten sonra pençelerine falan 
aldırmadan ağzına tıktı. Birkaç dakika sonra başını eğerek 
fazlalıkları kustu: parçalanmış kemikler ve tüylerden 
oluşmuş bir yığındı. 


O halde ona bunu göster -yani Jake ile geri dönerlerse. Ve 
ona deki, 


"Kadınların hamileyken tuhaf yiyeceklere aşerdiğini 

biliyorum, Eddie ama bu sence de fazla tuhaf değil mi? Ona 
bir bak, bir tür insan timsah gibi saz-lann ve çamurun içinde 
avlanıyor. Ona bir bak ve bunu senin çocuğun için yaptığını 


söyle. Ya da herhangi bir insan bebek için." 


Yine de tartışırdı. Roland bundan adı gibi emindi. Emin 
olmadığı, karnında gecenin bir yarısı çiğ et yemek isteyen 
bir yaratık taşıdığını öğrendiğinde Susannah'nın nasıl bir 
tepki vereceğiydi. Bu durum yeterince endişe vermiyormuş 


gibi bir de başlarına geçiş gelmişti. Üstelik onları takip eden 
yabancılar vardı. Bununla birlikte yabancılar, sorunların en 
önemsiziydi. Hatta varlıkları 


ona neredeyse huzur veriyordu. Ne istediklerini bilmiyordu, 
ama aynı zamanda biliyordu. Onlarla daha önce pek çok kez 
karşılaşmıştı. Hepsi temelde aynı şeyi isterdi. 
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Kendine Mia diyen kadın şimdi hem konuşuyor, hem 
avlanıyordu. Roland, kadının ritüelinin bu kısmına da 
yabancı değildi ama yine de tüyleri diken diken oldu. 


Dosdoğru ona bakıyordu ama tüm bu farklı sesle-nn aynı 
gırtlaktan çıktığına bir türlü inanamıyordu. Kadın kendi 
kendine hatırını sordu. Sonra kendine iyi olduğunu, çok 
teşekkür ettiğini söyledi Birinin annesinin nasıl olduğunu 
sordu. 


Birine Morehouse adında bir yerle ilgili bir soru sordu. 
Ardından bir erkek sesiyle kendine ne Moreho-use'a, ne de 
bir başka yere gitmediğini söyledi. Bunun üzerine kabaca 
güldü. Bir çeşit espri olmalıydı. Kendim kendine birçok kez 
Mia olarak tanıttı (diğer gecelerde olduğu gibi), Roland bu 
ismi Gilead'daki günle-rinden çok iyi hatırlıyordu. Neredeyse 
kutsal bir isimdi. İki kez, olmayan eteklerinin uçlarını tutarak 
reverans yaptı. Bu görüntü, Silahşor'un yüreğini sızlattı. Bu 
hareketi ilk kez, Alain ve Cuthbert ile, babalarının emri 
üzerine gönderildiği Mejis'te görmüştü. 


Kadın ıslak bedeni parlayarak tekrar gölcüğün (salonun) 
kıyısına döndü. Once beş, sonra on dakika boyunca hiç 
kıpırdamadan oturdu. Baykuş yine alayla öttü - 


huu!- ve ay, buna cevap verir gibi kısa bir süreliğine 
bulutların arasından yüzünü gösterdi. Ortalık, ay ışığıyla 
hafifçe aydınlanınca küçük bir hayvanın içinde saklandığı 
gölgelik yok oldu. Hayvan telaşla kadının yanından geçip 
kaçmaya çalıştı, ama yakalanmaktan kurtulamadı. Kadın 
kıvranan hayvanın karnına yumuldu. Şapırtıyla karışık bir 
çıtırtı oldu, ardından çiğneme sesleri duyuldu. 


Kadın koyu teni kan yüzünden kapkara görünen elleriyle 
hayvandan arta kalanları 


havaya kaldırdı. Sonra iki parçaya ayırıp iştahla yedi. 
Bitirdikten sonra gürültüyle geğirdi ve kendini tekrar suya 
bıraktı. Bu kez suları umursamazca sıç-ratmıştı. Bunu gören 
Roland bu geceki ziyafetin sona erdiğini anladı. Kadın 
havada uçuşan böcekleri bile yakalayıp yemişti. Roland 
yediklerinin ona dokunmayacağını umdu. O güne dek böyle 
bir şey olmamıştı. 


Kadın üzerindeki çamuru ve kanı yıkarken Roland geldiği 
yoldan dönmeye başladı. 


Sağ kalçasındaki sıklaşan sancıları göz ardı ediyor, tüm 
maharetiyle ilerliyordu. Onu bu haldeyken üç kez izlemişti 
ve duyularının ne kadar keskin olduğunu biliyordu. Dehşet 
verecek kadar keskinlerdi. 


Tekerlekli sandalyenin yanına vardığında, hiçbir iz 
bırakmadığından emin olmak için etrafına bakındı. Bir çizme 
izi görerek sildi. Sonra garanti olsun diye üzerine birkaç 
yaprak attı. Ama fazla değil; fazlası, hiç olmamasından daha 
kötüydü. Bunu da hallettikten sonra yola ve kamp 
yerlerıdoğru yürümeye başladı. 


Artık acele etmiyordu. Mia'nın bir süre oyalanacağını 
biliyordu. Acaba Susannah'nın sandalyesini temizlerken ne 
pörüyordu? Bir tür küçük servis arabası 


mı? Fark etmiyordu. Önemli olan, yaptığını son derece 
ustaca ve akıllıca yapmasıydı. Mia'nın bir ziyafetinden 
hemen önce küçük su dökmek için uyanmamış 


olsaydı, bunları hiç bilmeyecekti- Bir de kendini böyle 
konularda uyanık sanırdı. 


Ama onun kadar akıllı değilsin, solucan. Vannay'in hayaleti 
yetmezmiş gibi Cort da ona akıl öğretmeye gelmişti. Bunu 
sana daha önce de göstermişti, değil mi? 


Evet. Üç kadın da akıllıydı. Şimdi de dördüncüsü çıkmıştı. 
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Roland ağaçların arasındaki açıklığı görünce (izledikleri yol 
ve kamp kurdukları 


alan) iki derin nefes aldı. Kendini biraz olsun rahatlatmaya 
çalışıyordu ama nafileydi. 


Tanrı isterse suları olur, diye hatırlattı kendine. Boyunu aşan 
olaylar için yapabileceğin bir şey yok, Roland. 


Bu, pek rahatlatıcı bir gerçek sayılmazdı. Özellikle de onun 
gibi amacı olan biri için, ama bu gerçeği kabullenmeyi 
öğrenmişti. 


Bir başka soluk alarak ilerledi. Eddie ve Jake'in ölü kamp 
ateşinin yanında derin bir uykuda olduğunu görünce büyük 
bir ferahlık hissederek soluğunu bıraktı. Jake'in, Roland, 
Susannah'nın peşine düşmeden önce Eddie'nin elini tutan 
sağ eli, şimdi Oy'un vücuduna dolanmıştı. 


Hantal Billy tek gözünü açarak Roland'a baktı. Sonra tekrar 
kapadı. 


Roland, kadının geldiğini duyamıyordu ama hissediyordu. 
Hızla yattı, yan döndü 


ve yüzünü dirseğinin iç kısmına gömerek gizledi. Bu 
pozisyonda, ağaçların arasından çıkan sandalyeyi 
görebiliyordu. Sandalye çabucak ama çok iyi temizlenmişti. 
Roland tek bir çamur izi bile göremi-yordu. Tekerleğin 
çubukları 


ay Işığında parlıyordu. 


Kadın, sandalyeyi daha önce bulunduğu yere bıraktı, her 
zamanki zarafetiyle indi ve Eddie'nin yattığı yere yöneldi. 
Roland, kadının kocasına sokulmasını 


endişeyle izledi. Detta Walker ile tanışmış olan herkes bu 
endişeyi hisseder, diye düşünüyordu. Zira kendine anne 
diyen bu kadın ona fazlasıyla benziyordu. 


Roland derin bir uykudaymış gibi hiç kıpırdamadan yatarak 
harekete geçmeye hazırlandı. 


Ama kadın, Eddie'nin saçını bir kenara çekerek şakağına 
nazik bir öpücük kondurdu. Öpücükteki şefkat, Silahşor'un 
içini rahatlatmıştı. Artık uyuyabilirdi. Gözlerini kapadı ve 
karanlığın üzerine çökmesine izin verdi. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM GÖRÜŞME 
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Roland sabah uyandığında Susannah hâlâ uyuyordu, ama 
Jake ve Eddie ayaktaydı. 


Eddie eski ateşin gri kemiklerinin üzerine yenisini yakmıştı. 
Jake ile ateşin başında otufuyorlar, Eddie'nin silahşor 
dürümü dediği şeyleri yiyorlardı. İkisi de endişeli ve 
heyecanlı görünüyordu. 


"Roland," dedi Eddie. "Konuşmamız gerek. Dün gece bir 
şey..." 


"Biliyorum," dedi Roland. "Geçiş yaptınız." 
"Geçiş mi?" diye sordu Jake. "O nedir?" 


Roland anlatmaya başlayacak oldu, sonra başını iki yana 
salladı. "Eddie, konuşacaksak Susannah'yı uyandırsan iyi 


olacak. Böylece ilk bölümü tekrar anlatmak zorunda 
kalmayız." Güneye doğru baktı. "Ve umarım konuşmamız 
ziyaretçilerimiz gelmeden önce tamamlanmış olur. Bununla 
bir ilgileri yok." Ama bu fikirden şimdiden şüphe duymaya 
başlamıştı. 


Eddie'nin Susannah'yı uyandırmasını sıradan bir ilgiden çok 
daha fazlasıyla izledi. Gözlerini açanın Susannah 
olacağından neredeyse emindi ama içinde küçük bir şüphe 
kırıntısı da yok değildi. Susannah'ydı. 


Doğruldu, gerindi ve bir elini kıvırcık saçlarının arasından 
geçirdi. "Ne oldu, tatlım? Daha en az bir saat uyuyabilirdim." 


"Konuşmamız gerek, Suze," dedi Eddie. 


"Nasıl istersen ama hemen olmaz," dedi Susannah. "Tanrım, 
her tarafım tutulmuş." 


"Sert toprakta yatmanın kaçınılmaz sonuçları," dedi Eddie. 


Gece yarısı bataklıkta çırılçıplak avlanmak da cabası, diye 
düşündü Roland. 


"Benim için biraz su döker misin, hayatım?" Susannah 
ellerini uzatınca Eddie avuçlarını su tulumundan döktüğü 
suyla doldurdu. Susannah suyu yüzüne çarptı ve titrek bir 
çığlık attı. "Soğuk." 


"Oğuk!" dedi Oy. 


"Roland," dedi Susannah. "Siz Orta-Dünya insanları 
kahveden haberdarsınız, değil mi?" 


Roland başını salladı. "Dış Kavis'teki ekili alanlardan gelir. 
Güneyden." 


"Karşımıza çıkarsa biraz ediniriz, değil mi? Söz ver bana." 
"Söz veriyorum," dedi Roland. 


Bu arada Susannah, Eddie'yi inceliyordu. "Neler oluyor? Pek 
iyi görünmüyorsunuz." 


"Rüyalar," dedi Eddie. 
"Bendede," dedi Jake. 
"Rüya değil," dedi Silahşor. "Susannah, sen nasıl uyudun?" 


Susannah, ona dürüst gözlerle baktı. Roland aldığı cevapta 
yalanın gölgesini bile hissetmemişti. "Her zamanki gibi, yani 
kütük gibi uyudum. Bu seyahatin iyi bir tarafı varsa o da 
kahrolası Nembutal'e ihtiyacının kalmaması." 


"Bu geçme şeyi de neyin nesidir, Roland?" diye sordu Eddie. 


"Geçiş," diye başladı Roland ve onlara bildiklerini anlattı. 
Vannay'in anlattıklarından hatırlayabildiği kadarıyla 
Manniler, zihinlerini uygun koşullara sokabilmek için 
günlerce oruç tutuyordu. Geçiş yapılabilecek noktaları 


aramak için sürekli seyahat ederlerdi. Doğru noktayı 
belirlemek için mıknatıslar ve şakul kullanıyorlardı. 


"Anlattıklarına bakılırsa bu insanlar Needle Park'ta0 
kendilerini evlerinde hissederlerdi mutlaka," dedi Eddie. 


"Greenwich Village'irt'"' herhangi bir yeri onlara uyar," dedi 
Susannah. 


"Havai müziği gibi, değil mi?'" dedi Jake son derece ciddi bir 
tavırla ve güldüler. Hatta Roland bile biraz gülmüştü. 


"Geçiş, yolculuk yapmanın bir başka şekli," dedi Eddie 
gülüşmeler sona erince. 


"Kapılar gibi. Ve cam küreler. Bu doğru mu?" 


Roland onaylayacaktı ki tereddüt ederek durdu. "Sanırım 
hepsi de aynı şeyin farklı biçimleri olabilir," dedi. "Vannay'e 
göre Büyücü'nün Gökkuşağı'nın parçaları olan cam küreler, 
geçiş yapmayı kolaylaştırıyor. Hatta bazen fazla 
kolaylaştırıyor." 


"Yuvasına tam oturmamış ampuller gibi yanıp sönüyor 
muyduk gerçekten?" diye sordu Jake. "Senin kıvılcım ışığı 
dediğin şeyler gibi?" 


"Evet, bir görünüyor, bir kayboluyordunuz. 
Kaybolduğunuzda, eskiden olduğunuz yerde cılız bir ışıltı 
kalıyordu. Sanki sizin için yerinizi tutan bir şey vardı." 


"Gerçekten varsa Tanrı'ya şükürler olsun," dedi Eddie. "Sona 
erdiğinde... olanet çınlamalar tekrar başladığında... açık 
konuşayım, geri dönebileceğimize ihtimal vermiyordum." 


"Ben de öyle," dedi Jake usulca. Gökyüzü yine bulutlarla 
kaplanmıştı. Çocuğun yüzü, zayıf gün ışığı altında çok 
solgun görünüyordu. "Seni kaybettim." 


"Gözlerimi yolun üzerinde açtığımda hissettiğim mutluluğu 
daha önce hiç 


hissetmemiştim doğrusu," dedi Eddie. "Ve seni yanımda 
gördüğüme de çok sevindim, Jake." Susannah'ya döndü. 
"Dün gece sen buna benzer bir şey yaşamadın mı, hayatım?" 


"Yaşamış olsaydı onu görürdük," dedi Jake. 


"O başka bir yere geçiş yapmadıysa," dedi Eddie. 


New York'ta, "Needle Park'ta vakit geçiren bir grup 
eroinmanın hayatından kesit sunan 1971 yapımı filme atıfta 
bulunuluyor. <") New York'ta bir bölge. 


Susannah kafası karışmış bir ifadeyle başını iki yana salladı. 
"Bütün gece uyudum. Sana da söylediğim gibi. Ya sen, 
Roland?" 


"Söylemeye değer bir şey yok," dedi Roland. Bildiklerini, her 
zaman olduğu gibi içgüdüleri açıklamasını söyleyinceye dek 
gizleyecekti. Hem tam olarak yalan söylemiş de sayılmazdı. 
Eddie ve Jake'in yüzüne dikkatle baktı. "Sorun var, değil 
mi?" 


Eddie ve Jake önce birbirlerine, ardından Roland'a baktılar. 
Sonra Eddie iç 


geçirdi. "Galiba." 

"Ne kadar kötü? Biliyor musunuz?" 
"Bildiğimizi sanmıyorum. Sence, Jake?" 
Jake başını iki yana salladı. 


"Ama benim bazı varsayımlarım var," diye devam etti Eddie. 
"Ve haklıysam, bir sorunumuz var demektir. Hem de büyük 
bir sorun." Yutkundu. Jake uzanıp eline dokundu ve Silahşor, 
Eddie'nin çocuğun elini ne kadar çabuk ve sıkıca kavradığını 
gördü. 


Sonra uzandı ve o da Susannah'nın elini tuttu. Bir anlığına 
tuttuğu elin bir kurbağayı karnını patlatacak kadar sıkması 
gözünün önüne geldi. Bu görüntüyü 


aklından hemen uzaklaştırdı. Onu yapan kadın o an orada 
değildi. 


"Anlatın," dedi Eddie ve Jake'e. "Bize her şeyi anlatın. Sizi 
dinliyoruz." 


"Her sözcüğünüzü," diye onayladı Susannah. "Babalarınızın 
hatırı için anlatın." 
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1977'nin New York'unda yaşadıklarını tüm ayrıntılarıyla 
anlattılar. Roland ve Susannah, Jake'i kitapçıdan içeri takip 
etmelerini ve Balazar ile adamlarının gelişini ilgi ve hayretle 
dinliyordu. 


"Hah!" dedi Susannah. "Aynı kötü adamlar. Neredeyse bir 
Dickens romanı gibi." 


"Dickens kim ve roman nedir?" diye sordu Roland. 


"Roman, biri kitap olarak hazırlanmış uzun hikâyedir," dedi 
Susannah. 


"Dickens'ın bir düzine kadar romanı var. Belki de yaşayan en 
iyi romancıydiı. 


Hikâyelerinde, Londra adındaki büyük şehirde yaşayan 
insanlar sürekli olarak bir başka yerden veya çok eskiden 
tanıştıkları insanlarla karşılaşır. Kolejde, bunun her defasında 
olmasından nefret eden bir öğretmenim vardı Dickens 
romanlarının kolay tesadüflerle dolu olduğunu söylerdi." 


"Bu ya ka'yı hiç duymamış ya da ona inanmayan bir 
öğretmen olmalı," dedi Roland. 


Eddie başını sallıyordu. "Evet, bu kesinlikle ka. Buna şüphe 
yok." 


"Çuf-Çuf Charlie'yi yazan şu kadın ilgimi Dickens'tan daha 
çok çekti," dedi Roland. "Jake, acaba diyorum..." 


"Senden çok ilerideyim," diyen Jake, heybesini açtı. 
Lokomotif Charlie ve arkadaşı Mühendis Bob'm maceralarını 
anlatan yıpranmış kitabı neredeyse huşuyla çıkardı. Hepsi 
kapağa baktı. Resmin altındaki isim hâlâ Beryl Evans'tı. 


"Tanrım," dedi Eddie. "Bu çok garip. Yani, raydan çıkmak 
falan istemiyorum ama..." Bir demiryolu deyimi kullandığını 
fark edip duraksadı. "...ama bu acayip. Yetmiş Yedi'deki 
Jake'in aldığı kitabı Claudia bir şey Bachman yazmıştı." 


"Inez," dedi Jake. "Ayrıca bir de y vardı. Küçük bir j\ Ne 
anlama geldiğini bilen var mı?" 


Hiçbiri bilmiyordu ama Roland, Mejis'te buna benzer isimler 
olduğunu söyledi. 


"Sanırım bir tür şeref payesi. Jake vitrindeki tabelanın da 
önceki gidişinden farklı olduğunu söyledin. Nesi farklıydı?" 


"Hatırlamıyorum. Ama bak aklıma ne geldi. Beni yine daha 
önce yaptığın gibi kurşunla hipnotize edersen 
hatırlayabilirim." 


"Belki daha sonra yaparım," dedi Roland. "Ama bu sabah 
vaktimiz dar." 


Yine aynı yere döndük, diye düşündü Eddie. Dün zaman yok 
gibiydi, bugünse dar. 


Her şey bir şekilde zamanla ilişkili, değil mi? Roland'ın eski 
günleri, bizim eski günlerimiz ve önümüzdeki yeni günler. 
Tehlikeyle dolu ye-ni günler. 


"Neden?" diye sordu Susannah. 


"Dostlarımız," dedi Roland başıyla güneyi işaret ederek. 
"İçimden bir ses, yakında kendilerini bize göstereceklerini 
söylüyor." 


"Onlar dostlarımız mı?" diye sordu Jake. 


"Bunu göreceğiz," dedi Roland ve doğru olup olmadığını bir 
kez daha merak etti. 


"Şimdi /c/zefimizin dikkatini Zihin Kitapçısı'na ya da adı her 
neyse ona çevirelim. Eğik Kule'den yağmacıların, yerin 
sahibini zorladığını gördünüz, değil mi? Tower veya Tören 
denen adamı." 


"Evet," dedi Eddie. 
"Kesinlikle," dedi Jake. 
"Likle," diye yankıladı Oy. 


"Tower ve Toren'ın aslında aynı isim olduğuna her şeyine 
bahse girerim," dedi Susannah. "Bence tören mutlaka 
Felemenkçede 'kule' anlamına geliyordur." 


Roland'ın konuşmaya hazırlandığını görünce elini kaldırıp 
onu susturdu. "Evrenin bize ait bölümünde insanlar böyle 
şeyleri sıkça yapar, Roland yabancı dildeki isimlerini daha... 
şey, daha Amerikalı yaparlar." 


"Öyle," dedi Eddie. "Stempowicz, Stamper olur... Yakov, 
Jacob... veya..." 


"Veya Beryl Evans, Claudia y Inez Bachman olur," dedi Jake. 
Bir kahkaha attı ama pek eğleniyormuş gibi görünmüyordu. 


Eddie ateşten yarısı yanmış bir sopayı alıp toprağın üzerine 
harfler yazmaya başladı: C... L... A... U... "Hatta Koca Burun 


Tower'in Hollandalı olduğunu söylemişti." Onaylaması için 
Jake'e baktı. Jake harflere bakıp başını salladı. 


Sonra sopayı alıp yazmaya devam etti: D... 1... A. 


"Hollandalı olması çok mantıklı, biliyorsunuz, değil mi?" dedi 
Susannah. 


"Hollandalılar bir zamanlar tüm Manhattan'a sahipmiş." 


"Bir başka Dickensvari ayrıntı ister misin?" diye sordu Jake. 
CLAU-DIA'nın ardından toprağa bir y yazıp Susannah'ya 
baktı. "İçinden geçerek bu dünyaya geldiğim hayaletli eve 
ne demeli?" "Malikâne," dedi Eddie. "Dutch Hill'de\de 
malikâne," dedi Jake. 


"Dutch Hill. Evet, haklısın. Kahretsin." 


"Asıl konuya dönelim," dedi Roland. "Sanırım gördüğün 
anlaşma belgesiydi. Ve onu görmen gerektiğini hissetmiştin, 
değil mi?" 


Eddie başını salladı. 


"Duyduğun ihtiyaç, Işın'ı takip etmeye duyduğun ihtiyacın 
bir parçası gibi miydi?" 


"Roland bence bu Işın'ın ta kendisiydi." 
"Bir başka deyişle Kule'ye giden yol." 


"Evet," dedi Eddie. Bulutların Işının Yolu üzerinde 
ilerlemesini, gölgelerin Işın'la aynı yönde uzamasını, bütün 
ağaçların her bir dalının Işın'a doğru dönmesini 
düşünüyordu. Her şey Işın'a hizmet eder, demişti Roland, 
onlara ve Eddie'nin Balazar'm Calvin Tower'in önüne 


koyduğu kâğıdı görmek için duyduğu ihtiyaç, çok acil, sert 
ve zorlayıcıydı. 


"Ne yazdığını anlatın." 


Eddie dudağını ısırdı. Bu durum onu, Jake'i kurtarıp bu 
dünyaya çekebilmelerini sağlayan anahtarı oymak kadar 
olmasa bile çok korkutuyordu. Çünkü, anahtar gibi bu da 
önemliydi. Unuttuğu bir şey olursa dünyalar çarpışabilirdi. 


"Hepsini hatırlamıyorum, ahbap. Kelimesi kelimesine..." 


Roland sabırsızlık belirten bir hareket yaptı. "Gerekirse seni 
hipnotize edip her bir sözcüğü öğrenirim." 


"Sence bir önemi var mı?" diye sordu Susannah. 
"Bence her şeyin önemi var," dedi Roland. 


"Ya hipnoz bende işe yaramazsa?" diye sordu Eddie. "Ya bu 
iş için uygun değilsem?" 


"O kısmı bana bırak," dedi Roland. 


"On dokuz," dedi Jake birdenbire. Hepsi ona döndü. Jake, 
Eddie ile ölü kamp ateşinin biraz ötesine yazdıkları harflere 
bakıyordu. "Claudia y Inez Bachman. 


On dokuz harf." 
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Roland bir süre düşündükten sonra o an bunun üzerinde 
durmamaya karar verdi. On dokuz rakamı gerçekten de bu 
işin bir parçasıysa, anlamı zamanla ortaya çıkardı. 


O an daha önemli konular söz konusuydu. 


"Kâğıt," dedi. "Şimdi ona odaklanalım. Bana hatırlayabildiğin 
her şe-yi anlat." 


"Şey, altında mührü ve her şeyiyle yasal, resmi bir evraktı." 
Çok te-mel bir soruyla sarsılan Eddie sustu. Roland 
muhtemelen bu kısmı anla-mıştı (ne de olsa o da bir tür 
kanun koruyucusu sayılırdı) ama yine de emin olmakta yarar 
vardı. 


"Avukatları biliyorsun, değil mi?" 


Konuştuğunda, Roland'ın sesi soğuktu. "Gilead'dan 
geldiğimi unu-tuyorsun, Eddie. 


İç Baronluklar'ın merkezi. Sanırım tacirler, çiftçiler ve 
hizmetlilerin sayısı 


daha çoktu ama avukatlar da onlardan pek aşağı 
kalmıyordu." 


Susannah güldü. "Bana Shakespeare'den bir sahneyi 
hatırlatıyorsun, Roland. İki karakter (Falstaff ve Prens Hal 
olabilir, emin değilim) savaşı kazanıp yönetimi ellerine 
geçirdiklerinde neler yapacaklarını konuşuyorlar. Biri diyor 
ki, 'Önce avukatları geberteceğiz."" 


"Hiç de fena bir başlangıç sayılmaz," dedi Roland. Eddie bu 
düşünceli ses tonunu ürpertici bulmuştu. Silahşor sonra 
tekrar ona döndü. "Devam et. Jake ekleyeceğin bir şey olursa 
araya girmekten çekinme. Ve babalarınız aşkına ikiniz de 
rahatlayın. Şu an için sadece genel hatları istiyorum." 


Eddie bunu zaten biliyordu galiba; yine de Roland'dan da 
duymak içini epey rahatlatmıştı. "Pekâlâ. Bir Sözleşme 
Belgesi'ydi. Tepede büyük harflerle böyle yazıyordu. En altta 
ise taraflara ait iki imza vardı. Biri Calvin Tower'di, diğeriyse 
Richard bilmem kim. Neydi, hatırlıyor musun, Jake?" 


"Sayre," dedi Jake. "Richard Patrick Sayre." Kısa bir süre 
sustu. Dudakları 


kıpırdıyordu. Sonra başını salladı ve, "On dokuz harf," dedi. 
"Peki bu sözleşmede ne deniyordu?" diye sordu Roland. 


"Doğruyu söylemek gerekirse fazla bir şey değil," dedi 
Eddie. "Ya da bana öyle göründü. Özet olarak Tower'in Kırk 
Altıncı sokakla İkinci Cadde'nin köşesinde boş bir arsası 
olduğunu..." 


"Boş arsa," dedi Jake. "İçinde gül olan." 


"Evet o. Her neyse, Tower bu anlaşmayı 15 Temmuz 1976'da 
imzalamış. Sombra Şirketi ona yüz bin dolar ödemiş. 
Anladığım kadarıyla Tobu para karşılığında arsayı sonraki bir 
yıl boyunca Sombra'dan başkasına satmamayı, arsayla 
ilgilenmeyi (vergileri ödemek falan) ve o zamana dek 
satmamışsa bir yıldan sonra da ilk alım hakkını Sombra'ya 
vermeyi taahhüt ediyor. Oraya gittiğimizde satmamıştı ama 
anlaşmada belirtilen sürenin sona ermesine daha bir buçuk 
ay vardı." 


"Bay Tower yüz bin doların hepsini harcadığını söyledi," diye 
ekledi Jake. 


"Anlaşmada Sombra Şirketi'nin üstün imtiyazı olduğu 
belirtiliyor muydu?" diye sordu Susannah. 


Eddie ve Jake bunu bir süre düşündüler. Kısaca birbirlerine 
baktıktan sonra başlarını iki yana salladılar. 


"Emin misiniz?" diye sordu Susannah. 


"Tam değil ama oldukça eminim," dedi Eddie. "Sence bu 
önemli bir nokta mı?" 


"Bilmiyorum," dedi Susannah. "Bahsettiğin türde bir 
sözleşme... şey, üstün imtiyaz yoksa biraz anlamsız 
görünüyor. Durup düşününce karşınıza ne çıkıyor? 


"Ben, Calvin Tower, boş arsamı size satmayı düşünmeyi 
kabul ediyorum. Bana yüz bin dolar verin, ben de bir yıl 
boyunca bu konuyu düşüneyim. Yani kahve içip 
arkadaşlarımla satranç oynamadığım zamanlarda. Bir yıl 
sona erdiğinde belki arsayı size satarım, belki kendime 
saklarım, belki de açık arttırmaya çıkarırım. 


Hoşunuza gitmiyorsa, bu sizin sorununuz canlarım." 
"Bir şeyi unutuyorsun," dedi Roland sakince. 
"Neyi?" diye sordu Susannah. 


"Bu Sombra yasalara saygılı sıradan bir kuruluş değil. Öyle 
olsaydı mesajlarını 


iletmesi için Balazar gibi birini tutar mıydı sizce?" 
"Haklısın," dedi Eddie. "Tower çok korkmuştu." 


"Her neyse," dedi Jake. "Bu en azından birkaç şeyi açıklığa 
kavuşturuyor. 


Örneğin boş arsada gördüğüm tabela. Sombra Şirketi, 
ödediği yüz bin dolar karşılığında 'Gelecekteki Projelerin 
Reklamı' hakkını da almış. O kısmı görmüş 


müydün, Eddie?" 


"Galiba. Sombra'nın 'belirtilen' ilgisi yüzünden Tower'in 
arsayı ipotek ettiremeyeceğini anlatan bölümün hemen 
altındaydı, değil mi?" 


"Evet," dedi Jake. "Arsada gördüğüm tabelada..." Duraksayıp 
bir an düşüncelere daldı. Sonra ellerini kaldırıp, aralarında 
sadece kendisinin görebildiği bir tabela varmışçasına baktı, 
"MILLS İNŞAAT VE SOMBRA EMLAKÇİLİK ORTAKLARI 
MANHATTANTN ÇEHRESİNİ YENİLEMEYİ SÜRDÜRÜYOR. 


Ve sonra, ÇOKYAKİNDA, LÜKS KAPLUMBAĞA KOYU SİTESİ." 


"Demek arsayı bunun için istiyorlar," dedi Eddie. "Kat 
mülkiyetleri. Ama..." 


"O nedir?" diye sordu Susannah kaşlarını çatarak. 


"Bir tür kooperatif anlaşması," dedi Eddie. "Muhtemelen 
sizin zamanınızda da vardır ama ismi farklıdır." 


"Evet," dedi Susannah sertçe. "Kooperatif derdik. Bazen de 
apartman derdik." 


"Bunların bir önemi yok, çünkü konu hiçbir zaman 
kooperatifler olmadı," dedi Jake. "Oraya hiçbir şey inşa 
edecek değillerdi. Bu sadece bir... hay aksi, neydi o kelime?" 


"Kamuflaj mı?" dedi Roland. 


Jake sırıttı. "Evet, kamuflaj. Konu inşaat falan değil, gül. Ve 
üzerinde büyüdüğü arsaya sahip olmadan güle 
ulaşamıyorlar. Bundan eminim." 


"İnşaatın bir anlamı olmadığı konusunda haklı olabilirsin," 
dedi Susannah. "Ama Kaplumbağa Koyu ismi size bir şey 
düşündürmüyor mu?" Silahşor'a baktı. 


"Manhattan'ın o bölümüne Kaplumbağa Koyu denir, 
Roland." 


Roland başını salladı. Şaşırmış görünmüyordu. Kaplumbağa, 
on iki Gardiyan'dan biriydi ve yolu üzerinde ilerledikleri 
Işın'ın diğer ucunda olduğu neredeyse muhakkaktı. 


"Mills İnşaat'takiler gül hakkında hiçbir şey bilmiyor olabilir," 
dedi Jake. 


"Ama Sombra Şirketi'ndekilerin bildiğine bahse girerim." 
Parmaklarını Oy'un tüylerine gömdü. Hantal Billy'nin tüyleri 
öyle uzundu ki parmakları içinde kaybolmuştu. "Bence New 
York'ta bir yerlerde, belki de Doğu Yakası'nda Kaplumbağa 
Koyu'nda bir iş hanında üzerinde SOMBRA ŞİRKETİ yazan bir 
kapı var. 


Ve o kapının ardında bir yerlerde başka bir kapı var. Buraya 
açılan türde bir kapı." 


Bir süre bunu düşünerek oturdular (tek bir eksen üzerinde 
ölmekte olan bir uyumla dönen dünyaları) ve kimse tek 
kelime etmedi. 
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"Bence olan biten şu," dedi Eddie. "Suze, Jake, yanıldığımı 
düşünürseniz araya girmekten çekinmeyin. Bu Cal Tower 
denen adam gülün bir nevi muhafızı. Belki bunun bilincinde 
değil, ama mutlaka öyle bir görevi olmalı. Belki ailesinin 
ondan önce gelenleri de bu görevi yapıyordu. İsimleri bunu 
açıklıyor." 


"Ve o, kalan son Tower," dedi Jake. 
"Bundan emin olamazsın , tatlım," dedi Susannah. 


"Parmağında evlilik yüzüğü yoktu," dedi Jake. Susannah, 
bunun kesin bir gösterge olamayacağını düşünmekle birlikte 
Jake'in haklı olabileceğini bilerek başını 


salladı. 


"Belki bir zamanlar New York'ta pek çok araziye sahip bir çok 
Tören vardı," dedi Eddie. "Ama o günler artık mazide kaldı. 
Şimdi Sambra Şirketi ve gül arasında kalan tek şey, ismini 
değiştirmiş, neredeyse meteliksiz, şişman bir adam. Adam 
bir de... kitapları sevenlere ne deniyordu?" 


"Bibliyofil," dedi Susannah. 


"Evet, işte onlardan biri. Ve George Biondi, Einstein 
olmayabilir, ama biz onları dinlerken akıllıca bir laf etti. 
Tower'm kitapçısının bir dükkân değil, parasını gömdüğü bir 
çukur olduğunu söyledi. Ona olanlar, bizim geldiğimiz 
yerlerde çok eski bir hikâyedir, Roland. Annem televizyonda 
zengin birini, örneğin Donald Trump'ı gördüğünde..." 


"Kimi?" diye sordu Susannah. 


"Sen onu tanımazsın, '64'te daha küçücük bir çocuk olmalı. 
Önemli de değil zaten. 'Üç nesilde attan eşeğe,' derdi 
annem bize. 'Amerikan tarzı bu işte, çocuklar. 


"Yani Tower, bir anlamda Roland gibi... neslinin sonuncusu. 
Oradan buradan birer parça arazi satıyor, vergilerini ödüyor, 
ev masraflarını karmıyor, kredi kartlarının borçlarını ve 
doktor faturalarını ödüyor. Ve evet, bunları 


uyduruyorum... ama bir şekilde öyleymiş gibi gelmiyor." 
"Hayır," dedi Jake büyülenmişçesine. "Gelmiyor." 


"Belki khef'ini paylaşmışsınızdır," dedi Roland. "Daha da 
muhtemeli ona dokunmuş 


olmanız. Eski dostum Alain'in yaptığı gibi. Devam et, E& 
die." 


"Ve adam her yıl, kitapçının durumunun düzeleceğine 
inanıyor. New York'ta bazen olduğu gibi, düze çıkmasını. İbre 
kırmızıdan çıkıp siyaha girerse rahatlayacak. 


Sonunda satacak tek bir yer kalıyor: Kaplumbağa Ko-yu'nda 
iki yüz doksan sekiz parsel, on dokuz nolu adadaki arazi 
parçası." 


"İki, dokuz ve sekizin toplamı on dokuz ediyor," dedi 
Susannah. "Keşke bunun bir anlamı olup olmadığını 
bilseydim. Belki de Mavi Araba Sendromu'dur." 


"Mavi Araba Sendromu nedir?" diye sordu Jake. 


"Mavi bir araba aldığında, her yerde mavi arabalar görmeye 
başlarsın." 


"Burada görmezsin," dedi Jake. 


"Görmezsin," dedi Oy da ve herkes ona baktı. Günler, hatta 
bazen haftalar geçer, Oy sadece ara sıra söyledikleri bir 
kelimeyi tekrarlardı. Sonra öyle bir şey söylerdi ki duyan, 
belirli bir düşüncenin sonucu olarak söylenmiş olduğunu 
sanırdı. Yine de tam anlamıyla emin olamazdı. Jake bile emin 
olamazdı. 


Biz de on dokuz konusunda aynı şekilde emin olamıyoruz, 
diye düşündü Susannah ve hayvanın kafasını okşadı. Oy, 
ona dostça göz kırparak karşılık verdi. 


"Acı sona kadar o arsadan medet umuyor," dedi Eddie."O 
salaş kitapçının olduğu bina bile ona ait değil. Orayı 
kiralıyor." 


Jake sözü aldı. "Tom ve Jerry'nin Artistik Şarküterisi iflas 
ediyor ve Tower orayı yıktırıyor. Çünkü bir parçası, arsayı 


satmak istiyor. Hatta içinden bir ses, orayı satmamanın 
çılgınlık olacağını söylüyor." Jake gece yarısı 


düşüncelerin nasıl gelip insanın aklına çöreklendiğini 
hatırlayarak bir süre sustu. Çılgınca düşünceler, çılgınca 
fikirler ve hiç susmayan sesler. "Ama içinde bir başka ses 
daha var ki o..." 


"Kaplumbağa'nın sesi," diye nazikçe ekledi Susannah. 


"Evet, Kaplumbağa ve Işın," dedi Jake. "Muhtemelen ikisi 
aynı şey. Ve bu ses ona, her ne pahasına olursa olsun orayı 
elinde tutmasını söylüyor." Eddie'ye baktı. "Sence gülden 
haberi var mı? Ara sıra gidip ona balayor mu- 


"Bir tavşan ormana sıçar mı?" dedi Eddie. "Elbette bakıyor. 
Elbette biliyor. Bir seviyede bilmesi gerekiyor. Çünkü 
Manhattan'da köşede bir arsa... öyle bir yer ne kadar eder, 
Susannah?" 


"Benim zamanımda bir milyon papel ederdi sanırım," dedi 
Susannah. "1977'de ne kadar ettiğini Tanrı bilir. Uç mü? 
Beş?" Omuz silkti. "Sai Tower'in hayatı 


boyunca zararına kitap satmasına yetecek kadar. Tabi 
anaparayı dikkatli bir yatırımla değerlendirmesi koşuluyla." 


"Her şey, adamın satmaya ne kadar isteksiz olduğunu 
gösteriyor," dedi Eddie. 


"Suze da Sombra'nın yüz bin dolar karşılığında ne kadar az 
şey elde ettiğini belirtti zaten." 


"Ama bir şey elde ettiler," dedi Roland. "Hem de çok önemli 
bir şey-" 


"Kapının aralığına ayaklarını koydular," dedi Eddie. 


"Doğru söyledin. Şimdi de kendi dünyalarının Büyük Tabut 
Avcıla-rı'nı 


gönderiyorlar. Sert adamları. Eğer Tower araziyi ihtiyaç ve 
açgözlülük yüzünden satmazsa, istediklerini korkutarak elde 
etmeyi deneyecekler." 


"Evet," dedi Jake. Peki Tower'in yanında kim duracaktı? Belki 
Aaron Deepneau. 


Belki hiç kimse. "Peki ne yapacağız?" 
"Biz satın alacağız," dedi Susannah. 
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Bir süre şaşkın bir sessizlik oldu, sonra Eddie düşünceli bir 
ifadeyle başını 


salladı. “Tabi ya, neden olmasın? Sözleşmede Sombra 
Şirketi'nin üstün imtiyaza sahip olduğu yazmıyor - 
muhtemelen denediler, ama Tower yanaşmadı. Yani evet, biz 
satın alabiliriz. Sence kaç geyik derisi ister? Kırk? Elli? Çok 
iyi pazarlık ederse belki Eski İnsanlar'dan kalıntılar 
verebiliriz. Tabaklar, ok başları 


falan. Kokteyl partilerde konu malzemesi olurlar." 
Susannah, ona sitemkâr gözlerle bakıyordu. 


"Tamam, belki o kadar da komik değil," dedi Eddie. "Ama 
gerçekler-le yüzleşmeliyiz, hayatım. Bir başka gerçeklikte 
kamp kurmuş bir avuç çulsuz hacıyız. Burasının artık Orta- 
Dünya olduğunu sanmıyorum." 


"Ayrıca," dedi Jake özür dilercesine. "Gerçekten orada bile 
değildi En azından kapılardan geçtiğimizde olduğumuz 


gibi değildik. Bizi hissettiler ama esas olarak görünmezdik." 


"Her sorunu teker teker ele alalım," dedi Susannah. "Konu 
paraysa, bende çok var. Yani ulaşmayı başarırsak." 


"Ne kadar?" diye sordu Jake. "Bunun kaba bir soru olduğunu 
biliyorum... annem birine böyle sorduğumu duysa fenalaşırdı 
ama..." 


"Nezaket kuralları için endişelenecek noktayı çoktan geçtik," 
dedi Susannah. 


"İşin aslı, ben de tam olarak bilmiyorum, canım. Babam diş 
kaplamayla ilgili birkaç yeni yöntem geliştirmişti. Holmes Diş 
Endüstrisi adında bir şirket kurdu ve mali tarafını 1959'a 
kadar çoğunlukla kendisi idare etti." 


"Mort'un seni trenin önüne ittiği sene," dedi Eddie. 


Susannah başını salladı. "O ağustosta oldu. Altı hafta sonra 
da babam bir kalp krizi geçirdi. Pek çok krizin ilkiydi. Bir 
sebep de muhtemelen benim başıma gelenlerdi. Ama tüm 
suçu yüklenmeyeceğim. Gece gündüz çalışırdı." 


"Senin hiçbir suçun yok," dedi Eddie. "Trenin önüne kendin 
atlamış falan değilsin, Suze." 


"Biliyorum. Ama nasıl hissettiğin ve bunu ne kadar süre 
hissettiğin gerçeklerle uyuşmayabiliyor. Annemi 
kaybetmişken ona göz kulak olmak benim sorumluluğumdu 
ama beceremedim. Benim suçum olduğu fikrini aklımdan 
hiçbir zaman tam anlamıyla çıkaramadım." 


"O günler geçmişte kaldı," dedi Roland asıl konuya dönmek 
istercesine, 


"Sağ ol tatlım," dedi Susannah alayla. "İnsanın aklını başına 
getirmekte üstüne yok. Her neyse, babam o ilk kalp 
krizinden sonra şirketin mali yükünü 


muhasebecimize, Moses Carver adındaki eski dostumuza 
bıraktı. Mose Amca, babamın ölümünden sonra bana göz 
kulak oldu. Sanırım Roland beni New York'tan çekip bu hoş 
hiçliğe getirdiğinde yedi se-foz milyon ediyordum. Bize 
satacağını 


varsayarsak, bu miktar Bay To-wer'ın arsasını almaya yeter 
mi?" 


"Eğer Eddie Işın konusunda haklıysa muhtemelen geyik 
derileri karalığında da satacaktı," dedi Roland. "Bay Tower'm 
aklının ve kalbinin derinliklerinde bir yer, arsayı bunca 
zaman elinde tutmasını sağlayan ka, bizi bekliyordu." 


"Şövalyeleri bekliyordu," dedi Eddie hafifçe sırıtarak. "Bir 
John Wayne filminin son on dakikasındaki Ord Kalesi gibi." 


Roland ona ciddi bir ifadeyle baktı. "Beyaz'ı bekliyordu." 


Susannah kahverengi ellerini kahverengi yüzüne doğru 
kaldırıp baktı. "O halde sanırım beklediği ben değilim." 


"Evet," dedi Roland. "O." Ve bir anlığına Mia'mn teninin ne 
renk olduğunu merak etti. 


"Bir kapı gerek," dedi Jake. 


"Enaz iki tane lazım," dedi Eddie. "Biri, Tower ile anlaşmak 
için elbette. Ama ondan önce Susannah'nın zamanına 
gitmeliyiz. Roland'ın onu çekip aldığı zamana mümkün 
oldukça yakın bir ana gitmemiz gerek. 1977'ye gidip, şu 
Carver denen adamla görüşüp Odetta Holmes'ün 1971'de 
yasal olarak ölü ilan edildiğini ve tüm mirasın Green Bay 


veya San Berdoo'daki akrabalara paylaştırıldığını öğrenmek 
hiç 


hoş olmaz." 


"Veya 1968'e gidip Bay Carver'ın ortadan kaybolduğunu 
öğrenmek," dedi Jake. "Tüm parayı kendi hesaplarına 
aktarmış, Costa del Sol'da emekliliğin tadını 


çıkarıyorken." 


Susannah ona başka şartlar altında komik olabilecek bir 
hayret ifadesiyle bakıyordu. "Mose Amca asla öyle bir şey 
yapmaz! O benim vaftiz babam!" 


Jake utanmış görünüyordu. "Üzgünüm. Birçok polisiye roman 
okudum -Agatha Christie, Rex Stout, Ed McBain- ve bu tür 
şeyler onlarda her zaman olur." 


"Ayrıca," dedi Eddie. "O miktarda para insanları 
tuhaflaştırabilir." 


Susannah, ona yüzünde çok yabancı duran, alışılmadık, 
soğuk ve mesafeli bir ifadeyle baktı. Eddie ve Jake'in 
bilmediklerini bilen Roland bunun kurbağa - 


sıkma bakışı olduğunu düşündü. "Sen nereden bileceksin?" 
diye sordu. Sonra hemen hemen aynı anda, "Ah, tatlım. 
Bağışla," dedi "Neden öyle dedim bilmiyorum." 


"Sorun değil," dedi Eddie. Gülümsedi. Ama zorlama ve 
güvensiz bir gülümsemeydi. 


"Anın heyecanındandır." Uzanıp Susannah'nm elini tuttu ve 
sıktı. Susannah da aynı şekilde karşılık verdi. Eddie'nin 
yüzündeki gü. lümseme biraz genişledi ve oraya aitmiş gibi 
görünmeye başladı. 


"Demek istediğim, Moses Carver'ı tanırım. Son derece dürüst 
bir in-sandır." 


Eddie konunun uzamasını istemiyormuşçasına elini kaldırdı. 


"Bakalım fikrini anlamış mıyım," dedi Roland. "Öncelikle, 
sizin New York'unuza sadece bir değil, iki ayrı noktada geri 
dönmek, sadece bizim yapabileceklerimize bağlı." 


Bunu bir süre düşündüler. Sonra Eddie başını salladı. "Evet, 
önce 1964'e gitmemiz gerek. Susannah'nm birkaç aydır 
ortada olmadığı ama henüz kimsenin umudu kesmediği bir 
zamanda. Bir anda geri döner ve herkes alkışlar. Müsrif 
evladın dönüşü. Parsayı toplarız, ama bu biraz zaman 
alabilir..." 


"Zor kısmı, Mose Amca'yı ikna etmek olacaktır," dedi 
Susannah. "Bankadaki para konusunda çok katı. Ayrıca onun 
gözünde hâlâ sekiz yaşında küçük bir kız olduğuma şüphe 
yok." 


"Ama para yasal olarak sana ait, değil mi?" diye sordu Eddie. 
Roland, hâlâ 


temkinli adımlar attığını görebiliyordu. Susannah'nm 
beklenmedik çıkışının (Sen nereden bileceksin?) etkisini 
üzerinden tam olarak atmış değildi. Ve o bakışın. 


"Yani parayı almana engel olamaz, değil mi?" 


"Hayır, tatlım," dedi Susannah. "Babam ve Mose Amca 
benim için bir vakıf fonu kurmuştu ama yirmi beşime 
bastığım 1959 yılında tartışmalı oldu." İnanılmaz 
güzellikteki anlamlı kara gözlerini ona çevirdi. "Al işte. Artık 
yaşımı öğrenmek için taklalar atmana gerek kalmadı. 
Çıkarma biliyorsan kendin hesaplayabilirsin." 


"Önemi yok," dedi Eddie. "Zaman, suyun üzerinde bir 
yüzdür." 


Roland kollarındaki tüylerin diken diken olduğunu hissetti. 
Bir yer-lerde (belki oradan hâlâ çok uzaktaki kan rengi gül 
tarlasında) bir ekin-kargası mezarının üzerinde yürümüştü. 
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"Nakit olmalı," dedi Jake bir işadamı edasıyla. 
"Ha?" dedi Eddie gözlerini Susannah'dan güçlükle çekerek. 


"Nakit," diye tekrarladı Jake. "Hiç kimse on üç yıllık bir çeke 
itibar etmez. 


Özellikle de milyonlarca dolarlık bir çekse." 


"Böyle şeyleri nerden biliyorsun, hayatım?" diye sordu 
Susannah. 


Jake omuzlarını silkti. Hoşuna gitsin gitmesin (çoğunlukla 
gitmiyordu) o, Elmer Chambers'ın oğluydu. Elmer Chambers, 
iyi adamlardan değildi (Roland, onu asla Beyazlardan biri 
olarak düşünmezdi) ama çok iyi yaptığı bir şey vardı. 


Televizyon Dünyasının Büyük Tabut Avcısı, diye düşündü 
Jake. Belki bu kadarı 


biraz haksızlıktı ama Elmer Chambers'ın oyunu oynamasını 
bildiğini söylemek kesinlikle haksızlık değildi. Ve evet, o 
Jake'ti: Elmer'ın oğlu. Aksini sık sık dilemiş olmasına rağmen 
babasının yüzünü unutmamıştı. 


"Evet, nakit," dedi Eddie sessizliği bozarak. "Bunun gibi bir 
anlaşma için nakit gerekir. Çek olursa, 1977'de değil, 
1964'te nakde çeviririz. Sonra hepsini bir spor çantasının 


içine tıkarız. 1964'te öyle çantalar var mıydı, Suze? Neyse, 
boş 


ver. Önemi yok. Parayı bir çantaya tıkar ve 1977'ye 
götürürüz. Jake'in Çuf-Çuf Charlie ve Bilmece-De-Dum 
kitaplarını aldığı gün olması şart değil ama yakın olmalı." 


"On beş Temmuz 1977'den sonraya da kalmamalıyız," diye 
ekledi Jake. 


"Tanrım, evet," dedi Eddie. "Geç kalırsak çok büyük bir 
ihtimalle Tovver'ı 


arsayı Sombra'ya satmış olduğunu görürüz ve elimizde bir 
çanta dolusu parayla salak gibi kalırız." 


Bir sessizlik oldu (belki öyle bir durumdaki hallerini 
gözlerinde canlandırmaya çalışıyorlardı), sonra Roland, 
"Kulağa çok basitmiş gibi geliyor, ama neden olmasın?" 
dedi. "Bu dünya ve sizin takssi, astin ve fotterg-raf dünyanız 
arasındaki kapılar kavramı sizin için, benim için bir katıra 
binme fikrinin olduğu kadar sıradan. Ya da bir altıpatları 
kuşanmak kadar. Ve böyle hissetmeniz için iyi birer 
sebebiniz var; hepiniz o kapılardan birinden geçtiniz. Hatta 
Eddie her iki tarafa da geçti. Hem bu dünya-ya, hem 
kendisininkine." 


"New York'a dönüş yolculuğunun hiç de eğlenceli olmadığını 
belirt, meliyim," 


dedi Eddie. "Fazla silah sesi vardı." Ağabeyimin kesik başımn 
Balazar'ın bürosunun zemininde yuvarlanması da cabası. 


"Dutch Hill'deki kapıdan geçmek de öyleydi," dedi Jake. 


Roland kendi fikrinden vazgeçmeden bu noktaların hakkını 
vererek başını salladı. 


"Hayatım boyunca seni ilk tanıdığımda söylediğine inandım, 
Jake. Ölürken söylediklerine." 


Jake hiçbir şey söylemeksizin solgun yüzünü önüne eğdi. O 
anı hatırlamaktan hoşlanmıyordu (Tanrı'ya şükür ki anıları 
çok net değildi), RO-land'ın da hatırlamak istemediğini 
biliyordu. Güzel, diye düşündü. Hatırlamak istememelisin 
zaten! Düşmeme izin verdin! Ölmeme izin verdin! 


"Bundan başka dünyalar olduğunu söylemiştin," dedi 
Roland. "Ve gerçekten de var. 


Çok sayıdaki farklı zamanlarıyla New York bunlardan sadece 
biri. Sürekli oraya çekiliyor olmamızın gülle bir ilgisi var. 
Bundan kesinlikle eminim. Gülün Kara Kule olması ihtimali 
de var. Ya öyleyada..." 


"Ya da bir başka kapı," diye mırıldandı Susannah. "Kara 
Kule'ye açılan bir kapı." 


Roland başını salladı. "Bunu ben de pek çok kez düşündüm. 
Manni-ler, bu diğer dünyaları biliyorlar ve hayatlarını onlara 
adamışlar. Geçiş'in, en kutsal ayin ve en yüce hal olduğuna 
inanıyorlar. Babam ve dostları cam küreleri uzun zamandır 
biliyordu; bunu size söylemiştim. Büyü-cü'nün Gökkuşağı, 
geçiş ve bu büyülü kapılar aynı şey olabilir." 


"Nereye varmak istiyorsun, tatlım?" dedi Susannah. 


"Sadece çok fazla dolaştığımı hatırlatıyorum," dedi Roland. 
"Zamandaki değişiklikler yüzünden -hepinizin 
hissettiğinden emin olduğum bir yumuşama- Kara Kule'ye 
ulaşmak için çıktığım yolculuk bin yıldan fazla sürdü. Bazen 
nesillerin üzerinden, bir deniz kuşunun sadece ayakları 
köpüklere dokunarak dalgaların üzerinden uçması gibi 
geçtim. Batı Der"! zi'nin kıyısındaki kumsala gelene dek 
dünyalar arasındaki bu kapılafa rastlamamıştım. Geçiş ve 


Gökkuşağı'nın renkleri hakkında az da olsa fikrim vardı, ama 
kapılar hakkında zerre kadar bilgim yoktu." 


Yoldaşlarına dürüstçe baktı. 


"Benim dünyamın, sizin dünyanızın..." Bir süre düşündü, 
"..uçaklar ve otobüslerle dolu olduğu gibi bu büyülü 
kapılarla dolu olduğunu sanıyorsunuz. Ama öyle değil." 


"Suan bulunduğumuz yer, daha önce bulunduğun yerlerden 
biri değil, Roland," 


dedi Susannah. Roland'ın bronzlaşmış bileğine nazikçe 
dokundu. "Artık senin dünyanda değiliz. Blaine'in sonunda 
durduğu Tope-İca'nın bir başka versiyonunda bunu kendin 
söylemiştin." 


"Doğru," dedi Roland. "Söylemek istediğim, bu kapıların 
sandığınızdan çok daha nadir olabileceği. Şimdi de bir değil, 
iki kapıdan bahsediyorsunuz. Hem de bir silahla nişan alır 
gibi belirli zamanlara açılacak kapılardan." 


Elimle nişan almam, diye düşünen Eddie hafifçe ürperdi. 
"Böyle söyleyince kulağa gerçekten de biraz zor gibi 
geliyor." 


"Peki şimdi ne yapacağız?" diye sordu Jake. 
"O konuda bir fikir verebilirim," dedi bir ses. 


Hepsi birden sese döndü. Sadece Roland şaşırmamıştı. 
Görüşmelerinin ortasında yabancının yaklaştığını duymuştu. 
Bununla birlikte altı metre ötelerinde, yolun hemen kıyısında 
durmakta olan adama ilgiyle baktı ve ne kendi dünyasından, 
ne de dostlarının dünyasından, ne de yan komşudan gelmiş 
olduğunu anladı. 


"Kimsiniz?" diye sordu Jake. 
"Arkadaşlarınız nerede?" diye sordu Susannah. 
"Nerelisiniz?" diye sordu Jake ilgiyle. 


Yabancının üzerinde yakası yıpranmış siyah bir gömlek ve 
uzun bir sıyah palto vardı. Uzun saçları bembeyazdı, yanları 
ve önleri korkmuş gibi dikilmişti. 


Alnında T şeklinde bir yara izi vardı. "Arkadaşlarım hâlâ 
"rada," diyerek başparmağıyla gerisindeki ormanda belirsiz 
bir yeri işaret S11'- "Artık kendimi Calla Bryn Sturgis'li 
sayıyorum. Ondan önce bir sı-gmma evinde çalıştığım 
Detroit, Michigan'daydım. Çorba yapar, alkol bağımlıları için 
toplantılar düzenlerdim. Bu işlerden iyi anlardım. Ondan 
önce de kısa süreliğine Topeka, Kansas'ta bulunmuştum." 


Son cümlesi üzerine, daha genç olan üç yabancının ilgiyle 
dikleştiğj. ni gördü. 


"Ondan önce de New York Kenti'ndeydim. Ondan önce ise 
Maine eyaletinde, Jerusalem's Lot adında küçük bir kasabada 
yaşardım." 


7 


"Bizim tarafımızdansınız," dedi Eddie. İç geçirir gibi 
konuşmuştu. "Yüce Tanrım, gerçekten bizim taraftansınız!" 


"Evet, sanırım öyle," dedi adam. "İsmim Donald Callahan." 


"Bir rahipsiniz," dedi Susannah. Adamın boynundaki zincirin 
ucundaki haça dikilmiş bakışları (küçük bir haçtı ama göz 
alıcı bir parlaklığı vardı) alnındakine yöneldi. 


Callahan başını iki yana salladı. "Artık değil. Bir zamanlar 
rahiptim. Belki bir gün tekrar olmak nasip olur, ama şimdi 
değil. Şimdi sadece Tanrı'ya inanan bir insanım. Acaba... 
sizlerin ne zamandan olduğunu sorabilir miyim?" 


"1964," dedi Susannah. 
"1977," dedi Jake. 
"1987," dedi Eddie. 


Bunun üzerine Callahan'ın gözleri parladı. "1987. Ben de 
buraya o zamanlardaki sayıma göre 1983'te geldim. Sana 
çok önemli bir şey soracağım, genç adam. Sen ayrıldığında 
Red Sox Dünya Serisi'ni kazanmış mıydı?" 


Eddie başını geriye atarak güldü. Kahkahası hem şaşkın, 
hem neşe doluydu. "Hayır ahbap, üzgünüm. Geçen sene 
Shea Statı'nda Mets'e karşı çok yaklaştılar ama birinci 
kalede oynayan Bili Buckner adındaki herif kolay bir topu 
ellerinin arasından kaçırdı. O anı hayatı boyunca 
unutamayacak. Gel de otur haydi. 


Kahvemiz yok ama Roland -yani sağımda oturan bezgin 
görünüşlü adam- oldukça iyi çay yapar." 


Callahan dikkatini Roland'a çevirdi ve inanılmaz bir şey 
yaptı: tek dizinin üzerine çöktü, başını hafifçe eğdi ve 
yumruğunu yaralı kaşına dadı. "Selam olsun Silahşor, 
karşılaşmamız hayırlı olsun." 


"Selam," dedi Roland. "Yaklaş ve bize ihtiyacını anlat, iyi 
yabancı." 


Callahan başını kaldırıp ona şaşkınca baktı. 


Roland, ona sakin bakışlarla karşılık verdikten sonra başını 
salladı. "Hayır veya şer, aradığını bulacak olabilirsin." 


"Siz de öyle," dedi Callahan. 

"O halde yaklaş," dedi Roland. "Yaklaş ve sohbetimize katıl." 
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"Konuşmaya devam etmeden önce bir şey sorabilir miyim?" 


Soruyu soran Eddie'ydi. Roland hemen yanında ateş yakmış, 
Eski Insanlar'dan kalan toprak bir demlikte çay hazırlıyordu. 


"Elbette, genç adam." 
"Adınız Donald Callahan." 
"Evet." 

"Peki göbek adınız nedir?" 


Callahan başını hafifçe yana eğdi, tek kaşını kaldırdı, sonra 
gülümsedi. "Frank. 


Büyükbabamın ismi. Bir önemi var mı?" 


Eddie, Susannah ve Jake birbirlerine baktılar. Bir şey 
söylemelerine gerek yoktu. Donald Frank Callahan. Toplam 
on dokuz harf. 


"Önemi gerçekten de var," dedi Callahan. 


"Belki," dedi Roland. "Belki de yok." Su tulumunu ustaca 
tutarak demliği doldurdu. 


"Bir kaza geçirmiş gibisiniz," dedi Roland'ın sağ eline bakan 
Callahan. 


"İdare ediyorum," dedi Roland. 


"Arkadaşlarından biraz yardımla denebilir," dedi Jake ciddi 
bir ifadeyle. 


Anlamayan, ama anlamak zorunda olmadığını bilen Callahan 
başını salladı; bu insanlar ka-tet'ti. Bu terimi bilmiyor 
olabilirdi ama bilmesine gerek yoktu. 


Birbirlerine bakışlarından, birbirlerinin yanında hareket ediş 
şekillerinden anlaşılıyordu. 


"Siz benim ismimi biliyorsunuz," dedi Callahan. "Ben de 
sizinkileri öğrenme şerefine erişebilir miyim?" 


Kendilerini tanıttılar: New York'lu Eddie ve Susannah Dean, 
New York'lu Jake Chambers, Orta-Dünya'lı Oy ve Gilead'lı 
Roland Deschain. Callahan her birine teker teker döndü ve 
sıkılı yumruğunu kaşına götürerek selamladı. 


"Ben de Lot'lu Callahan," dedi tanışma faslı sona erince. "Ya 
da öyleydim. 


Sanırım şimdi sadece İhtiyar'ım. Calla'da bana böyle derler." 


"Arkadaşlarınız bize katılmaz mı?" dedi Roland. "Fazla 
yiyeceğimiz yok ama çay ikram edebiliriz." 


"Belki sonra." 
"Ah," dedi Roland ve anlamış gibi başını salladı. 


"Zaten karnımızı iyice doyurduk," dedi Callahan. "Calla'da 
bereketli bir yıl oldu -en azından şu ana dek- ve 
elimizdekileri paylaşmaktan mutluluk duyarız." 


Fazla çabuk, fazla ileri gittiğini düşünüyormuşçasına du- 
raksadı ve sonra ekledi. "Belki. Eğer her şey yolunda 


giderse." 


"Eğer," dedi Roland. "Eski öğretmenim bunun binlerce harf 
uzunluğundaki yegâne kelime olduğunu söylerdi." 


Callahan güldü. "Fena değil! Her neyse, taze çörek- 
toplarımız da var. Zalia buldu. Ama galiba sizin çörek- 
toplarından haberiniz var. Tarlanın büyük olmasına rağmen 
daha önceden girilmiş gibi göründüğünü söylemişti." 


"Jake buldu," dedi Roland. 


"Aslında Oy'du," dedi Jake, hayvanın başını okşayarak. 
"Sanırım bir tür çörek avcısı." 


"Burada olduğumuzu ne zamandır biliyorsunuz?" diye sordu 
Callahan. 


"İki gündür." 


Callahan hem şaşırmış, hem de kızmış göründü. "Bir başka 
deyişte izinizi bulduğumuzdan beri. Bir de gizlice hareket 
etmeye çalışmıştık!" 


"Bu konuda sizden daha iyi birilerine ihtiyacınız olduğunu 
bilmesey-diniz gelmezdiniz," dedi Roland. 


Callahan içini çekti. "Haklısın, teşekkürler derim." 


"Yardım ve kurtarıcı için mi geldiniz?" diye sordu Roland. 
Sesinde sadece hafif bir merak vardı, ama Eddie, bir anda 
tüm bedeninin buz kestiğini hissetti. 


Kelimeler titreşerek havada asılı kalmış gibiydi. Böyle 
hisseden tek kişi de değildi. Susannah uzanıp sağ elini 
kavradı. Biran sonra Jake'in eli, sol elini tuttu. 


"Buna cevap vermek bana düşmez." Callahan aniden 
tereddüt etti. Hatta korkmuş 


gibi bir hali vardı. 


"Eld'in soyundan olanlara geldiğinizi biliyor musun?" diye 
sordu Roland yine ayni nazik, meraklı ses tonuyla. Bir elini 
Eddie, Susannah ve Ja-ke'e doğru uzattı. Hatta Oy'a. "Çünkü 
onların benden olduğuna şüphe yok. Benim onlardan 
olduğum gibi. Biz bir çemberiz ve birlikte döneriz. Ve sen de 
ne olduğumuzu biliyorsun." 


"Öyle mi?" diye sordu Callahan. "Hepiniz mi?" 


"Roland bizi ne tür bir şeyin içine sokuyorsun?" diye sordu 
Susannah. 


"Şimdilik hiçbir şey," dedi Roland. "Henüz sorup sormamaya 
karar vermediler." 


Soracaklar, diye düşündü Eddie. Gül'le ilgili rüyalar ve 
küçük geçiş 


yolculukları bir kenara, medyum olduğunu hiç 
düşünmemişti, ama Calla-han'ın temsilcileri olarak geldiği 
bu insanların soracağını bilmek için medyum olmak 
gerekmiyordu. Kestaneler bir yerlerde kızgın ateşin içine 
düşmüştü ve Roland'm onları ateşten çıkarması 
bekleniyordu. 


Ama sadece Roland'm değil. 


Burada bir hata yaptın, ahbap, diye düşündü Eddie. 
Anlaşılabilir bir hata ama sonuçta bir hata iste. Biz 
şövalyeler değiliz. Biz takım değiliz. Biz silahşor değiliz. Biz 
sadece New York'tan gelmiş üç kayıp ruhuz... 


Fakat hayır. Hayır. Eddie kim olduklarını Nehir Geçidi'nde 
yaşlı insanlar yolun ortasında, Roland'm önünde diz 
çöktüğünden beri biliyordu- Lanet olsun, Roland'm onlara 
gözleriyle nişan almayı, akıllarıyla ateş etmeyi ve 
yürekleriyle öldürmeyi öğrettiği ormandan (orayı hâlâ 
Shardik'in Ormanı olarak düşünüyordu) beri biliyordu. Üç 
değil, dört değil. Bir. Roland'ın onları böylesine 
sonlandırması, böyle tamamlaması ürkütücüydü. İçi zehir 
doluydu ve zehirli dudaklarıyla her birini öpmüştü. Onları 
birer silahşor yapmıştı. Eddie, Eld'in soyunun bu neredeyse 
boşalmış, ilerlemiş dünyada işinin bitmiş olabileceğine 
gerçekten inanmış mıydı? Işının Yolu'nda Roland'ın Kara 
Kule'sine kadar güle oynaya, hiçbir belayla karşılaşmadan 
ilerleyebileceklerini düşünmüş müydü? Eh, tekrar düşünse 
iyi olurdu. 


Eddie'nin aklından geçenleri dile getiren Jake oldu ve Eddie, 
çocuğun gözlerinin parlamasından hiç hoşlanmadı. Herhalde 
pek çok çocuk, gözlerinde bu heyecan dolu, haydi- 
birilerinin-kıçını-tekmeleyelim bakışıyla savaşa gitmişti. 
Zavallı 


çocuk zehirlendiğini bilmiyordu ve bu da ne kadar aptal 
olduğunu gösterirdi zira en iyi onun bilmesi gerekirdi. 


"Ama soracaklar," dedi çocuk. "Değil mi, Bay Callahan? 
Soracaklar." 


"Bilmiyorum," dedi Callahan. "Onları ikna etmeniz gereki..." 
Roland'a baktı ve sustu. Roland başını iki yana sallıyordu. 
"Bu işler öyle yürümez," dedi Silahşor. "Orta-Dünya'dan 


olmadığın için bilmiyor olabilirsin ama bu şekilde yürümez. 
Ikna etmek bizim işimiz değildir. Bizim işimiz kurşunla." 


Callahan derin bir iç geçirdikten sonra başını salladı. "Bir 
kitabım var. 


Arthur'un Hikâyeleri." 


Roland'ın gözleri parladı. "Sahi mi? Gerçekten? Öyle bir 
kitabı görmek isterdim. 


Hem de çok isterdim." 


"Belki de görmelisin," dedi Callahan. "İçindeki hikâyeler 
çocukken okuduğum Yuvarlak Masa hikâyelerine pek 
benzemiyor ama..." Başını iki yana salladı. 


"Söylediğini anlıyorum, en iyisi orada bırakalım. Üç soru var, 
değil mi? Ve az önce bana ilkini sordun." 


"Evet, üç," dedi Roland. "Üç, güçlü bir sayıdır." 


Eğer gerçekten güçlü bir rakam duymak istersen, Roland 
eski dostum, on dokuzu bir dene, diye düşündü Eddie. 


"Ve üçünün de cevabı evet olmalı." 


Roland başını salladı. "Ve öyle olursa daha fazla 
soramazsınız. Davet edilebiliriz, sai Callahan, ama geldikten 
sonra bizi kimse geri döndüxetae2-Bunu yanındakilerin 
de..." Başıyla güneylerindeki ormanı işaret etti. 


"anlamasını sağlasan iyi olur." 
"Silahşor..." 
"Bana Roland de. Barış içindeyiz." 


"Pekâlâ Roland. Beni iyi dinle, yalvarırım. (Biz Calla'da böyle 
deriz.) Size sadece yarım düzine insan olarak geldik. Altı kişi 


tüm kasaba adına karar veremez. Sadece Calla karar 
verebilir." 


"Demokrasi," dedi Roland. Şapkasını alnından geriye itti, 
alnını ovuşturdu ve içini çekti. 


"Ama altımız onaylarsa -özellikle de sai Overholser-..." Susup 
dikkatle Jake'e baktı. "Ne? Bir şey mi söyledin?" 


Jike başını iki yana salladı ve Callahan'a devam etmenini 
işaret etti. 


"Altımız birden kabul ederse iş bitmiş sayılır." 


Eddie huşu içindeymiş gibi gözlerini kapadı. "Şunu bir daha 
söyle, ahbap." 


Callahan aklı karışmış bir halde ona baktı. "Ne?" 


"İş bitirmek. Ya da senin zaman ve mekânından herhangi bir 
şey." Duraksadı. 


"Büyük ka'nın bizim tarafından." 


Callahan bunları bir süre düşündükten sonra sırıttı. "İki 
ayağım bir pabuca girdi," dedi. "Tongaya bastık, etekleri zil 
çalıyordu, çamur at izi kalsın, kadına abayı fena yakmıştım. 
Bunun gibi mi?" 


Roland'ın aklı karışmış görünüyordu (hatta belki biraz da 
sıkılmıştı) ama Eddie Dean'in yüzü mutluluk doluydu. 
Susannah ve Jake ise eğlenmekle şaşkın, nostaljik bir hüzün 
arasında kalmış gibiydi. 


"Devam et, ahbap," dedi Eddie boğuk sesle ve elleriyle 
haydi dostum haydi hareketini yaptı. Sesi, gözyaşları 
içindeymiş gibi çıkmıştı. "Devam et." 


"Belki başka bir zaman," dedi Callahan nazikçe. "Başka bir 
zaman beraber oturup eski yerleri ve deyişleri konuşabiliriz. 
Istersen beysboldan bahsederiz. Ama şimdi vaktimiz dar." 


"Belki sandığından da dar," dedi Roland. "Bizden istediğin 
nedir, sai “Hahan? 


Sana dostlarının mülakat yapıp sonrasında işe alacağı 
başıboş gezginler olmadığımızı açık bir dille anlattım." 


"Şimdilik sadece burada kalmanızı ve arkadaşlarımı yanınıza 
getirmeme izin vermenizi istiyorum," dedi. "Aralarında, 
burada olmamızdan sorumlu olan Tian Jaffords var. Ve karısı 
Zalia. Sonra, size ihtiyacım” olduğuna dair ikna edilmesi 
gereken kişi, Overholser var." 


"Biz kimseyi ikna etmeyeceğiz," dedi Roland. 


"Anlıyorum," dedi Callahan çabucak. "Evet, o konuyu açıkça 
belirttin. Bir de Ben Slightman ve oğlu, Benny var. Genç 
Benny'nin durumu biraz karışık. Kız kardeşi dört yıl önce, 
Ben ile ikisi on yaşındayken öldü. Bu durumda Benny'nin 
ikiz mi yoksa tek mi sayılacağını kimse bilmiyor." Aniden 
durdu. "Üzgünüm, konunun dışına kaydım." 


Roland avuç içini adama göstererek önemli olmadığım 
belirten hareketi yaptı. 


"Beni biraz strese sokuyorsunuz, dinleyin, yalvarırım." 
"Yalvarmana gerek yok, tatlım," dedi Susannah. 

Callahan gülümsedi. "Biz böyle konuşuruz. Calla'da biriyle 
karşılaştığınızda şöyle diyebilirsiniz, 'Baştan ayağa her yer 


nasıl, söyle yalvarırım?' Ardından şöyle bir karşılık 
alabilirsiniz, 'Çok iyiyim, pas yok, tanrılara teşekkürler-MH 


derim.' Bunları duymamış mıydınız?" 


Başlarını iki yana salladılar. Kelimeler tanıdık olmasına 
rağmen kullanım şekilleri ve yerlerinin farklılığı, bir başka 
dünyada oldukları gerçeğinin altını çiziyor gibiydi. Konuşma 
tarzları farklı, belki gelenekleri daha da farklı insanlarla karşı 
karşıyaydılar. 


"Önemli olan konu," dedi Callahan. "Sınır bölgeleri, her 
nesilde bir kez Gök Gürültüsü'nden gelen ve çocukları çalan 
Kurtlar denen yaratıklar yüzünden dehşete düşmüş 
durumda. Dahası da var ama işin can aha kısmı bu. Bu kez 
bir de değil, iki çocuğunu birden kaybetme tehlikesiyle karşı 
karşıya olan Tian Jaffords bu duruma artık bir son vermenin 
zamanının geldiğini söylüyor. Artık mücadele etmemiz 
gerektiğine inanıyor. Diğerleri (Overholser gibiler) bunun 
sonunun sadece felaket olacağına inanıyor. Overholser ve 
onun gibi düşünenler büyük ihtimalle diğerlerine baskın 
çıkacaktı ama sizin gelişiniz her şeyi değiştirdi." Yüzünde 
dürüst bir ifadeyle eğildi. "Wayne Overholser kötü bir adam 
değildir, sadece korkuyor. Calla'daki en büyük çiftçidir, bu 
yüzden kaybedecek şeyi denk- Ama Kurtlar'ı uzak 
tutabileceğimize... onları yenebileceğimize ikna lursa..- 
onun da mücadeleye katılacağına inanıyorum." 


"Söylemiştim..." diye söze başladı Roland. 


"Siz ikna etmezsiniz," dedi Callahan sözünü "keserek. "Evet, 
anlıyorum. 


Gerçekten. Ama sizi görürler, konuşmalarınızı duyarlarsa 
belki kendiliklerinden ikna olacaklar..." 


Roland omuz silkti. "Tanrı isterse su olur, deriz." 


Callahan başını salladı. "Bu Calla'da da söylenir. Bir başka 
önemli konuya geçebilir miyim?" 


Roland ellerini hafifçe kaldırdı. Eddie, Callahan'a bunun 
kendi tercihi olduğunu anlatmak ister gibi bir hareket 
olduğunu düşündü. 


Alnında yara izi olan adam bir süre konuşmadı. Tek— ar 
konuştuğunda sesi alçaktı. 


Eddie, onu duymak için yaklaşmak zorunda kaldı. "Bende bir 
şey var. İstediğiniz bir şey. Ihtiyaç duyabileceğiniz. Sanırım 
daha şimdiden size ulaştı." 

"Neden öyle dedin?" diye sordu Roland. 


Callahan dudaklarını ıslattı ve tek bir kelime söyledi: 
"Geçiş." 
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"Ne olmuş Geçiş'e?" diye sordu Roland. "Ne demek 
istiyorsun?" 


"Gitmediniz mi?" diye sordu Callahan güveni sarsılmış 
görünerek. "Hiçbiriniz gitmedi mi?" 


"Diyelim ki giden oldu," dedi Roland. "Bunun siz ve Calla 
dediğiniz yerdeki sorunla ne ilgisi var?" 


Callahan iç geçirdi. Günün hâlâ erken saatlerinde olmalarına 
rağmen yorgun görünüyordu. "Bu düşündüğümden de zor 
oluyor," dedi. "Hem de çok zor. 


Beklediğimden daha zorlusunuz." 


"Eli çabuk, kafası boş, atlı serseri bekliyordun galiba?" dedi 
Susannah. Sesinde öfke vardı. "Eh, sürpriz, tatlım. Elimiz 
çabuk ama atlarımız yok." 


"Size at getirdik," dedi Callahan ve bu yetti. Roland her şeyi 
anlama-rru$tl» 


ama şimdi durumu yeterince açıklığa kavuşturacak kadarını 
biliyordu. Callahan geldiklerini, kaç kişi olduklarını ve 
yürüyerek ilerlediklerini biliyordu. 


Bunların bir kısmı casuslar aracılığıyla öğrenilebilirdi ama 
hep, si değil. Bir de Geçiş vardı... hepsinin veya birkaçının 
Geçiş yaptığını bil. mesi... 


"Kafalarımızın boş olmasına gelince, belki gezegen 
üzerindeki en parlak zekâlı 


kişiler değiliz ama..." Aniden sustu ve yüzünü buruşturdu. 
Elleri karnına gitti. 


"Suze?" dedi Eddie endişeyle. "Ne oldu, Suze? İyi misin?" 


"Sadece gaz," dedi Susannah ve ona gülümsedi. Bu 
gülümseme RO. land'a pek gerçek gibi görünmemişti. "Dün 
akşam çok fazla çörek-topu yemişim." Eddie'nin daha fazla 
soru sormasına fırsat vermeden Calla-han'a döndü. 
"Söyleyecek başka bir şeyin var, söyle tatlım." 


"Pekâlâ," dedi Callahan. "Elimde çok güçlü bir nesne var. 
Nesnenin saklı olduğu Calla'daki kilisemden tekerleklerce 
uzakta olmanıza rağmen size ulaşabilmiş 


olması gücünü gösteriyor. Geçişdurumu yaratmak, 
yaptıklarından sadece biri." 


Derin bir soluk alıp verdi. "Bize yardım ederseniz (çünkü 
Calla artık benim evim, ölüp gömülmeyi umduğum yer oldu) 
size bu... bu şeyi vereceğim." 


"Bu şekilde konuşmamanı son kez söylüyorum," dedi Roland. 
Sesi öylesine sertti ki Jake korkuyla ona baktı. "Bu tarz 
konuşmalar benim ve an-tet'imin şerefini lekeliyor. 
Calla'nızın Beyaz, şu Kurtlar dediğiniz yaratıkların ise 
karanlığın, yani Işın-Kırıcıların emrinde olduğuna inanırsak 
istediğinizi yapmakla yükümlü 


oluruz. Hizmetimiz için ödül kabul etmeyiz, siz de bize 
herhangi bir karşılık sunmamalısınız. Eğer yanındakiler-den 
biri, Tian veya Overholster dediğin adam da bu şekilde 
konuşacak olsaydı..." 


(Eddie yanlış telaffuz ettiği için silahşoru uyarmayı düşündü 
ama sonra ağzını 


kapalı tutmaya karar verdi-Roland öfkeliyken sessiz kalmak 
en iyisiydi.) 


"..O0 Zaman farklı olurdu. Muhtemelen efsanelerden başka 
hiçbir şey bilmiyorlardır. Ama sen, sai, sana böyle 
konuşmaman gerektiğini öğretebilecek bir kitaba sahipsin. 
Sana kurşunla anlaşma yaptığımızı söylemiştim, öyle de 
yapacağız. Ama bu bizi kiralık adamlar yapmaz." 


"Pekâlâ, pekâlâ..." 


"Sahip olduğun şeye gelince," dedi Roland sesini yükseltip 
Calla-han'ınkini bastırarak. "Ondan kurtulmak istiyorsun, 
değil mi? Seni dehşete düşürüyor, değil mi? Kasabanıza 
yardım etmemeyi seçip yolumuza gitsek, onu da yanımızda 
götürmemiz için bize yalvarırdın, değil mi? Değil mi?" 


"Evet," dedi Callahan üzgünce. "Doğru söylüyorsun, 
teşekkürler derim. Ama... 


konuşmanızın bir kısmını duydum... geri dönmek istediğinizi 
biliyorum... 


Mannilerin dediği gibi, diğer tarafa atlamak... sadece bir 
değil, iki ayrı 


yere... belki daha fazlası gerekecek... başka zamanlara 
gitmeniz gerekecek... 


zamana bir tabanca gibi nişan almaktan bahsettiğinizi 
duydum..." 


Jake'in yüzünde bir anda kavrayış ve merakla karışık dehşet 
ifadeleri belirdi. 


"Hangisi?" diye sordu. "Mejis'teki pembe küre olamaz çünkü 
Roland onun içine girdi ve küre ona hiçbir zaman Geçiş 
yaptırmadı. Hangisi?" 


Callahan'ın yanağından aşağı bir damla yuvarlandı, sonra 
bir başkası daha. 


Farkında olmadan yaşları yüzünden sildi. "Elime almaya 
cesaret edemedim ama onu gördüm. Gücünü hissettim. İsa 
Adam, yüce İsa yardımcım olsun, kilisemin zemin 
tahtalarının altında Siyah On Üç var. Ve hayata döndü. Beni 
anlıyor musunuz?" 


Yaşlı gözlerle onlara baktı. "Canlandı: 
Callahan yüzünü ellerine gömdü. 
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Silahşor alnında yara izi olan din adamının arkadaşlarını 
çağırmak üzere uzaklaşmasını sessizce izledi. 
Başparmaklarını yıpranmış, yamalı kot pantolonunun beline 
takmış, yıllarca öyle hareketsiz kalabilecekmiş &bi ayakta 
duruyordu. Bununla birlikte Callahan gözden kaybolur 
kaybolmaz dostlarına döndü 


ve elinin bir hareketiyle onları acilen yanına çağırdı. Yanıma 
gelin. Onlar yaklaşırken Roland çömeldi. Eddie ve Jake de 
yanına varınca aynı şeyi yaptı 


(Susannah zaten ömür boyu o pozisyonda saunaya 
mahkümdu). Silahşor hemen söze başladı. 


"Zamanımız çok kısa. Bu yüzden tek kelimelik cevaplar 
istiyorum Dürüst mü, değil mi?" 


"Dürüst," dedi Susannah hemen. Sonra tekrar yüzünü 
buruşturdu ve sol göğsünün altını ovuşturdu. 


"Dürüst," dedi Jake. 
"Rüşt," dedi Oy, ona sorulmadığı halde. 


"Dürüst," diye onayladı Eddie. "Ama bakın." Kamp ateşinin 
kıyısın, dan yanmamış 


bir dal aldı, çam iğnelerini bir kenara itti ve toprağa yazdı: 
Caila Caiiahan 


"Bir tesadüf mü yoksa anlamı var mı?" diye sordu sonra. 


"Kim bilir?" dedi Jake. Topraktaki yazının üzerinde kafa 
kafaya vermişler, alçak sesle konuşuyorlardı. "On dokuz 
gibi." 


"Bence sadece bir tesadüf," dedi Susannah. "Karşılaştığımız 
her f«y ka değildir mutlaka, değil mi? Yani bunların okunuşu 
bile aynı değil." Calla derken dilini kaldırıp geniş bir e sesi 
çıkardı. Callahan derken ise dilini indirip daha keskin bir e 
sesi çıkardı. "Calla bizim dünyamızda İspanyolca... Mejis'ten 
hatırladığın pek çok kelime gibi, Roland. Galiba cadde veya 
meydan anlamına geliyor. Lisede İspanyolca dersi almıştım, 
ama üzerinden epey zaman geçti. 


Anladığım kadarıyla kelimeyi bu bölgede kasabanın isminin 
(ya da belki tüm kasabaların) önünde tamamlayıcı olarak 
getiriyorlar. Mantıklı. Belki mükemmel değil ama oldukça iyi. 
Öte yandan Callahan..." Omuz silkti. "Nedir? İrlanda ismi mi? 
İngiliz mi?" 


"İspanyolca olmadığından eminim," dedi Jake. "Ama on 
dokuz meselesi..." 


"Başlarım on dokuza," dedi Roland kabaca. "Sayı oyunlarının 
zamanı değil. 


Birazdan arkadaşlarıyla birlikte burada olacak ve o 
gelmeden sizinle bir başka konuyu görüşmek istiyorum." 


"Siyah On Üç hakkında doğru söylüyor olabilir mi?" diye 
sordu Jake. 


"Evet," dedi Roland. "Önceki gece Eddie ve sana olanlar, 
doğru söylediğini gösteriyor. Haklıysa, böyle bir şeye sahip 
olmamız bizim için <p-tehlikeli olur ama başka seçeneğimiz 
yok. Yoksa korkarım Gök Gürültü'"nden gelen şu Kurtlar 
alacak. Her neyse, bunun için şu an endişelenmemiz 
gerekmiyor." 


Bununla birlikte Roland son derece endişeli görünüyordu. 
Bakışları Jake'e çevrildi. 


"Şu kodaman çiftçinin adını duyunca irkildin. Sen de öyle 
Eddie. Ama sen daha iyi gizlemeyi basardın." 


"Üzgünüm," dedi Jake. "Babamın yüzünü unutmuş..." 


"Kesinlikle değil," dedi Roland. "Tabi ben de unutmadıysam. 
Çünkü bu ismi ben de duydum. Hem de yakın zamanda. 
Sadece nerede duyduğumu hatırlamıyorum." Sonra 
gönülsüzce ekledi. "Yaşlanıyorum." 


"Kitapçıdaydı," dedi Jake. Çantasına uzandı, telaşla bağlarını 
çözdü ve içine baktı. Sanki Çuf-Çuf Charlie ve Bilmece-De- 
Dum 'in orada olduğunu, hepsinin gerçek olduğunu görmeye 
ihtiyacı vardı. "Manhattan Zihin Lokantası. Çok garip. 


Bir kez bana oldu, bir kez de gerçekleştiğini izledim. Bu bile 
başlı başına bir bilmece sayılır." 


Roland parmaklan eksik eliyle acele etmesini işaret etti. 


"Bay Tower kendini tanıttı," dedi Jake. "Sonra ben de aynısını 
yaptım. Jake Chambers, dedim. O da dediki..." 


"İyi isim, evlat,'" diye araya girdi Eddie. "Böyle demişti. 
Sonra Jake Chambers isminin Kovboy romanlarmdakilere 
benzer bir isim olduğunu söyledi." 


“Kovboy romanlarındaki gezgin kahramanların,'" diye alıntı 
yaptı Jake. "Sonra, 


"Wayne D. Overholser'm yazdıklarından örneğin,' dedi." 
Susannah'ya bakıp tekrarladı. "Wayne D. Overholser,. 
Susannah bunun da tesadüf olduğunu söylüyorsan..." Sustu 
ve sırıttı. "Küçük beyaz kıçımı öpebilirsin." 


Susannah güldü. "Buna gerek yok, ukala şey seni. Bir 
tesadüf olduğuna inanmıyorum. Ve Callahan'ın çiftçi 
dostuyla tanıştığımızda ona göbek adını 


sormak niyetindeyim. D harfiyle başlamakla kalmayıp Dean, 
Dane gibi dört harfli bir isim olduğuna bahse girerim..." Eli 
tekrar göğsünün altına gitti. "Şu gaz! 


Tanrım! Bir mide ilacı için neler vermez..." Tek-rar sustu. 
"Jake? Ne oldu? 


Sorun ne?" 


Jake, elinde Çuf-Çuf Charlie'yi tutuyordu ve yüzü bembeyaz 
olmuş-tu. Gözleri şokla irileşmişti. Yanında duran Oy, 
huzursuzca inledi. RO. land eğilip kitaba baktı ve onun da 
gözleri irileşti. 


"Sevgili tanrılar," dedi. 


Eddie ve Susannah da kitaba baktı. Başlığı aynıydı. Resim 
de aynıv-di: bir tepeyi tırmanan, farları göz vazifesi gören, 
sırıtan bir lokomotif. Ama alttaki yazı, "Hikaye ve Resimler, 
Beryl Evans," yok olmuştu. Başka bir isim de yazmıyordu. 


Jake çevirip kitap sırtına baktı. Çuf-Çuf Charlie ve McCauley 
Yayıncılık yazıyordu. Başka bir şey yoktu. 


Güneyden sesler duymaya başladılar. Callahan ve dostları 
yaklaşı-yordu. Calla'lı 


Callahan. Kendine Lot'h Callahan da diyordu. 


"Başlık sayfası," dedi Susannah. "Oraya bak, hayatım. 
Çabuk." 


Jake sayfayı açtı. Yine sadece hikâyenin ve yayınevinin 
ismiyle amblemi vardı. 


"Telif sayfasına bak," dedi Eddie. 

Jake sayfayı çevirdi. Başlık sayfasıyla hikâyenin başlangıç 
sayfası arasında telif bilgileri olurdu. Ama sayfada bilgi 
olduğu söylenemezdi. 


Telif hakkı 1936 yazıyordu sadece. Rakamların toplamı on 
dokuz ediyordu. Geri kalanı boştu. 
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Susannah o uzun ve ilginç günde gözlem yapmak için bolca 
fırsat buldu. Bunun bir sebebi Roland'ın ona bu fırsatı 
vermesi, diğer bir sebebiyse sabah bulantısının geçmesi ve 
kendini tekrar bir bütün olarak hisse tmesiydi. 


Roland, Callahan ve arkadaşları duyma mesafesine 
girmeden hemen önce ona mınldanmıştı: "Bana yakın dur ve 
ben istemedikçe tek kelime bile etme. Benim kadınım 
olduğunu sanırlarsa aldırma." 


Başka zaman olsa Roland'ın uysal, sessiz, küçük karısı olmak 
hakkında söyleyecek pek çok şeyi olabilirdi ama o sabah 
bunun için hiç vakit yoktu ve ayrıca Roland'ın yüzündeki 
ciddi ifade, bunun hafife alınacak bir durum olmadığını 


anlatıyordu. Ayrıca o an sessiz ve sadık eş rolü ona Çekici 
gelmişti. Aslında her rol ona çekici gelirdi. Çocukken bile bir 
başkası gibi davrandığı oyunları 


oynamak onu çok mutlu ederdi. 


Bu da bilmen gereken her şeyi açıklıyor zaten, tatlım, diye 
düşündü. 


"Susannah?" diye sordu Roland. "Beni duyuyor musun?" 
"Hem de çok iyi," dedi Susannah. "Benim için endişelenme." 


"İstediğim gibi giderse onlar seni az görecek, hatta sana pek 
dikkat etmeyecekler. Sen ise onları çok görebileceksin." 


Susannah yirminci yüzyılın ortalarında Amerika'da büyümüş 
zenci bir kadın olarak Roland'ın ne istediğini tam olarak 
anlamıştı. Ve istediği. ni ona verecekti. 


İçinde bir parça (Detta Walker'in bulunduğu bölüm) 
Roland'ın aklındaki ve kalbindeki egemenliği yüzünden 


daima kırgın ve kızgın kalacaktı, ama çoğunlukla onu 
olduğu gibi kabul ediyordu: türünün son örneği olarak. Hatta 
belki bir kahraman. 
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Susannah, Roland tanıştırma faslını üstlenirken (Susannah'yı 
en sona bırakmış ve önem vermezcesine kısaca tanıtıp 
geçmişti), sol tarafına girip çıkan gaz sancılarından 
kurtulduğu için ne kadar rahatladığını düşünme fırsatı 
buldu. 


Lanet olası baş ağrısı bile geçmişti ve o bela, bir haftadan 
fazla bir süredir (bazen başının arkasında, bazen bir 
şakağında, bazen sol gözünün hemen üzerinde) sinsice 
kendini gösteriyordu. Ve elbette bir de sabahlar vardı. Her 
sabah bir saat boyunca bulantı hissediyor, bacakları ise 
pelteleşmiş gibi geliyordu. Hiç 


kusmamıştı, ama o bir saat boyunca her an kusabilecekmiş 
gibi hissediyordu. 


Böyle belirtileri tanıyamayacak kadar aptal değildi ama bir 
anlama gelmediklerini düşünmek için sağlam gerekçeleri 
vardı. Tek dileği, annesinin arkadaşı Jessica'nın bir değil, iki 
kez başına geldiği gibi şişmemekti. İki yalancı gebelik 
yaşamıştı ve iki seferde de kamı ikiz doğuracakmış gibi 
şişmişti. Hatta belki üçüz. Ama elbette Jessica Beasley'nin 
âdet kanamaları 


kesilmiş, bu yüzden karnında bir bebek taşıdığına inanmıştı. 
Susannah hamile olmadığını biliyordu, çünkü hâlâ âdet 
görüyordu. Kendilerini Yeşil Saray'ı 


yaklaşık elli kilometre geride bırakmış halde tekrar Işının 
Yolu'nda buldukları 


sabah, âdet görmeye başlamıştı. O zamandan beri bir kez 
daha olmuştu. Her iki seferde de kanaması alışılmadık 
derecede ağır olmuş, pek çok bez parçası 


kullanması gerekmişti. Oysa o zamana dek âdet kanamaları 
çok hafif olagelmişti, hatta iki üç ay içinde sadece birkaç 
damla görmüşlüğü bile vardı. Annesi onlara 


"hanımefendimigülleri" derdi. Yine de şikâyet etmiyordu zira 
bu dünyaya gelmeden önce âdet dönemleri çok sancılı hatta 
işkence gibi olurdu. Işının Yolu'na dönelerinden sonra 
yaşadığı iki seferde de hiç sancı çekmemişti. Yol kenarlarına 
dikkatle gömdüğü kanlı bezler olmasa âdet gördüğüne 
neredeyse inanamayacaktı. 


Belki sebep, suyun saflığıydı. 


Tüm bunların ne anlama geldiğini biliyordu elbette. Bunun 
için, Ed-die'nin bazen söylediği gibi bilim adamı olmaya 
gerek yoktu. Hatırlayamadığı çılgınca, karmaşık rüyalar, 
sabahları hissettiği halsizlik ve bulantı, gelip giden baş 


ağrıları, şiddetli gaz sancıları ve ara sıra giren kramplar aynı 
şeye varıyordu: bu bebeği istiyordu. Eddie Dean'in 
bebesinin karnında büyümesini her şeyden çok istiyordu. 


İstemediği şey ise, aşağılayıcı bir yalancı hamilelik 
yüzünden şişmekti. 


Bunları boş ver şimdi, diye düşündü Callahan ve 
yanındakiler yaklaşırken. Şimdi izlemen gerek. Eddie, 
Roland ve Jake'in göremediklerini görmen gerek. Böylece 
hiçbir şeyi kaçırmayız. Ve bu görevi başarıyla yerine 
getirebileceğine inanıyordu. 


Gerçekten, hayatı boyunca kendini hiç bu kadar iyi 
hissetmemişti. 
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Önce Callahan geldi. Onu iki adam takip ediyordu. Biri otuz 
yaşla-rındaydı. 


Susannah diğerinin yaşının altmışa yakın olduğunu 
düşündü. Yaşlı adamın, beş 


sene sonra iyice sarkacak dolgun yanakları vardı. Burnunun 
iki yanından aşağı 


derin çizgiler iniyordu. "İstiyorum çizgileri," derdi babası 
olsaydı (Dan Holmes da aynılarına sahipti). Genç adamın 
başında yıpranmış bir sombrero vardı. Yaşlı 


adam başına Susannah'nın 'Cinde gülümseme isteği 
uyandıran beyaz bir Stetson şapka takmıştı-eski bir siyah 
beyaz kovboy filminde iyi adamın takacağı türden bir 
şapkaydı. Oldukça da pahalı görünüyordu, Susannah 
adamın Wayne Overholser olduğunu tahmin etti. Roland, 
onun için "kodaman çiftçi" demişti. Calla-nan'a göre de asıl 
ikna edilmesi gereken kişiydi. 


Ama bizim tarafımızdan değil, diye düşündü Susannah biraz 
da rahat-ayarak. 


Gergin ağzı, kurnazca bakan gözleri, en önemlisi de ağzının 
kenarlarındaki çizgiler (kaşlarının arasında da derin bir çizgi 
vardı) sai Overholser'ın konu ikna edilmeye geldiğinde tam 
bir baş belası olabilece-ğini gösteriyordu. 


Bu iki adamın hemen ardında (daha çok genç adama yakın) 
uzun boylu, hoş, ten rengi neredeyse Susannah kadar koyu, 
esmer bir kadın vardı. Onun arkasında ise ciddi görünümlü, 
çiftçilere has kıyafetler için-de, gözlüklü bir adam ve 
Jake'den iki üç yaş büyük görünen bir genç var-di. 


Aralarındaki benzerlik gözden kaçacak gibi değildi. Baba ve 
oğul Slightman olmalıydılar. 


Çocuk yaş olarak Jake'den büyük olabilir, diye düşündü 
Susannah, ama ondan çok daha toy görünüyor. Bu 
doğruydu, ama kötü bir şey de sayılmazdı. Jake o yaşta bir 
çocuk için fazla olgundu. Çok fazla şey görmüş, çok fazla şey 
yapmıştı. 


Overholser önce silahlarına (Roland ve Eddie, sandal 
ağacından kabzaları olan altı patlarları kuşanmışlardı; New 
York'tan gelen .44'lük Ruger ise Jake'in kolunun altındaydı) 
sonra Roland'a baktı. Hiç eğilmeden, yarım yamalak bir 
selam verdi. Yarı sıkılmış yumruğu hiç olmazsa alnının 
yakınına yükselmişti. Roland buna bozulduysa bile yüz 
ifadesinden bir şey anlaşılmıyordu. Yüzünde nazik bir ilgiden 
başka duygu yoktu. 


"Selam olsun, Silahşor," dedi Overholser'ın yanında yürüyen 
genç adam tek dizinin üzerine çökerek. Başını eğmiş, 
yumruğunu kaşına dayamıştı. "Ben Luke'un oğlu, Tian 
Jaffords. Bu hanım benim karım, Zalia." 


"Selam size de," dedi Roland. "Sizin için uygunsa bana 
Roland deyin. Dünya üzerindeki günleriniz uzun olsun, sai 
Jaffords." 


"Tian. Lütfen. Siz ve arkadaşlarınız da iki katı..." 


"Ben Overholser," diye kabaca araya girdi beyaz Stetson'lı 
adam. "Callahan ve genç Jaffords'ın isteği üzerine siz ve 
arkadaşlarınızla görüşmeye geldik. 


Formaliteleri geçip doğrudan konuya girmek isterim, 
alınmayın yalvarırım." 


"Bağışlayın ama tam olarak öyle olmadı," dedi Jaffords. "Bir 
toplantı yapıldı ve oylamada Calla'nın erkekleri..." 


Overholser tekrar araya girdi. Susannah adamın yapısının 
böyle olduğunu düşündü. 


Muhtemelen yaptığının farkında bile değildi. "Evet, kasaba. 
Calla. Buraya kasabamız ve komşularım için en iyisini yapma 
umuduyla geldim ama bu aralar çok meşgulüm, hele..." 


"Charyou Ağacı," dedi Roland sakince. Susannah bu sözlerin 
ardında tüylerini ürperten bir anlam olduğunu biliyordu. 
Overholser'ın gözleri bir anda parladı ve Susannah, o günün 
nasıl geçeceğini anladı. 


"Hasat, evet efendim, teşekkürler derim." Callahan bir 
kenara çekiliş, bu anın benzerini daha önce yaşamış gibi 
sabırla bekliyordu. Overholser'ın arkasında duran Tian 
Jaffords ve eşi birbirlerine utançla baktılar. Slightmanlar 
sadece izleyip bekliyordu. "Neyse ki onu anlıyosunuz." 


"Gilead'da etrafımız çiftlikler ve tarlalarla sarılıydı," dedi 
Roland. 


"Ambardaki samanlar ve mısırlarda benim payım da vardı. 
Ve elbette turplarda da." 


Overholser, Roland'a Susannah'nm saldırganca t alduğu bir 
ifadeyle sırıtıyordu. 


Biz daha iyi biliriz, değil mi sai? diyordu ifadesi. Ne de olsa 
ikimiz de aynı 


dünyanın insanlarıyız. "Gerçekte neredensiniz, saiT 


"Bir kulak burun boğazcıya görünsen iyi olur, ahbap," dedi 
Eddie. 


Overholser, ona şaşkınca baktı. "Anlayamadım?" 


Eddie, ona, bak işte yine aynı şey oldu dercesine bir hareket 
yaparak başını 


salladı. "Ben de bunu kastetmiştim." 


"Rahat dur, Eddie," dedi Roland. Hâlâ son derece sakin 
görünüyordu. "Sai Overholser isimlerimizi öğrenip hatır 
sormak için bir dakikamızı ayırabiliriz elbet. Nazik ve medeni 
insanlar böyle yapar, değil mi?" Kısaca duraksadıktan sonra 
devam etti. "Serseriler için farklı olabilir ama burada serseri 
yok." 


Dudakları ince bir çizgi halini alan Overholser, hemen 
savunmaya geçerek Roland'a baktı. Silahşor'un yüzünde 
saldırgan bir ifade olmadığını görünce rahatladı. 
"Teşekkürler," dedi. "Söylediği gibi, Tian ve Zalia Jaffords." 


Zalia yıpranmış fitilli kadife pantolonun iki yanındaki 
görünmez eteğini tutarak reverans yaptı. 


"Ve bunlar da Ben Slightman ve oğlu genç Benny." 


Baba yumruğunu alnına götürdü ve başını salladı. Yüzünde 
büyülen-mi$ gibi bir ifade olan oğlu (Susannah bunun 
sebebinin tabancalar olduğunu düşündü) sağ 


ayağını öne koyup beceriksizce eğildi. 


"İhtiyar'la zaten tanıştınız," diye tanıştırma faslını bitirdi 
Overholser. Çok değerli şahsıyla konuşulurken duysa 
muhtemelen hakaret sayacağı mesafeli bir küçümsemeyle 
konuşmuştu. Susannah kudretli bir çiftçi ol-manın ona 
istediği gibi konuşma hakkı verdiğini düşündü. Bir s< 1iuç 
alamadığını ne zaman keşfedecek, Roland'ın üzerine daha 
ne kadar gidecekti acaba. Çünkü bazı insanlar kaya gibi 


olurdu; itilip kakılamazlardı. Bir süreliğine karşılarındakinin 
suyuna giderlerdi. Sonra... 


"Bunlar benim yoldaşlarım," dedi Roland. "New York'tan 
Eddie Dean ve Jake Chambers. Bu da Susannah." Ondan 
tarafa dönmeden eliyle baştan savma bir işaret yapmıştı. 
Overholser'ın yüzünde, Susannah'nın daha önce de gördüğü 
o bilmiş, erkeksi ifade belirdi. Detta Walker erkeklerin 
yüzlerinden bu ifadeyi silmeyi çok iyi becerirdi. 


Düşüncelerini açığa vurmadan Overholser ve diğerlerine 
mahcup bir gülümsemeyle baktı ve görünmez eteğini 
tutarak reverans yaptı. Zalia Jaffords gibi zarifçe yaptığını 
düşünüyordu, ama elbette dizlerinden aşağısı olmayan 
birinin reveransı 


farklı görünüyordu. Yeni gelenler, bedeninin eksildiğini fark 
etmişti ama ne düşündükleri Susannah'yı ilgilendirmiyordu. 
Bununla birlikte Eddie'nin Mono Blaine'in yolun sonuna 
geldiği Topeka'dan aldığı tekerlekli sandalye hakkındaki 
düşüncelerini bilmek isterdi. Bu insanlar muhtemelen daha 
önce onun gibi bir sandalye görmemişti. 


Callahan görmüş olabilir, diye düşündü. Çünkü o bizim 
taraftan. O... 


"O bir Hantal Billy mi?" diye sordu çocuk. 


"Şşş, sessiz ol," dedi oğlunun konuşmasıyla şok olmuş 
görünen Slightman. 


"Sorun değil," dedi Jake. "Evet, öyle. Oy, ona git." Genç Ben'i 
işaret ediyordu. 


Oy kamp ateşinin etrafından dolaşarak gencin yanına gitti 
ve altın halkalı 


gözleriyle baktı. 


"Evcil olanını hiç görmemiştim," dedi Tian. "Duymuştum 
elbette ama dünya ilerledi." 


"Belki de tümü ilerlememiştir," dedi Roland. Overholser'a 
baktı-"Belki eskilerden değişmeyen şeyler kalmıştır." 


"Onu okşayabilir miyim?" diye sordu çocuk. "Isırır mı?" 
"Okşayabilirsin, ısırmaz," dedi Jake. 


Susannah, genç Slightman'ın hayvanın önünde çömelmesini 
Jake'in haklı olduğunu umarak izledi. Oy'un çocuğun 
burnunu koparması, görüşmeleri için hiç de iyi bir başlangıç 
olmazdı. 


Ama Oy okşanmaya hiç itiraz etmedi. Hatta burnunu uzatıp 
Slightman'ın yüzünü 


kokladı. Çocuk güldü. "İsmi ne demiştin?" 


Hantal Billy, Jake'in konuşmasına fırsat vermeden atıldı. 
"Qy!" 


Bunun üzerine herkes güldü. Ve böylece Işının Yolu'nda yeni 
tanışan iki grup arasında bir bağ oluştu. Kırılgan bir bağdı 
ama Overholser bile hissetmişti. Ve büyük çiftçi güldüğünde, 
iyi bir adam olabilirmiş gibi görünüyordu. Belki korkmuş ve 
kendini beğenmişti. Ama bir şey daha vardı. 


Susannah sevinsin mi, korksun mu bilemedi. 
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"Sana uyarsa seninle yalnız konuşmak isterdim," dedi 
Overholser. Iki çocuk, yanlarına Oy'u alarak biraz 
uzaklaşmıştı. Genç Slightman, Jake'e Oy'un sayı 


saymayı bilip bilmediğini soruyordu. Bazılarının 
sayabildiğini duymuştu. 


"Bence bu iyi bir fikir diil, Wayne," dedi Jaffords hemen. 
"Kampımıza dönüp yemek yemeyi ve ihtiyacımızı bu 
insanlara anlatmayı kararlaştırmıştık. Daha da ileri gelmeye 
razı olurlarsa..." 


"Sai Overholser ile iki çift laf etmeye bir itirazım yok," dedi 
Roland. "Sanırım senin de olmaz, sai Jaffords. Ne de olsa o 
sizin dinh'iniz, değil mi?" Tian daha fazla itiraz (veya inkâr) 
edemeden konuşmaya devam etti- "Dostlarımıza çay ikram 
et, Susannah. Eddie, sana uyarsa sen de yanımıza gel." 


Hepsinin kulaklarına tuhaf gelen deyim, Roland'ın 
dudaklarından son derece doğal bir şekilde dökülüyordu. 
Susannah bunu hayretle izliyordu. Kendisi deneseydi 
insanlar muhtemelen garipserdi. 


"Güneyde yiyeceğimiz var," dedi Zalia utangaçça. "Yiyecek, 
graf v« kahve. 


Andy..." 


"Yemeğinizi afiyetle yiyip kahvenizi keyifle içeceğiz," dedi 
Roland "Ama önce çayımızı için, yalvarırım. Konuşmamız 
sadece birkaç dakika sürer, değil mi sail" 


Overholser başını salladı. Yüzündeki haşin ifade ve 
huzursuzluk kaybolmuştu. 


Bedenindeki katılık da öyle. Oy'un zekice bir şey yapmasıy. 
la yolun öte tarafındaki (Mia adında bir kadının önceki gece 
ormana gir. diği noktaya yakın bir yerdeki) çocuklar neşeyle 
güldü. Benny'nin gülü-şünde şaşkınlık, Jake'inkinde ise 
belirgin bir gurur vardı. 


Roland, Overholser'm kolunu tuttu ve yolun yukarısına 
doğru yürüdüler. Eddie de yanlarındaydı. Yüzü asılan Jaffords 
da peşlerinden gidecek oldu, ama Susannah omzuna 
dokundu. "Yapma," dedi alçak sesle. "0 ne yaptığını biliyor." 


Jaffords, ona bir an şüpheyle baktıktan sonra gitmekten 
vazgeçti. "Belki ateşi sizin için canlandırabilirim, 5a/," dedi 
Baba Slightman, Susan-nah'nm bacaklarına nazikçe 
bakarak. 


"Çok iyi olur," dedi Susannah tüm bunların ne harika 
olduğunu düşünerek. Hem harika, hem de garip. 
Muhtemelen ölümcül, ama Susannah bunun da kendine has 
güzellikleri olduğunu öğrenmişti. Günü aydınlık yapan, 
karanlık ihtimaliydi. 
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Üç adam, diğerlerinden on iki metre kadar ötede durup 
konuşmaya başladı. 


Konuşmanın neredeyse tümünü Overholser yapıyor gibiydi. 
Bazen, bir noktanın önemini vurgulamak istercesine elini 
kolunu sertçe sallıyordu. Sanki Roland yanında birkaç işe 
yaramaz başı boş serseriyle dolaşan bir silahşor özentisiymiş 


gibi konuşuyordu. Roland'a Tian Jaf-fords'ın hayatın 
gerçeklerinden bihaber, iyi niyetli bir aptal olduğunu 
söyledi. Jaffords'ın sadece kendi iyiliği için değil, tüm 
Calla'nm iyiliği için dizginlenip sakinleştirilmesi gerektiğini 
anlattı. 


Roland'a, yapılacak bir şey olsaydı kendisinin, Alan'm oğlu 

Wayne Overholser'm ilk gönüllü olasini söyledi. Hayatında 

hiçbir işten kaçmamıştı ama Kurtlar'a karşı vınaya çalışmak 
delilikti. Ve delilikt bahsetmişken, bir de İhtiyar ardı. 


Bu arada sesini de alçaltmıştı. Sadece kilisesi ve ayinleriyle 
ilgilendiği sürece sorun yoktu. Böyle şeylerde biraz deliliğin 
zararı olmazdı. Ama karşı 


karşıya oldukları durum son derece ciddi ve tehlikeliydi. 


Roland arada sırada başını sallayarak sonuna kadar dinledi. 
Neredeyse hiç 


konuşmadı. Calla Bryn Sturgis'in güçlü çiftçisi, sözlerini 
sonunda bitirdiğinde önünde dikilmekte olan Silahşor'a 


büyülenmiş gözlerle baktı. Bakışlarını soluk mavi gözlerden 
ayırmıyordu. 


"Gerçekten söylediğin kişi misin?" diye sordu sonunda. 
"Bana doğruyu söyle, sai." 


"Ben Gilead'lı Roland'ım," dedi Silahşor. 
"Eld'in soyundan mı? Öyle mi diyosun?" 
"Kesinlikle," dedi Roland. 


"Ama Gilead..." Overholser duraksadı. "Gilead uzun zaman 
önce yok oldu." 


"Ben buradayım." 


"Hepimizi öldürecek veya ölümümüze sebep olacak mısın, 
yalvarırım söyle." 


"Siz ne yapacaksınız, sai Overholser. Bir gün, bir hafta veya 
bir ay sonrasında değil, şu anda?" 


Overholser bir süre sessizce Roland'a, Eddie'ye, sonra tekrar 
Roland'a baktı. 


Fikrini değiştirmeye alışık olmayan bir adamdı, değiştirdiği 
takdirde kendisiyle çelişecekti. Oy, Benny'nin attığı koca bir 
dalı getirince yolun aşağısındaki çocuklar gülüştü. 


"Dinleyeceğim," dedi Overholser sonunda. "Tanrılar yardım 
etsin bu kadarını 


yapacağım, teşekkürler derim." 


"Bir başka deyişle bunun neden bu kadar aptalca bir hareket 
olacağını kendine göre sebepleriyle açıkladı," dedi Eddie 
daha sonra Susan-nah'ya. "Ve sonra tam olarak Roland'ın 
istediğini yaptı. Sihir gibiydi." 


"Bazen Roland sihrin ta kendisi," dedi Susannah. 
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Calla'dan gelenler, yoldan biraz uzaktaki tepenin üzerindeki 
hoş bir düzlükte kamp kurmuştu. Işının Yolu'nun hemen 
dışında oldukları için bulutlar hareketsizce, uzanıp 
dokunacaklarmış gibi alçakta duruyordu. Ormanın içinden 
geçtikleri yol, dikkatle işaretlenmişti. Bıraktıkları bazı izler, 
Susannah'nın eli büyüklüğündeydi. Bu insanlar son derece 
iyi çiftçiler olabilirdi ama ormanda kendilerini huzursuz 
hissettikleri aşikârdı. 


"İskemleyi itmene yardım edeyim mi, genç adam?" diye 
sordu Over-holser son yokuşu tırmanırlarken. Susannah 
pişen etin kokusunu alınca kampta kalıp yemekle ilgilenenin 
kim olduğunu merak etti. Calla'dan gelenlerin hepsi 
yanlarındaydı, değil mi? Kadın, Andy isminde birinden 
bahsetmişti sanki. Evet, bahsetmişti. Bir çeşit hizmetkâr 
mıydı? Overhol-ser için mi çalışıyordu? Belki. Şu an hafifçe 
geriye ittiği Stetson'ı satın alacak güçte bir adamın 
hizmetkârı da olabilirdi elbette. 


"Uyarsa," dedi Eddie. "Yalvarırım," diye eklemeye cesaret 
edememişti (Kulağına hâlâ tuhaf geliyor, diye düşündü 
Susannah) ama yana çekilip tekerlekli iskemleyi 
Overholser'a bıraktı. Çiftçi, iriyarı biradamdı ve yokuş da 
fazla dik değildi. 


Altmış beş kiloya yakın olan Susannah'yı itmeye başladı. 
Nefesi biraz ağırlaşmakla beraber düzenliydi. 


"Size bir şey sorabilir miyim, sai Overholser?" dedi Eddie. 
"Elbette," dedi Overholser. 
"Göbek adınız nedir?" 


Susannah iskemlenin hareketinde bir anlık bir duraksama 
hissetti ve bunu adamın şaşkınlığına bağladı. "Garip bir 
soru, genç adam. Neden so-ruyosun?" 


"Ah, bu benim hobim gibi bir şey," dedi Eddie. "Aslında 
isimlerden fal bakarım." 


Dikkat et, Eddie, dikkat et, diye düşündü Susannah ama 
tedirginliğine rağmen durumu eğlenceli bulmuştu. 


"Ah, gerçekten mi?" 


"Evet," dedi Eddie. "Bence göbek adınız..." Bir şeyleri 
hesaplıyormuş gibi duraksadı. "...D harfiyle başlıyor." Harfi, 
Yüksek Dil'deki harfler gibi laffuz etmişti. "Ve kısa bir isim 
olduğunu söyleyebilirim. Beş harfli, belki de dört?" 


İskemlenin ilerleyişinde yine bir duraksama oldu. "Vay 
canına!" dedi Overholser heyecanla. "Nereden bildin? 
Söyle!" 


Eddie omuz silkti. "Sadece biraz saymak ve tahmin 
etmekten geçiyor. Aslında neredeyse bildiğim kadar çok 
yanıldığım olur." 


"Hatta daha çok," dedi Susannah. 


"Göbek adım Dale," dedi Overholser. "Her nasılsa aklımda 
kalmış. Annemi ve babamı küçükken kaybettim." 


"Başınız sağ olsun," dedi Susannah, Eddie'nin uzaklaştığını 
görüp rahatlayarak. 


Muhtemelen Jake'e yamlmadığını söylemeye gitmişti: Wayne 
Dale Overholser. Toplam on dokuz harf." 


"Bu genç adam bir dâhi mi yoksa aptal mı?" diye sordu 
Overholser. "Yalvarırım söyle çünkü ben akıl sır 
erdiremedim." 


"İkisinden de biraz var," dedi Susannah. 
"Ama bu iskemle konusunda eminim. Bir pusula gibi dâhice." 


"Teşekkürler derim," dedi Susannah ve rahatlayarak içten içe 
gülümsedi. Kulağına garip gelmemişti. Muhtemelen 
söylemeyi planlamadığı içindi. 


"Nereden geldi?" 


"Epey geride, yolumuzun üstünde bulduk," dedi Susannah. 
Konuşmanın gidişatı pek hoşuna gitmiyordu. Geçmişlerini 
anlatmak (veya anlatmamak) Roland'ın bileceği işti. 
Dinh'leli oydu. Ayrıca tek kişinin anlatımında çelişkiler 
olmazdı. Yine de biraz daha fazlasını söyleyebileceğini 
düşündü. "Bir incecik var. Onun diğer tarafından, her şeyin 
çok farklı olduğu bir yerden geldik." Olduğu yerde hafifçe 
dönüp adama baktı. Yanakları ve boynu kızarmıştı, ama 


ellilerinde bir adam için çok iyi idare ediyordu. "Neden 
bahsettiğimi biliyor musunuz?" 


"Evet," dedi adam havlarcasma ve sol tarafına tükürdü. 
"Kendi gözlerimle görüp kulaklarımla duymadım. Hiçbir 
zaman fazla uzaklaşmam, Çiftlik bütün vaktimi alıyo. 
Calla'nın insanları ormanı çok sevmez zaten, anlarsın ya." 


Oh evet, anlarım, diye düşündü Susannah bir ağacın 
üzerindeki tabak büyüklüğündeki ize göz ucuyla bakarak. 
Zavallı ağaç o kışı çıkarabilirse şanslı 


sayılırdı. 


"Andy incecikten çok bahsetti. Dediğine göre bir ses 
çıkarıyomuş ama nasıl bir ses olduğunu tarif edemiyo." 


"Andy kim?" 


"Yakında onunla tanışacaksın, sai. Sen de arkadaşların gibi 
York Calla'sından mısın?" 


"Evet," dedi Susannah tekrar savunmaya geçerek. 
Overholser iskemleyi yaşlı bir demirağacının etrafından 
dolaştırdı. Artık ağaçlar seyrelmiş, et kokusu şiddetlenmişti. 
Et... ve kahve. Karnı guruldadı. 


"Silahşor olmasalardı," dedi Overholser başını Eddie ve 
Jake'e doğru sallayarak. 


"Bana söylemezdin elbette, diil mi?" 


"Zamanı geldiğinde buna kendiniz karar vermelisiniz," dedi 
Susannah. 


Overholser birkaç dakika boyunca sessiz kaldı. İskemle 
tepeye doğru ilerliyordu. 


Oy, çocukluğun ürkütücü hızıyla dost olmuş Jake ve Benny 
Slightman arasında yürüyordu. Susannah bunun iyi bir 
gelişme olup olmadığını düşündü. İki çocuk birbirinden çok 
farklıydı. Zaman farklarını gösterebilir ve bu da onları 


üzebilirdi. 


"Beni korkuttu," dedi Overholser. Sesi neredeyse 
duyulmayacak kadar alçaktı. 


Adeta kendi kendine konuşuyordu. "Galiba gözleriydi. 
Çoğunlukla gözleri." 


"Öyleyse şimdiye kadar olduğu gibi devam etmeyi mi tercih 
ediyorsunuz?" diye sordu Susannah. Soruyu öylesine sormak 
istemiş ama pek becerememişti. Yine de adamın 

cevabmdaki hiddet onu şaşırttı. 


"Çıldırdın mı sen, kadın? Elbette hayır. İçinde bulunduğumuz 
kapandan bir çıkış 


yolu görebildiğim sürece hayır. Beni iyi dinle! O çocuk 
(ötelerinde karısıyla birlikte yürüyen Tian Jaffords'ı işaret 
etti) beni korkaklıkla suçladı. 


Kurtlar'ın istediği yaşlarda çocuklarım yok, doğru. Onun var. 
Ama ben zararı 


göremeyecek bir aptal mıyım sence?" 
"Hayır," dedi Susannah sakince. 


"Peki ya o ne düşünüyor?" Overholser içinde korkuyla 
gururun savaş verdiği bir adam gibi konuşuyordu. "Bebekleri 
Kurtlar'a vermek ister miyim hiç? Deforme olup dönen 
bebekleri? Hayır! Ama sonu ölümle bitecek bir maceraya 
girmeyi de istemiyom." 


Susannah dönüp omzu üzerinden ona baktı ve büyüleyici bir 
şey gördü. Overholser artık evet demek istiyordu. Evet 
diyebilmek için yollar arıyordu. Roland, onu bu noktaya 
kadar getirmişti. Hem de doğru dürüst hiçbir şey 
söylemeden. Sadece... 


sadece ona bakması yetmişti. 


Göz ucuyla bir hareket fark etti. "Ulu Tanrım!" diye bağırdı 
Eddie. Susannah'nın eli, orada olmayan tabancaya ok gibi 
uzandı. Tekrar önüne döndü. En az iki metre on santim 
boyunda metal bir adam, Susannah'yı şaşkınlığına rağmen 
eğlendiren bir titizlikle tepeden aşağı, onlara doğru 
yürüyordu. 


Jake'in eli, koltukaltındaki askıda duran tabancaya 
uzanmıştı. 


"Sakin ol, Jake!" dedi Roland. 


Gözleri mavi ışıklar saçan metal adam, önlerinde durdu. 
Yaklaşık on saniye boyunca hiç kıpırdamadan bekledi. Bu 
süre, Susannah'nın metal adamın göğsündeki plakayı 
okuması için yetmiş de artmıştı bile. Kuzey Merkez 
Pozitronik, diye düşündü. 


Sonra robot gümüş rengi kollarından birini kaldırdı ve elini 
paslanmaz çelikten alnına götürdü. "Selam olsun, 
uzaklardan gelen Silahşor," dedi. "Uzun günler ve hoş 
geceler dilerim." 


Roland da parmaklarını alnına götürdü. "İki mislini senin için 
temenni ederim, Andy-sai." 


"Teşekkürler." Robotun karın boşluğundan anlaşılmaz 
tıkırtılar yükseldi. Andy mavi gözleri daha da parlayarak 
Roland'a doğru eğildi. Susannah, Eddie'nin elinin 


tabancasının kabzasına doğru uzandığını gördü. Bununla 
birlikte Roland gözünü bile kırpmamıştı. 


"Ağzınıza layık bir yemek hazırladım, Silahşor. Dünyanın 
bereketli ürünlerinden." 


"Teşekkürler derim, Andy." 


"Yarasın." Robotun karnından tekrar tıkırtılar duyuldu. "Belki 
bu arada günlük falınızı dinlemek istersiniz?" 


ALTINCI BOLUM ELDİN YOLU 
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O öğleden sonra saat iki civarında Roland'ın "çiftçi yemeği" 
dediği sofranın başına oturdular. "Sabahki işleri yaparken 
dört gözle beklersiniz," dedi dostlarına daha sonra. "Akşamki 
işleri yaparken de özlemle ardınıza bakarsınız." 


Eddie şaka yaptığını düşündü, ama söz konusu Roland iken 
asla tam anlamıyla emin olunamazdı. Espri anlayışı 
kesinlikle sıfırdı. 


Eddie'nin yediği en güzel yemek değildi, Nehir Geçidi'ndeki 
Ziyafet halâ 


gönlünde birinci sırayı işgal ediyordu, ama ormanda silahşor 
dürüm-leri yiyerek (ve haftada iki kez tavşan dışkısına 
benzer büyük tuvalet yaparak) geçirdikleri haftaların 
ardından nefis gelmişti. Andy mantar soslu biftek yapmıştı. 
Bifteğin yanında fasulye, taco tarzı şeyler ve közlenmiş mısır 
vardı. Eddie mısırı 


tadınca oldukça sert ama lezzetli olduğunu gördü. Tian 
Jaffords'un, karısının elleriyle yaptığını söylemeye can attığı 
lahana salatası ve çilekli muhteşem bir de tatlı vardı. Ve 


elbette kahve. Eddie dördünün aşağı yukarı üç litre kahve 
içmiş olduğunu tahmin etti. Oy bile biraz içmişti. Jake 
tabağa koyu renkli sıvıdan biraz dökmüş, Oy da koklayıp, 
"Kah!" dedikten sonra hepsini bir çırpıda yalayıp yutmuştu. 


Yemek sırasında ciddi konular konuşulmadı ("Yemek ve 
görüşme hirbirine karıştırılmamalı" Roland'ın bilgece 
laflarından biriydi.). Bununla birlikte Eddie, Jaffords ve 
karısından, Tian ve Zalia'nın "sınır topraklar" dediği bu yerde 
yaşamın genel hatlarıyla nasıl bir şey olduğunu öğrendi. 
Eddie, Overholser'ın yanında oturan Susannah'nm ve 
şimdiden Küçük Benny olarak düşünmeye başladığı çocukla 
oturan Jake'in de bir «eyler öğrenebildiğini umuyordu. 
Roland'ın Callahan ile oturacağını sanmıştı, ama Callahan 
herkesten biraz uzakta, tek başına oturuyordu. Tabağını 
almış, biraz uzaklaşmış, kendini kutsamış ve tek başına 
yemeye başlamıştı. Pek fazla yediği söylenemezdi. 


Overholser'ın sazı eline almasına mı kızmıştı yoksa doğası 
gereği yalnızlığı 


tercih eden biri miydi? Bu kadar kısa sürede kesin bir şey 
iöylemek zordu, ama biri cevap için kafasına silah 
dayayacak olsa, ikinci seçeneği söylerdi. 


Eddie'yi en çok şaşırtan, dünyanın bu bölümünde yaşamın 
ne kadar medeni olduğuydu. Buranın yanında Lud (savaş 
halindeki Griler ve Buluğlarla), bir çocuğun uydurduğu deniz 
hikâyelerindeki yamyam adaları gibi kalıyordu. Bu insanların 
yollan, düzenli bir yaşam tarzı ve Eddie'ye New England 
şehir toplantılarını hatırlatan bir yönetim sistemi vardı. Bir 
Kasaba Toplantı Salonu ve otoriteyi simgeleyen bir tüyden 
bahsediliyordu. Bir toplantı yapılmasını 


isteyen, tüyü tüm kasabada dolaştırıyordu. Eğer tüye yeterli 
sayıda kişi dokunursa toplantı yapılıyordu. Dokunmazsa 


toplantı da olmuyordu. Tüyü iki kişi dolaştırıyordu ve 
söyledikleri sayı hiç tartışılmadan kabul ediliyordu. Eddie bu 
yöntemin New York'ta işe yarayacağından şüpheliydi, ama 
böyle bir yerde işler sorunsuzca yürüyordu. 


Calla Bryn Sturgis'in kuzeyine ve güneyine doğru uzanan 
yay üzerinde en az yetmiş Calla daha vardı. Güneyde Calla 
Bryn Lockwood, kuzeyde ise Calla Amity en yakınlarıydı; 
onlarda da halkın çoğunluğu çiftçilik ve hayvancılıkla 
uğraşıyordu. Kurtlar oraları da ziyaret ediyordu. Daha 
güneyde Calla Bryn Bouse ve Calla Staffel vardı ve 
Jaffordsların dediğine göre Kurtlar onların da korkulu 
rüyasıydı. En azından Jaffordslar öyle sa-nıyordu. Daha 
kuzeylerindeki Calla Sen Pinder ve Calla Sen Chre'de de 
Çiftçilikle uğraşılıyor ve koyun yetiştiriliyordu. 


"Büyük çiftlikler," dedi Tian. "Ama kuzeye, kar yağan 
topraklara gj. dildikçe küçülüyolarmış, ben öyle duydum. 
Kendim hiç görmedim. Çojç güzel peynirler de yapıyolarmış." 


"Kuzeydekilerin tahta pabuçlar giydiği söyleniyo," dedi 
Zalia, Ecj. die'ye özlem dolu bir ifadeyle. Onun ayağında 
kısa çizme denen kaba sa-ba botlar vardı. 


Calla'ların insanları fazla seyahat etmiyordu ama yolları 
vardı ve ti-caret de canlıydı. Bir de bazen Büyük Nehir, diye 
anılan Whye vardı. Nehir, Calla Bryn Sturgis'in güneyinden 
Güney Denizi'ne kadar uzanıyordu. En azından söylenen 
buydu. Madencilikle uğraşan veya üretim yapan (buhar 
presiyle ve hatta elektrikle üretim yapan) Calla'lar da vardı. 
Hatta bir Calla sadece eğlence işiyle uğraşıyordu; kumar, 
gösteriler ve... 


Ama bu sırada bunları anlatan Tian, Zalia'nın bakışlarıyla 
karşılaştı ve susup tabağına biraz daha fasulye almayı tercih 
etti. Karısının yaptığı salatadan eklemeyi de ihmal etmedi. 


"Demek," dedi Eddie toprağa bir yay çizerek. "Burası sınır 
bölgesi. Calla'lar sınır bölgesinde sıralanıyor. Bu yay kuzeye 
ve güneye ne kadar uzanıyor, Zalia?" 


"Bu erkeklerin bileceği iş," dedi kadın. Sonra kocasının 
salata tabağının başında olduğunu gördü ve öne eğilerek 
ekledi. "Kilometrelerle mi tekerleklerle mi konuşuyosunuz?" 


"Her ikisinden de biraz ama kilometrelerde daha iyiyim." 


Zalia başını salladı. "Bu tarafa doğru belki üç bin iki yüz 
kilometre," dedi kuzeyi işaret ederek. "Bu tarafa doğru da 
bunun iki katı falan," dedi güneyi göstererek. Her iki koluyla 
zıt yönleri işaret ederek bir süre öylece durdu, sonra kolların 
indirip ellerini kucağında kavuşturdu ve sırtını dik-leştirerek 
önceki pozuna döndü. 


"Ve bu kasabalar... Calla'lar... bu mesafeler boyunca uzanıyor 
mu?" 


"Biz öyle duyduk, tacirler ara sıra uğrar. Büyük Nehir 
buranın kuzeybatısında ikiye ayrılır. Doğu koluna Devar-Tete 
Whye, bir diğer deyişle Küçük Whye deriz. 


Elbette kuzeyden nehir trafiği daha fazla oluyo çünkü nehir 
kuzeyden güneye akıyo, anlarsınız ya." 


"Anlıyorum. Peki doğuya giden olmuyor mu?" 


Zalia başını indirdi. "Gök Gürültüsü," dedi duyulur duyulmaz 
bir sesle. "Oraya kimse gitmez." 


"Neden?" 


"Orası karanlık," dedi kadın başını kaldırmadan. Sonra bir 
kolunu kaldırdı ve Roland ile dostlarının geldiği yönü işaret 
etti. Orta-Dünya'yı. "Orada," dedi. 


"Dünya sona eriyo. Ya da bize öyle söylendi. Oradaysa..." 

Doğuyu işaret etti ve bu kez başını kaldırıp Eddie'ye baktı. 
"Orada, Gök Gürültüsü'nde çoktan sona ermiş. Ortalarında 
da sadece barış içinde yolumuza gitmek isteyen biz varız." 


"Sence bu gerçekleşecek mi?" 

"Hayır." 

Eddie, kadının ağladığını gördü. 
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Eddie bundan kısa bir süre sonra izin istedi ve ihtiyacını 
görmek için sık ağaçlar arasına girdi. Çömeldiği yerden 

kalkıp temizlenmek için bir tutam yaprağa uzanmıştı ki 

hemen arkasından bir ses geldi. 


"Onlar olmaz, sai. Onlar zehirli. Sizi bütün gün kaşındırırlar." 


Eddie irkilerek hızla arkasına döndü. Tek elle kot 
pantolonunun belini tutuyor, diğeriyle de Roland'ın 
yakınlarda bir dala astığı tabancasına uzanmaya çalışıyordu. 
Sonra kimin (veya neyin) konuştuğunu gördü ve biraz 
rahatladı. 


"Andy, insanlar tuvalet ihtiyacını görürken arkalarından 
sinsice yaklaşmak hiç 


güzel değil." Sonra bir başka çalı kümesini işaret etti. 
"Şunlar nasıl? Onlarla temizlenirsem sorun yaşar mıyım?" 


Duraksamalar ve tıkırtılar oldu. 
"Ne?" dedi Eddie. "Yanlış bir şey mi yaptım?" 


"Hayır," dedi Andy. "Sadece bilgi işlem yapıyorum, sai. 
Sinsice yaklaşmak: öyle yapmadım, sadece yürüdüm. 


Ayrıca..." 


"Tamam," dedi Eddie. "Ama sinsice yaklaşmadıysan seni 
nasıl oldu da duymadım? 


Yani çoğu insan çalıların arasından geçerken gürültü yapar." 


"Ben bir insan değilim, sai," dedi Andy. Sesi, Eddie'ye 
kendini be. ğenmişçe gelmişti. 


"Biri ozaman. Senin gibi iriyarı biri nasıl o kadar sessiz 
olabilir?" 


"Programlama," dedi Andy. "O yapraklar zararsızdır, işinizi 
görür." 


Eddie gözlerini devirdi ve bir tutam kopardı. "Ah, peki. Tabi 
ya, pro», ramlama. 


Benim aklıma niye gelmedi? Teşekkürler derim, uzun günler, 
Ig. çimi öp ve cennete git." 


"Cennet," dedi Andy. "Ölümden sonra gidilen yer; 
cehennemin zıttı. Ihtiyar'ın dediğine göre cennete gidenler 
sonsuza dek yüce Tanrı'nın sağında otururmuş." 


"Öyle mi? Solunda kim oturacakmış peki? Tutya satıcıları 
mı?" 


"Bilmiyorum, sai. Tutya sözcüğünü anlamlandıramadım. 
Günlük falınızı dinlemek ister miydiniz?" 


"Neden olmasın?" dedi Eddie. Çocukların gülüşmelerine ve 
Oy'un havlamasına kulak vererek kampa doğru yürümeye 
başladı. Andy hemen ardından yürüyen bir kule gibi 
ilerliyordu. Bulutlu havaya rağmen parlıyor ve en ufak ses 
bile çıkarmıyordu. 


Biraz ürpertici bir durumdu. 
"Doğum tarihiniz nedir, 5a/?" 


Eddie bir süre düşündü. "Keçi Ayı," dedi. Sonra biraz daha 
hatırladı. "Sakallı 


Keçi." 


"Kış karı hüzün dolu, kış çocuğu vahşi ve güçlü," dedi Andy. 
Evet, sesinde kesinlikle kendini beğenmişçe bir ton vardı. 


"Vahşi ve güçlü, işte o benim," dedi Eddie. "Bir aydan fazla 
süredir gerçek anlamda banyo yapamadım, vahşi ve güçlü 
olduğum kesin. Başka bilgiye ihtiyacın var mı, Andy 
dostum? Avucuma bakmak falan ister misin?" 


"Ona gerek yok, sai Eddie." Robotun sesindeki mutluluğu 
duymamak imkânsızdı. 


Eddie, her gittiğim yere neşe saçıyorum, diye düşündü. 
Robotlar bile beni seviyor. Bu benim ka 'm. "Tam 
Dünya'dayız, teşekkürler deriz. Orta-Dünya'da Avcı 


Kadın denen ay kıpkırmızı. Yolculuk görünüyor, Eddie! 
Uzaklara gideceksin! Sen ve arkadaşların! Bu gece Calla Ne* 
York'a dönebilirsiniz. Koyu tenli bir hanımla karşılaşıp..." 


"Su New York yolculuğundan biraz daha bahset," dedi Eddie 
durala Kamp yeri biraz ötelerindeydi. Hareket eden insanları 
seçebilecek kadar yakındı. "Dalga geçme yok, Andy." 


"Geçiş yapacaksınız, sai Eddie! Sen ve arkadaşların. Dikkatli 
olmalımız Kammen duyduğunuzda -yani çınlamaları, 
anlarsınız ya- hepiniz birbiriniz üzerine konsantre 
olmalısınız. Kaybolmamak için." 


"Sen bunları nereden biliyorsun?" diye sordu Eddie. 


"Programlama," dedi Andy. "Falınız bu kadar, sai. Ücretsiz." 
Sonra, Eddie'ye çılgınlığın son belirtisi gibi gelen cümleyi 
sarf etti. "Sai Callahan yani İhtiyar fal bakmak için iznim 
olmadığından karşılığında ücret alamayacağımı 


söylüyor." 


"Sai Callahan doğru söylüyor," dedi Eddie. Vndy tekrar 
yürümeye başlayınca robota seslendi. "Ama dur bir dakika, 
Andy. Dur, yalvarırım." Böyle konuşmaya bu kadar çabuk 
alışması tuhaftı. 


"Kurtlar hakkında bilgin var." 


"Ah, evet. Sai Tian'a söyledim. Çok öfkelendi." Eddie, 
Andy'nin sesinde yine kendini beğenmişliğe benzer bir tını 
yakaladı... ama ona öyle geliyor olmalıydı, değil mi? Bir 
robot (eski günlerden beri varlığını sürdürebilmiş bile olsa) 
insanların düştüğü kötü durumlarla eğlenemezdi. Değil mi? 


Mono'yu hemen unutuverdin, değil mi şekerim? diye sordu 
Susan-nah'nın kafasının içinden gelen sesi. Hemen ardından 
Jake'in sesini duydu. Blaine tam bir baş 


belası. Sonra kendi sesi geldi. Eğer bu herife bir 
karnavaldaki şarlatan falcılar gibi muamele edersen alacağın 
karşılığı da hak etmiş olursun, Eddie, dostum. 


"Bana Kurtlar'dan bahset," dedi Eddie. 
"Ne öğrenmek isterdiniz, sai Eddie?" 


"Başlangıç olarak nereden geldiklerini. Ayaklarını kaldırıp 
gürültüyle osurabileceklerini hissettikleri yeri. Kimin için 
çalıştıklarını. Çocukları 


neden götürdüklerini. Ve dönenlerin niçin deforme 
olduğunu." Sonra ak-hna bir soru daha geldi. Belki en bariz 
soruydu. "Geleceklerini sen nereden biliyorsun?" 


Andy'nin içinden tıkırtılar duyuldu. Bu kez sesler çok 
yoğundu ve neredeyse bir dakika boyunca devam etti. Andy 
tekrar konuştuğunda sesi değişmişti. Duyunca Eddie'nin 
aklına Memur Bosconi geldi. Bosco Bob'ın bölgesi Brooklyn 
Caddesi'ydi. 


Onunla caddede aşağı yukarı devri-ye gezerken ilk kez 
karşılaşan ve konuşan biri, insan muamelesi görürdü -n'aber 
Eddie, annen nasıl bugünlerde, işe yaramaz ağabeyin 
n'apryor PAL Middlers'a kaydolacak mısın, tamam o zaman 
seninle spor salonunda görüşürüz, dumandan uzak dur, 
kafanı temiz tut, iyi günler. Ama Bosco Bob kötü bir şey 
yaptığınızı düşünürse tanışmayı kesinlikle istemeye-ceğiniz 
türde birine dönüşürdü. Bu Memur Bosconi asla 
gülümsemezdi ve gözlüklerinin ardındaki gözleri, şubat 
soğuğunda (Büyük Her Ney-se'nin bu tarafında Keçi Zamanı 
olarak bilinen zamana denk gelirdi) donmuş gölcükleri 
andırırdı. Bosco Bob, Eddie'ye hiç vurmamıştı ama Eddie 
birkaç kez, (bir keresi çocukların Woo Kim'in marketini ateşe 
vermesinden hemen somaydı) mavi üniformalı bok soyunun 
ona vuracağını düşünmüştü. Akıllıca davranıp herifin 
üzerine gitmeyince ucuz atlatmıştı. Şizofreni değildi (en 
azından Detta/Odetta gibi bariz bir vaka değildi) ama 
yakındı. Memur Bosconi'nin iki yüzü vardı. Biri iyi bir 
adamdı. Di- 


ğeriyse aynasız. 


Andy tekrar konuştuğunda sesi, inside View'da. yayınlanan 
timsah -çocuk ve Elvis Buenos Aires'te- yaşıyor safsatalarının 
kesinlikle doğru olduğuna inanan saf ve iyi niyetli bir amca 


gibi değildi. Bu Andy duygusuz ve bir şekilde ölü gibi 
konuşuyordu. 


Bir başka deyişle gerçek bir robot gibi. 

"Parolanız nedir, sai Eddie?" 

"Ha?" 

"Parola. On saniyeniz var. Dokuz... sekiz... yedi..." 


Eddie seyrettiği casus filmlerini düşündü. "Yani sana 
"Kahire'de güller açıyor,' 


gibi bir şey söyleyeceğim, sen de 'Sadece Bayan Wilson'in 
bahçesinde,' diye cevap vereceksin ve ben de..." 


"Parola yanlış, sai Eddie... iki... bir... sıfır." Andy'nin içinden, 
Eddie'nin nahoş hislere kapılmasına yol açan alçak bir 
çarpma sesi geldi. Bir tırın eti yararak alttaki kütüğe 
saplanmasını andırıyordu. İlk kez Andy'yi yapan Eski 
İnsanlar'ı (hatta belki onlardan da önce yaşayan İyice pski 
İnsanlar'dı, kim bilir?) düşündü. Lud'daki son örnekleri 
gibilerse Eddie onlarla karşılaşmayı 


kesinlikle istemezdi. 


"Bir hakkınız daha var," dedi soğuk ses. Eddie'ye günlük 
falını dinlemek isteyip istemediğini soran sese benziyordu, 
ama hepsi bu kadardı; sadece benziyordu. 


"Deneyecek misiniz, New York'lu Eddie?" 


Eddie hızla düşündü. "Hayır," dedi. "Sorun değil. Sanırım bu 
bilgi gizli, h11?" 


Tıkırtılar. "Gizli: açıklanamai, saklı, parolayı belirtenler 
dışındakilere verilmesi yasak bilgi." Andy bir süre 


duraksadıktan sonra devam etti. "Evet, sai Eddie. Bu bilgi 
gizli." 


"Neden?" diye sordu Eddie. 


Cevap beklemiyordu ama Andy cevapladı. "On Dokuz 
Yönetmeliği." 


Eddie, robotun rnetal gövdesine hafifçe vurdu. "Dostum, bu 
beni hiç şaşırtmadı 


doğrusu. On Dokuz Yönetmeliği, tamam." 


"Burcunuzun derinlemesine analizini dinlemek ister misiniz, 
Eddie sail 


"Sanırım şimdi almayacağım." 


"Ya 'The Jimmy Juice | Drank Last Night adlı şarkıyı 
dinlemeye ne dersiniz? Çok eğlenceli bir çok kıtası var." 
Andy'nin karnından bir yerlerden tiz bir nota yükseldi. 


Birçok eğlenceli kıta fikrini her nedense ürkütücü bulan 
Eddie adımlarım hızlandırdı. "Neden şarkı faslını sonraya 
bırakmıyoruz?" dedi. "Sanırım şimdi bir kahveye daha 
ihtiyacım var." 


"Afiyet olsun, sai," dedi Andy. Sesinde bir ümitsizlik varmış 
gibiydi. O yaz Pal Ligi için çok meşgul olacağınızı 
söylediğinizde Bosco Bob'ın sesinde olduğu gibi. 
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Roland bir kaya çıkıntısına oturmuş, kahvesini içiyordu. 
Eddie'yi w konuşmadan dinledi. Dinlediği süre boyunca yüz 
ifadesinde sadece bit kez değişim olmuştu, o da On Dokuz 


Yönetmeliği'ni duyduğundaydı Rakamı duyunca kaşları 
hafifçe yükselmişti. 


Oğul Slightman açıklığın diğer tarafında son derece 
dayanıklı baloncuklar yapan bir kamış bulup çıkarmıştı. Oy 
baloncukları kovalıyor, dişle, yerek patlatıyordu. 
Baloncuklardan küçük bir tepe oluşmuştu. Baloncuk tepesini 
gören Eddie'nin aklına Büyücü'nün Gökkuşağı, o tehlikeli 
küreler geldi. Callahan'da gerçekten bu kürelerden biri var 
mıydı? İçlerinde en kötüsü onda mıydı? 


Andy, çocukların gerisinde, gümüş rengi kollarını çelik 
göğsü üzerinde kavuşturmuş halde oturuyordu. Eddie, 
robotun hazırlayıp sunduğu yemeklerden kalan bulaşıkları 
yıkamak için beklediğini düşündü. Kusursuz bir hizmetkârdı. 


Yemek pişiriyor, temizlik yapıyor, karşılaşacağınız koyu tenli 
hanımdan bahsediyordu. Sadece On Dokuz Yönetmeliği'ni 
ihlal etmesini beklemeyin. Yani parolanız yoksa. 


"Yanıma gelir misiniz, arkadaşlar?" dedi Roland sesini biraz 
yükselterek. 


"Görüşme vakti geldi. Fazla uzun sürmeyecek, ki bu iyi. En 
azından bizim için, çünkü sai Callahan gelmeden önce 
aramızda konuşmuştuk. Konuşma, uzadıkça faydasızlaşır." 


Calla'dan gelenler ve çok uzaklardan gelenler, muhtemelen 
daha da uzaklara gidecekler uslu çocuklar gibi gelip 
Roland'ın yakınma oturdu. 


"Öncelikle şu Kurtlar hakkında bildiklerinizi dinlemek 
istiyorum. Eddie'nin söylediklerine göre Andy bu konuda 
bilgi vermiyormuş." 


"Doğru," dedi büyük Slightman. "Bizi geleceklerine dair 
uyarıyo, ama başkaca bilgi vermiyo. Onu yapanlar ya da 


sonradan gelenler bir şekilde sesini kesmişler. Başka 
konularda hiç durmamacasma konuşur." 


Roland, Calla'nm zengin çiftçisine baktı. "İlk sözü almak ister 
misiniz, sai Overholser?" 


Tian Jaffords ilk konuşan olmaya davet edilmediği için düş 
kırıklığına uğramış 


görünüyordu. Karısı da onun adına hayal kırıklığına 
uğranuhivdi. Baba Slightman, Roland'm beklenen seçimi 
yaptığını düşünüyor-sçaSına başını salladı. Overholser, 
Eddie'nin sandığı gibi şişinmedi. Otuz saniye boyunca 
bağdaş kurduğu bacaklarına baktı. Yüzünü ovuşturuyor, 
söyleyeceklerini düşünüyordu. Bulundukları açıklık öylesine 
sessizdi ki Eddie, adamın birkaç günlük sakalına sürten 
elinin hışırtısını duyabiliyordu. Overholser sonunda içini 
çekerek başını salladı ve Roland'a baktı. 


"Teşekkürler derim. İtiraf etmeliyim ki beklediğim gibi 
diilsiniz. Tefiniz beklediğim gibi diil." Overholser, Tian'a 
döndü. "Bizi buraya getirmekte haklıydın, Tian Jaffords. Bu 
görüşme yapılmalıydı. Bu yüzden, teşekkürler derim." 


"Sizi buraya getiren ben diilim," dedi Jaffords. "İhtiyar." 


Overholser, Callahan'a doğru başını salladı. Callahan da ona 
başını salladı ve yanmış eliyle, Eddie'nin düşüncesine göre 
sebebin kendisi değil, Tanrı olduğunu belirtircesine havaya 
bir haç çizdi. Belki öyleydi ama iş, alevler arasından kızgın 
kömür parçaları çıkarmaya geldiğinde Gile-ad'lı Roland'a iki, 
Tanrı ve İsa Adam'a, o ilahi silahşorlara ise bir dolar koyardı. 


Roland yüzünde sakin ve nazik bir ifadeyle, sessizce 
bekliyordu. 


Overholser sonunda konuşmaya başladı. Neredeyse on beş 
dakika boyunca konuştu. 


Yavaşça ama öz konuşuyordu. Öncelikle ikizler konusu vardı. 
Calla sakinleri, dünyanın diğer bölgelerinde ikizlere, tek 
çocuklara nazaran nadiren rastlandığını geçmişte 
öğrenmişti. Calla'da ise bunun aksine, Jaffordsların Aaron'u 
gibi tek çocuklar ender görülürdü. Hem de çok ender. 


Kurtlar yüz yirmi yıl kadar önce (belki de yüz elli yıldı; 
zamanın ilerleyişindeki belirsizlik, bu tür hesaplamaları 
zorlaştırıyordu) akınlarına başlamıştı. Tam olarak her nesilde 
bir geliniyorlardı; bu yaklaşık her yirmi yılda bir demek 
olurdu ve aralar, bundan uzundu. Yine de yakındı. 


Eddie, Slightman ve Overholser'a, Kurtlar akınlarına yüz elli 
yıl kadar önce başlamışsa Andy'nin Kurtlar hakkında 
konuşmasının Eski İn-sanlar'ca engellenmesinin nasıl 
mümkün olabileceğini sormayı düşündü ama sonra vazgeçti. 


Cevaplanamayacak sorular sormak vakit kaybından başka 
bir işe yaramaz, derdi Roland. Yine de ilginç bir noktaydı, 
degı mi? Haberci Andy'yi (ve başka birçok özellik) en son 
kimin (veya neyi” programladığını öğrenmek ilginç 
olabilirdi. 


Ve nedenini. 


Overholser'ın dediğine göre yaşları üç ila on dört arasında 
deği$en ikiz kardeşlerden biri doğuya, Gök Gürültüsü 
Ülkesi'ne götürülüyordu (Büyük Slightman'ın bu konuşmalar 
sırasında kolunu oğlunun omzuna atması Eddie'nin 
gözünden kaçmadı.) Çocuklar, belki dört, belki sekiz hafta 
boyunca orada kalıyordu. Sonra çoğu geri gönderiliyordu. 
Dönmeyenlerin Karanlık Ülke'de, yapılan kötülük dolu 
ayinlerde öldürüldüğü varsayılıyordu. 


Geri dönenler, en iyi ihtimalle söz dinleyen geri zekâlılar 
oluycrdu. Beş 


yaşında bir çocuk döndüğünde konuşmayı unutmuş 
oluyordu. Tek yaptığı anlamsız sesler çıkararak istediği 
eşyalara uzanmaktı. İki üç yıl önce ortadan kalkan alt bezleri 
tekrar kullanılmaya başlanıyor, bu durum çocuk on, hatta on 
iki yaşına gelene dek sürebiliyordu. 


"Aynen öyle, Tia hâlâ altı günde bir altına işiyo, ayda bir de 
büyüğünü 


kaçırıyo," dedi Jaffords. 


"Dinleyin onu," diye hüzünle onayladı Overholser. "Kardeşim 
Wel-land'ın durumu da ölene dek böyleydi. Sürekli gözlem 
altında tutulmalan gerek, çünkü sevdikleri yiyeceği 
patlayana dek yiyebilirler. Sizinkilerle kim ilgileniyo Tian?" 


"Kuzenim," diye atıldı Zalia, Tian cevap veremeden. "Artık 
Heddon ve Hedda da biraz yardım edebiliyo. Yaşları..." 
Söylemek üzere olduğu şeyi fark ederek sustu. Dudakları 
sımsıkı kapandı ve konuşmamayı tercih etti. Eddie anlamıştı 


galiba. Evet, Heddon ve Hedda bu sene yardım edebiliyordu. 
Bir sonraki yıl, içlerinden biri yardım edebilecekti. Ama 
diğeri... 


On yaşında bir çocuk geri döndüğünde çat pat konuşabiliyor 
oluyordu, ama asla bundan öteye geçemiyordu. Daha ileri 
yaşta götürülenlerin durumu daha da kötüydü, zira 
kendilerine yapılanın bir şekilde farkın-daymış gibi 
dönüyorlardı. 


Kendilerinden çalmanın. Böyle olanlar sürekli ağlama 
eğilimindeydi. Ya da doğuya kaçıp kayboluyorlardı. Sanki 
zavallı beyinlerini kuşlar gibi havada daireler çizerken 


göreceklerdi. Böyle olan-A n varım düzine kadarı daha ileri 
yaşlarda intihar etmişti. (Callahan laroau ysırada yine 
istavroz çıkardı.) Deforme olanlar on altı yaşa kadar hem 
konuşma, hem davranış, h m de görünüm olarak çocuk gibi 
kalıyordu. Sonra büyük bir bölümü aniden irileşerek genç 


devlere dönüşüyordu. 


"Bunun nasıl bir şey olduğunu görüp yaşamadan anlamanız 
imkânım " dedi Tian. 


Ateşin küllerine bakıyordu. "Onlara çektirdiği acıyı tah-min 
bile edemezsiniz. 


Bebekler diş çıkarırken ağlar, bilirsiniz diil mi?" 
"Evet," dedi Susannah. 


Tian başını salladı. "Sanki tüm bedenleri diş çıkarıyomuş gibi 
oluyo." 


"Dinleyin onu," dedi Overholser. "Kardeşimin on altı, on sekiz 
ay boyunca tek yaptığı uyumak, yemek, ağlamak ve 
büyümek olmuştu. Uyurken bile ağladığını 


hatırlıyom. Yatağımdan kalkıp yanına giderdim. Göğsünden, 
bacaklarından ve başından çıkan fısıltıları duyardım. Gece 
boyunca büyüyen kemiklerinin sesiydi." 


Eddie anlatılanların dehşetini düşündü. Devler hakkında 
hikâyeler duymuştu, ama o ana dek bir dev olmaya dair 
hikâyeler duymamıştı. Sanki tüm bedenleri diş 


çıkarıyor, diye düşündü ve ürperdi. 


"Büyümeleri bir buçuk yıl kadar sürüp sona eriyo, ama 
bazen onlara ne kadar uzun gelmiş olabileceğini merak 


ediyom. Geri döndüklerinde zaman kavramları bir kuş 
veya böceğinki gibi basit oluyo." 


"Sonsuzluk," dedi Susannah. Yüzü çok solgundu, sesi de 
hastaymış gibi çıkmıştı. 


"Sonsuzluk kadar uzun gelmiş olmalı." 


"Geceleri kemikleri büyürken çıkan fısıltılar," dedi 
Overholser. "Ka-fataslan büyürken çektikleri baş ağrısı." 


"Zalman bir keresinde dokuz gün boyunca hiç durmadan 
haykırmıştı," dedi Zalia. 


Sesi ifadesizdi ama Eddie, kadının yüzündeki korkuyu 
görebiliyordu; hem de çok iyi görüyordu. "Elmacık kemikleri 
yükseldi. Değişimi gözlerinizle takip edebiliyodunuz. Alnı 
ileri fırladı ve büyümeye devam etti. Kulak verdiğimizde 
kafatasının çıtırdadığını duyabiliyoduk. Buzların ağırlığı 
altında kalmış bir ağaç dalı gibiydi. 


"Dokuz gün boyunca çığlıklar attı. Dokuz. Sabah, öğlen, 
gece. Çığ-'ıklar, çığlıklar. Gözyaşları hiç durmuyodu. Sesinin 
kısılması, hatta tamamen hissizleşmesi için bütün tanrılara 
dua ettik ama böyle bir şey olma” teşekkürler derim. Bir 
tabancamız olsaydı, sırf acısına son verebilme” için onu 
vururduk galiba. Babam tam dayanma gücünün sonuna 
gelmişti boğazını kesecekti ki çığlıklar durdu. Kemikleri bir 
süre daha büyüdü -se. keleti yani, anlarsınız ya-ama en 
kötüsü kafasıydı. O da sonunda dur. muştu, tüm tanrılara ve 
İsa Adam'a teşekkürler derim." 


Callahan'a doğru başını salladı. O da başını salladı ve elini 
kaldıra-rak bir süre havada tuttu. Zalia, Roland ve 
arkadaşlarına döndü. 


"Simdi beş evladım var," dedi. "Aaron tehlikede değil, 
teşekkürler derim. Ama Heddon ve Hedda on yaşında. En 
tehlikeli dönem. Lyman ve Lia sadece beş yaşında ama beş 
de yeterince büyük. Beş..." 


Yüzünü ellerine gömdü ve daha fazla konuşmadı. 
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Overholser büyüme sürecinin ardından bazılarının 
çalışabildiğini söyledi. 


Diğerleri (çoğunluğu) kütük çekmek veya kazık için çukur 
kazmak gibi basit işleri bile yapamıyordu. Böyleleri Took'un 
dükkânının önündeki basamaklarda oturur, bazen grup 
halinde kasabada yürürdü. İnanılmaz irilikte, aptalca 
geveleyen, anlamsızca sırıtan, bazen de sadece gökyüzüne 
bakan hantal genç 


erkekler ve kadınlardan oluşan gruplar... 


Neyse ki üremiyorlardı. Hepsi korkunç iriliğe ulaşmıyor, zekâ 
seviyeleri ve fiziksel kabiliyetleri değişkenlik 
gösterebiliyordu, ama hepsinde ortak olan bir nokta vardı: 
döndüklerinde cinsel anlamda ölmüş oluyorlardı. "Açık 
sözlülüğümü 


bağışlayın," dedi Overholser. "Ama kardeşim Welland'm 
sabah sertleşmesi bile yaşadığım sanmıyom. Zalia? Sen 
kardeşini hiç... bilirsin işte..." 


Zalia başını iki yana salladı. 


"Geldiklerinde kaç yaşındaydınız, sai Overholser?" diye 
sordu Roland. 


"İlk seferini kastediyosan, Welland ile dokuz yaşındaydık." 
Overholser artık daha hızlı konuşuyordu. Bu, insana 
söyleyeceklerini daha önce prova ettiği hissini veriyordu 
ama Eddie öyle olduğunu sanmıyordu. 


nverholser, Calla Bryn Sturgis'te bir güçtü; Tanrı bizi korusun 
ve karga-ırı 


taş etsin, o en büyük çiftçiydi. Zihninde çocukluk günlerine, 
küçük, avunmasız ve dehşet içinde olduğu o günlere 
dönmek onun için zor olmalıydı- "Annemle babam bizi kilere 
saklamaya çalıştı. En azından bana söylenen bu. Ben hiçbir 
şey hatırlamıyom. Galiba kendi kendime hatırlamamayı 
öğrettim. Evet, muhtemelen öyle. Bazıları diğerlerinden 
daha iyi hatırlıyo ama tüm hikâyeler aynı sonuca ulaşıyo, 
Roland: ikizlerden biri alınıyo, biri geride bırakılıyo. 
Götürülen, deforme olmuş halde geri dönü-yo, belki birkaç 
işe yarıyolar ama belden aşağıları ölü oluyo. Sonra... otuzlu 
yaşlara geldiklerinde..." 


Deforme ikizler otuzlu yaşlara geldiklerinde aniden, şok 
edici bir hızla yaşlanıyordu. Saçları aklaşıyor, çoğunlukla 
tamamen dökülüyordu. Gözlerinin feri kaçıyordu. Kuvvetli 
kaslar (Tia Jaffords ve Zalman Hoonik'in şimdi sahip olduğu 
gibi) incelip porsuyordu. Bazen uykularında, huzur içinde 
ölüyorlardı. Ama çoğunun ölümü hiç de huzurlu değildi. 
Yaralar açılıyordu. Bazen deride oluyorlardı ama çoğunlukla 
midede veya başta görülüyordu. Beyinde. Hepsi de çok 
erken yaşta ölüyor, ölürken devleşirken olduğu gibi acı 
feryatlar ediyordu. 


Eddie, ona kanser yüzünden ölenleri hatırlatan bu geri 
zekâlıların kaçının boğularak, kaçının uykunun, acının 
ötesine geçiren ağrı kesicilerle öldüğünü 


merak etti. Bu, sorulabilecek türde bir soru değildi ama 
cevabın "çok fazla" 


olduğunu tahmin edebiliyordu. Roland bazen delah 
sözcüğünü kullanır, söylerken de elini hafifçe ufka doğru 
sallardı. 


Çok. 


Dilleri ve anıları duydukları gerginlikle boşalmış, Calla'dan 
gelen ziyaretçiler konuşmaya ve üzücü anekdotlar 
anlatmaya bir süre daha devam edebilirdi, ama Roland 
onlara izin vermedi. "Şimdi Kurtlar'dan bahsedin, yalvarırım. 
Sayıları 


kaç civarında oluyor?" 
"Kırk," dedi Tian Jaffords. 


"Tüm Calla'ya dağılanlar mı?" diye sordu Baba Slightman. 
"Kırktan fazladır." 


Özür dilercesine Tian'a döndü. "Son gelişlerinde yaşın 
dokuzdan fazla diildi, Tian. Ben yirmilerin başlarındaydım. 
Belki kasabada kırk 'ane vardı ama kasabanın dışına doğru 
yayılan çiftliklere de pek çok Kurt geldi. Toplam altmış 


diyebilirim, sai Roland. Belki de seksen." 
Roland kaşlarını kaldırarak Overholser'a baktı. 


"Yirmi üç yıl oldu," dedi Overholser. "Ama altmış civarı 
diyebilirim.» 


"Onlara Kurtlar diyorsunuz ama gerçekte nedirler? İnsan mı? 
Yok$a başka bir şey mi?" 


Overholser, Slightman, Tian, Zalia: Eddie bir an için 
/c/teflerini pay. 


laştıklarım hissetti, neredeyse duyabiliyordu. Bir an, kendini 
yalnız ve dış. 


lanmış hissetti. Tıpkı bir cadde köşesinde, birbirinin 
kollarında, dünya, dan habersiz öpüşen âşık bir çiftin 
yanında hissedilene benzer bir duy. guydu. Eh, artık o 
şekilde hissetmesine gerek yoktu, değil mi? Artık ken-di ka- 
tet'i, kendi khefi vardı. Üstelik bir de kendi kadınına sahipti. 


Bu arada Roland, Eddie'ye artık çok tanıdık gelen o sabırsız 
parmak çevirme hareketini yapıyor, devam etmelerini 
istiyordu. Haydi arkadaşlar, diyordu. Zaman geçiyor. 


"Ne olduklarını kesin olarak bilemiyoz," dedi Overholser. 
"Insana benziyolar ama maske takıyolar." 


"Kurt maskeleri," dedi Susannah. 
"Evet, hanımefendi, atları gibi gri maskeler." 
"Hepsinin gri atları mı var?" diye sordu Roland. 


Sessizlik bu kez daha kısaydı, ama Eddie yine de ka-tet ve 
khefi hissetti; zihinler, tam anlamıyla telepati denemeyecek 
temel bir bağı kullanarak birbirine danışıyordu. Telepatiden 
daha temel bir bağdı. 


"Aynen öyle!" dedi Overholser. "Hepsi de gri atlar üzerinde 
geliyo. Derileriymiş 


gibi görünen gri pantolonlar giyiyolar. Büyük mahmuzlan 
olan siyah çizmeleri var. Başlıklı yeşil pelerinler giyiyolar. Ve 
maskeler. Maske olduklarını, geride birkaç tanesini 


bırakmalarından biliyoz. Çeliğe benziyolar ama güneşte et 
gibi çürüyolar. Lanet şeyler." 


"Ah." 


Overholser başını hafifçe yana eğerek ona hakaret kabul 
edilebilecek bir bakışla baktı. Aptal mısın yoksa geç mi 
anlıyorsun? der gibiydi-Sonra Slightman söze devam etti: 
"Atları rüzgâr gibi hızlı. Bazıları eyerin önünde bir, arkasında 
bir başka çocuk taşıyo." 


"Öyle mi?" dedi Roland. 

Slightman başını salladı. "Tanrılara teşekkürler derim." Sonra 
Calla-n'ın favaya haç çizdiğini görerek iç geçirdi. "Kusura 
bakma, Ihtiyar." 


Callahan omuz silkti. "Benden önce buradaydın. İstediğin 
tanrılara 'nan. Benim onlara inanmadığımı bil yeter." 


"Ve Gök Gürültüsü'nden geliyorlar, öyle mi?" diye sordu 
Roland son konuşmalara aldırmayarak. 


"Evet," dedi Overholser. "Yüz tekerlek kadar ötede," diyerek 
güneydoğuyu işaret etti. "Bu bölge, Hilal'den önceki son 
engebeli alandır. Bundan sonra arazi dümdüz ilerler. Yüz 
tekerlek ötesi karanlıktır. Ufukta bir yağmur bulutu varmış 
gibi. Bir zamanlar orada dağların görülebildiği söylenir." 
"Nebraska'dan Rockies'in görünmesi gibi," dedi Jake. 


Overholser, çocuğa baktı. "Anlamadım, Jake-so/1?" 


"Önemli bir şey değil," dedi Jake, çiftçiye mahcup bir 
gülümsemeyle bakarak. Bu arada Eddie, Overholser'ın Jake'e 


hitap ederken kullandığı kelimeyi aklının bir köşesine not 
etmişti; adam sai değil, soh demişti. Ilginç bir nokta daha. 


"Gök Gürültüsü'nü duymuştuk," dedi Roland. Duygusuz sesi, 
her nedense insanın içinde bir dehşet hissi uyandırıyordu. 
Susannah'nın elini elinde hissedince mutlu oldu. 


"Öykülerde anlatıldığına göre orası vampirlerin, hortlakların 
ve canavarların ülkesiymiş," dedi Zalia onlara. Alçak sesi, 
titremenin eşiğin-deydi. "Elbette bunları çok uzun zamandır 
dinliyoz..." 


"Hepsi doğru," dedi Callahan. Sesi sertti ama Eddie, içindeki 
korkuyu hissetmişti. Hem de çok iyi hissetmişti. "Vampirler 
var, diğerleri de büyük ihtimalle gerçek ve yuvaları da Gök 
Gürültüsü. Sana uyarsa bu konuyu daha sonra uzun uzadıya 
konuşuruz, Silahşor. Ama şimdi beni dinleyin yalvarırım, 
vampirler hakkında çok şey bilirim. Kurtlar Calla'nın 
çocuklarını onlara mı götürüyor bilemem -umarım öyle 
değildir- ama evet, ampirler gerçek." 


"Neden bundan şüphem varmış gibi konuşuyorsunuz?" diye 
sordu Roland. 


Callahan bakışlarını önüne çevirdi. "Çünkü çok kişi 
inanmıyor. Ben de inanmamıştım. Ve..." Sesi çatladı. 
Boğazını temizledi ve fısıldadı. "...Ve bu felaketim oldu." 


Roland kollarını dizlerinin etrafına dolamış halde çömelerek 
ağırh. ğmı 


çizmelerinin iyice yıpranmış topuklarına vermişti. Hafifçe 
öne arkaya sallanarak bir süre düşündü. Sonra Overholser'a 
döndü. "Günün hangi saati geliyorlar?" 


"Kardeşim Welland'i aldıklarında sabahtı," dedi çiftçi. 
"Kahvaltıdan hemen sonra. Hatırlıyom çünkü Welland, 


anneme kahvesini kilere götürüp götüremeyeceğini 
sormuştu. Ama son gelişlerinde... Tian ve Za-lia'nm 
kardeşlerini götürdüklerinde..." 


"Ben de üç yeğenimi kaybettim," dedi Baba Slightman. 


"O zaman da öğle vaktini biraz geçiyodu. Gününü biliyoz, 
çünkü Andy biliyo ve bize söylüyo. Sonra doğudan yükselen 
nal seslerini duyu-yoz ve kaldırdıkları toz bulutunu 
görüyoz..." 


"Yani gelecekleri zamanı biliyorsunuz," dedi Roland. "Andy 
söylüyor, nal seslerini duyuyorsunuz ve toz bulutunu 
görüyorsunuz." 


Roland'ın imasını anlayan Overholser'ın boynundan 
yanaklarına doğru bir kızıllık yükseldi. "Silahlı geliyolar, 
Roland, anlarsın ya. Ateşli silahları -tüfekleri ve tefinin 
taşıdığı gibi tabancalar- ve başka silahları var. Eski 
İnsanlar'ın korkunç silahları. Bir dokunuşta öldüren ışıklı 
çubuklar, eşekarısı veya sneetch denen uçan metal toplar 
var. Çubuklar deriyi yakıp kalbi durduruyo... elektrikli 
olabilir, veya..." 


Overholser'ın söylediği sözcük, Eddie'ye ant-NOMİK gibi 
geldi ve önce anatomik demeye çalıştığını sandı. Daha sonra 
"atomik" diyor olmasının daha muhtemel olduğunu 
düşündü. 


"Eşekarıları kokunuzu aldılar mı ne kadar hızlı koşarsanız 
koşun, kurtuluşunuz yok," dedi Slightman'ın oğlu heyecanla. 
"Zikzaklar çizseniz de işe yaramaz. Diil mi baba?" 


"Aynen öyle," dedi Baba Slightman. "Bir de hızla dönen 
bıçaklan var." 


"Hepsi gri atlar üzerinde," dedi Roland dalgınca. "Her biri 
aynı renkte. Başka?" 


Görünüşe göre başka bir şey yoktu. Her şey anlatılmıştı. 
Kurtlar, Andy'nin söylediği gün doğudan çıkıp geliyor, 
korkunç bir saat boyunca Cbelki biraz daha fazla) Calla'da 
gri atların gök gürültüsüne benzeyen nal sesleri ve çocukları 


alınan ailelerin feryatları duyuluyordu. Yeşil pelerinler 
uçuşuyor, güneş 


altında çürüyen metal görünümlü kurt maskeleri soğukça 
sırıtıyordu. Çocuklar evlerinden çekilip alınıyordu. Bazen 
birkaç çifte dokunmadan geçiyorlardı. Bu, ön bilgilerinin 
kusursuz olmadığı anlamına gelebilirdi. Eddie 
istihbaratlarının yine de çok iyi olması gerektiğini düşündü, 
çünkü çocuklar evlerinden uzaklaştırılsa veya evin bir 
köşesine saklamalar da (ki çoğunluğu öyle yapıyordu) 
Kurtlar onları kısa sürede buluyordu. Saman balyalarının ve 
patates çuvallarının arasında olsalar bile bulunuyorlardı. 
Karşı koymaya çalışan Calla sakinleri vuruluyor, ışıklı 
çubuklarla (bir tür lazer miydi?) kızartılıyor veya uçan 
eşekarılarıyla parçalanıyordu. Daha sonra bunları hayalinde 
canlandırmaya çalıştığında aklına Henry'nin onu 
sürükleyerek götürdüğü bir film geldi. Adı, Haya-let'ü. Eski 
Majestic'te oynuyordu. Brooklyn ve Markey Caddesi 
köşesinde. 


Eski hayatını geçirdiği pek çok yerde olduğu gibi Majestic de 
idrar, patlamış 


mısır ve kahverengi kesekâğıtlarında taşman ucuz 
şaraplardan kokuyordu. Bazen koltuk aralarında iğneler 
olurdu. Belki iyi değildi, ama bazen, uykunun gelmekte 
nazlandığı uzun gecelerde derinlerinde bir yerlerde bir 
parçası, Majestic'in dahil olduğu eski hayatına özlem 


duyuyordu. Tıpkı evinden kaçırılan bir çocuğun annesine 
duyduğu özlem gibi. 


Çocuklar alınıyor, nal sesleri geldiği gibi uzaklaşıyor ve 
dehşet dolu anlar böylece sona eriyordu. 


"Ama onları sonradan geri getiriyorlar, değil mi?" diye sordu 
Jake. 


"Hayır," dedi Overholser. "Deforme olanlar geriye trenle 
dönüyo... Ne? Ne oldu?" 


Jake'in ağzı bir karış açılmış, yüzü kireç gibi olmuştu. 


"Kısa bir süre önce bir trende kötü anlar geçirdik," dedi 
Susannah. 


"Çocuklarınızı geri getiren trenler mono mu?" 


Değillerdi. Aslında Overholser, Jaffordslar ve Slightmanlar 
mono-nun ne olduğunu bile bilmiyordu. (Gençliğinde 
Disneyland'e gitmiş olan Callahan biliyordu.) Çocukları 
getiren trenler, basit lokomotifler tarafından çekilen (umarım 
hiçbirinin adı Charlie değildir, diye düşündü Eddie) Ustü 
açık iki vagondan ibaretti. Çocuklar bu iki vagona 
dolduruluyordu. 


Döndüklerinde genellikle yiyecek ve dışkıya bulanmış, susuz 
kalmış, kor. ku içinde ağlıyor oluyorlardı (Gök Gürültüsü'nün 
batısında hava açık ve sıcaksa meydana gelen güneş 
yanıklarının acısı bazen korkularına eklenj. yordu). 


Demiryolu hattının sonunda bir istasyon yoktu. Overholser 
yU2. yıllar önce olabileceğini düşünüyordu. Atlar, çocukların 
boşaltılmasının ardından vagonları 


paslı raylardan çekiyordu. Eddie, Kurtlar'ın geliş sayı-sının, 
çürümeye bırakılan makineleri sayarak bulunabileceğini 
düşündü. Bir ağacın yaşını 


gövdesindeki halkaları sayarak öğrenmek gibi. 


"Bu yolculuk ne kadar sürüyormuş, tahmin edebiliyor 
musunuz?" diye sordu Roland. 


"İçinde bulundukları şartlara bakarak bir şey 
söyleyebilirsiniz belki." 


Overholser önce Slightman'a, sonra Tian ve Zalia'ya baktı. 
"Iki gür mü? Uç?" 


Omuz silkip başlarını salladılar,. 


"İki üç gün," dedi Overholser, Roland'a sesindeki güven 
artarak. Diğerlerinin ifadesine bakılırsa sesindeki güven 
gereğinden fazlaydı. "Güneş yanıklarına sahip olacak ve 
yanlarına bırakılan yiyeceklerin çoğunu yiyecek kadar..." 


"Ya da üstlerini başlarını onlarla kaplayana dek," diye 
homurdandı Slightman. 


"Ama ölüm tehlikesi yaşayacak kadar uzun süre diil," diye 
sözlerini tamamladı 


Overholser. "Calla'dan ne kadar uzağa gidip geldiklerini 
kestirmek için soruyosanız size kolay gelsin derim çünkü 
trenin düzlükleri hangi hızla aştığını 


kimse bilmiyo. Nehrin karşısına yavaş denebilecek bir hızda 
geliyo ama bu, sağlıklı bir tahminde bulunmak için yeterli 
diil." 


"Hayır," dedi Roland. "Değil." Bir süre düşündü. "Gelmelerine 
yirmi yedi gün mü 


kaldı?" 
"Artık yirmi altı," dedi Callahan usulca. 


"Bir şey var, Roland," dedi Overholser. Özür dilercesine 
konuşuyordu ama çenesi öne uzanmıştı. Eddie, adamın yine 
ilk görüşte hoşlanılmayacak türde birine dönüştüğünü 
düşündü. Yani otorite figürleriyle bir sorununuz varsa. 
Eddie'nin daima olmuştu. 


Roland kaşlarını kaldırarak gözlerinde sessiz bir soruyla 
baktı. 


"Henüz evet demedik." Destek istercesine Slightman'a baktı 
ve Slight-man onaylarcasına başını salladı. 


"Anlarsınız ya, söylediğiniz kişiler olduğunuzu bilmemizin 
bir yolu yok," dedi Slightman biraz mahcup bir ifadeyle. 
"Büyüdüğüm evde kitap yoktu. Şu an çalıştığım çiftlikte de - 
Eisenhart'm Rocking B'sinin kâhyası-yım- sadece 
mahsullerle ilgili kitaplar var. Ama her çocuk gibi ben de Gi- 
lead, silahşorlar ve Arthur Eld'den bahsedilen hikâyeleri 
dinleyerek büyüdüm... Jericho Tepesi'ni ve uydurulan kanlı 
hikâyeleri duydum... ama iki parmağı eksik, veya kahverengi 
derili kadın silahşorlardan bahsedildiğini hiç duymadım. 
Üstelik biri henüz bıyıkları bile terlememiş bir çocuk." 


Bu sözler üzerine Slighlman'ın oğlu şok geçiriyor gibi 
göründü. Mahcubiyetinin verdiği acı da yüzünden 
okunabiliyordu. Slightman da hafifçe utanmış görünüyordu 
ama yine de sözlerine devam etti. 


"Söylediklerim sizi gücendirdiyse beni affedin, yalvarırım. 
Aslında ben..." 


"İyi dinleyin, onu iyi dinleyin," diye mırıldandı Overholser. 
Eddie, adamın çenesinin birazdan yerinden fırlayabileceğim 
düşünmeye başlamıştı. 


"..Ama verdiğimiz kararın yankıları çok uzun süre devam 
edecek. Bunu anlamanızı 


diliyom. Yanlış bir karar, kasabamızın ve içindeki herkesin 
sonunu getirebilir." 


"Bu duyduklarıma inanamıyom!" dedi Tian Jaffords öfkeyle. 
"Bu insanların sahtekâr olduğunu mu sanıyosunuz? Ulu 
tanrılar, adama hiç bakmadınız mı? Sizin hiç..." 


Karısı, Tian'ın kolunu tutarak parmak uçlarının çevresinde 
beyazlıklar oluşana dek sıktı. Tian, ona baktıktan sonra 
sustu ama sımsıkı kapalı dudakları, düşüncelerini açıkça 
belirtiyordu. 


Uzaklarda bir yerlerde bir karga öttü ve bir ekinkargası daha 
ince “lan sesiyle karşılık verdi. Sonra ortalığa sessizlik çöktü. 
Tüm başlar, na-s" cevap vereceğini görmek için birer birer 
Gilead'lı Roland'a çevrildi. 
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Hep aynı şey oluyordu, artık bıkmıştı. Hem yardım istiyorlar, 
hem de referans soruyorlardı. Ellerinde olsa bir şahit ordusu 
isteyeceklerdi. 1-jj. riske girmeden kurtarılmayı bekliyorlardı. 
Sanki gözlerini kapatıp aça. caklar ve her şey yoluna 
girecekti. 


Kollarını dizlerinin etrafına dolayan Roland, öne arkaya 
hafifçe sal-lanıyordu. 


Sonra kendi kendine başını salladı ve diğerlerine döndü. "Ja. 
ke," dedi. "Yanıma gel." 


Jake yeni arkadaşı Benny'ye kısaca baktıktan sonra Roland'a 
doğru yürüdü. Oy da her zamanki gibi hemen ayaklarının 
dibinde yürüyordu. 


"Andy," dedi Roland. 
"Sail 


"Bize yemek yediğimiz tabaklardan dört tane getir." Roland, 
Andy tabakları 


getirirken Overholser'a döndü. "Birkaç tabağınız kırılacak. 
Kasabaya silahşorlar geldiğinde bir şeyler kırılır dökülür, sai. 
Bu, hayatın basit gerçeklerinden biridir." 


"Roland bence buna pek gerek..." 


"Artık susun," dedi Roland. Sesi nazikti, ama Overholser tek 
söz daha etmeye cesaret edemeden hemen sustu. "Siz 
hikâyenizi anlattınız, şimdi sıra bizde." 


Andy'nin gölgesi Roland'ın üzerine düştü. Silahşor başını 
kaldırıp yıkanmış ama hâlâ yağla parlamakta olan tabakları 
aldı. Sonra dikkat çekici bir şekilde değişmiş olan Jake'e 
döndü. Jake, Benny ile şakalaşır, Oy'un yaptığı zekice 
numaraları seyredip gülerken on iki yaşındaki herhangi bir 
çocuk gibi masum ve pervasız görünüyordu. Şimdiyse 
yüzündeki gülümseme silinmişti ve kaç yaşında olduğunu 
kestirebilmek imkânsızdı. Mavi gözleri, Roland'ın neredeyse 
aynı 


tondaki gözlerine ciddiyetle dikilmişti. Jake'in, bir başka 
dünyada babasının çalışma masasından aldığı Ruger, 
koltukaltındaki askıdan sarkıyordu. Tabancanın tetiği, Jake'in 
oan bakmadan gevşettiği ham deriden bir şeritle emniyete 
alınmıştı. Tek bir çekişi yetmişti. 


"Elmer'ın oğlu Jake, dersini söyle ve dürüst ol." 


Roland, Susannah veya Eddie'nin müdahale etmesini 
beklememiş A sildi. Ama ikisi de yapmadı. Onlara dönünce 
yüzlerinde Jake'inki gibi Duk ve ciddi bir ifade olduğunu 
gördü. Güzel. 


Jake'in sesi ifadesiz ama güçlüydü. 


"Elimle nişan almam; eliyle nişan alan babasının yüzünü 
unutmuştur Ben gözümle nişan alırım. Elimle ateş etmem..." 


"Bunun ne işe yarayacağından..." diye söze başladı 
Overholser. 


"Kapa çeneni," dedi Susannah parmağını ona doğru 
uzatarak. 


Jake, onları duymamış gibiydi. Gözleri, Roland'ınkilerden bir 
anlığına bile ayrılmamıştı. Çocuğun sağ eli göğsü üzerinde, 
parmaklarıysa açıktı. "Eliyle ateş 


eden, babasının yüzünü unutmuştur. Ben aklımla ateş 
ederim. Silahımla öldürmem; silahıyla öldüren, babasının 
yüzünü unutmuştur." 


Jake durdu. Bir nefes aldı ve konuşurken verdi. 
"Ben yüreğimle öldürürüm." 


"Bunları öldür," dedi Roland ve başkaca hiçbir uyarıda 
bulunmadan dört tabağı 


birden havaya fırlattı. Beyaz gökyüzünde koyu birer leke 
gibi görünen tabaklar, dönerek ve birbirlerinden ayrılarak 
yükseldi. 


Jake'in göğsünde duran eli bir anda bulanıklaştı. Daha 
Roland'ın eli havadayken Ruger'ı çekip, nişan alıp ateş 
etmeye başladı. Tabaklar birbiri ardına değil, aynı anda 
parçalanmış gibi göründü. Parçaları, açıklığın üzerine 
yağmur gibi yağdı. Birkaçı, kıvılcım ve küller saçarak ateşin 
içine düştü. Bir ikisi, Andy'nin metal kafasından sekti. 


Roland'ın havadaki eli öyle hızlı hareket etti ki ne yaptığını 
seçmek mümkün olmadı. Onlara hiçbir emir vermemiş 
olmasına rağmen Eddie ve Susannah da aynısını yaptı. Tüm 
bunlar, Calla Bryn Sturgis'den gelenlerin silah sesiyle irkilip 
gerilediği o kısacık anda olup bitmişti. Hepsi şok olmuştu. 


"Size yararsa bizi görün ve teşekkürler deyin," dedi Roland. 
Ellerini uzattı. 


Eddie ve Susannah da aynısını yaptı. Eddie üç parça 
yakalamıştı. Susannah da beş 


(bir parmağı hafifçe kesilmişti). Roland ise düşen 
parçalardan bir düzinesini yakalamıştı. Yapıştırılacak olsalar 
bir tabak edecekmiş gibi görünüyorlardı. 


Calla'dan gelen altı kişi hayretle bakıyordu. Benny 
kulaklarını kapat, tığı 


ellerini yavaşça indirdi. Jake'e hayalet görmüş gibi 
bakıyordu. 


"Aman Tanrım," dedi Callahan. "Eski bir Vahşi Batı şovundan 
bir hi. le gibi." 


"Hile değil," dedi Roland. "Bunu aklınızın ucundan bile 
geçirmeyin, Bu, Eİd'in yolu. Biz o an-tet, khefve ka'ya aidiz. 
Buna hiç şüpheniz olma-sın. Bizler silahşoruz. Şimdi de size 
ne yapacağımızı söyleyeceğim." Göz-leri, Overholser'ınkileri 
aradı. "Yapacaklarımız, bizim tercihlerimizdir zira hiç 


kimse bizi kiralayamaz. Söyleyeceğim hiçbir şeyin sizi 
gücendireceğini sanmıyorum. Öyle olursa da..." Omuz silkti. 
Olursa çok yazık, der gibiydi. 


Tabak parçalarını ayaklarının dibine bıraktı ve ellerindeki 
tozu silkeledi. 


"Bunlar Kurtlar olsaydı," dedi. "Geride size bela olacak altmış 
yerine elli altı 


tanesi kalacaktı. Dördü, siz daha nefes alamadan ölmüş 
olacaktı. Bir çocuk tarafından öldürülmüş." Jake'e baktı. 
"Belki de çocuk denebilecek biri." 


Duraksadı. "Görünüşe aldanmamak gerektiğini bilirsiniz." 


"Genç çocuk nefes kesici bir gösteri sergiledi," dedi Baba 
Slightman. "Ama tabaklarla at üstündeki Kurtlar arasında 
fark var." 


"Belki senin için var, sai. Bizim için yok. Ateş etme faslı 
başladıktan sonra yok. Zira o andan sonra hareket eden her 
şeyi vururuz. Bizi bu yüzden aramıyor muydunuz?" 


"Ya vurulmaları mümkün diilse?" diye sordu Overholser. "Ya 
en güçlü kurşunlar bile işe yaramıyosa?" 


"Neden zaten kısa olan zamanınızı harcıyorsunuz?" diye 
soruyla karşılık verdi Roland. "Öldürülebildiklerini 
biliyorsunuz, yoksa buralara kadar gelip bizi arama 
zahmetine girmezdiniz. Sormadım, çünkü cevap açık seçik 
ortadaydı." 


Overholser bir kez daha kıpkırmızı oldu. "Kusura bakmayın." 


Bu arada Benny irileşmiş gözlerle Jake'e bakmaya devam 
ediyordu. Roland yüreğinde iki çocuk için hafif bir sızı 


hissetti. Az önce yaşadıkları, aralarındaki ilişkiyi temelden 
değiştirecekti. Belki yine de arkadaş 


olabilirlerdi ama o yaşlarda iki çocuğun paylaşacağı türde 
bir khefe asla sahip 


,amayacaklardı. Çok yazıktı, çünkü Jake bir silahşor olmadığı 
zamanlarda hâlâ 


bir çocuktu. Roland'ın erkeklik sınavından geçtiği yaşa 
yakındı. Ama muhtemelen fazla uzun süre genç 
kalmayacaktı. Bu yüzden çok yazıktı. 


"Beni dinleyin," dedi Roland. "Beni çok iyi dinleyin. Birazdan 
kendi kamp alanımıza döneceğiz ve aramızda görüşeceğiz. 
Yarın kasabanıza geldiğimizde kalacak yer..." 


"Seven-Mile'a gelin," dedi Overholser. "Sizi ağırlarız ve 
teşekkürler deriz, Roland." 


"Bizim çiftliğimiz çok daha küçük," dedi Tian. "Ama Zalia ve 
ben..." 


"Sizi konuk etmekten zevk duyarız." Overholser kadar 
kızardı. "Gerçekten." 


"Kilisenizin yanı sıra bir de eviniz var mı, sai Callahan?" dedi 
Roland. 


Callahan gülümsedi. "Var ve Tanrı'ya teşekkürler diyorum." 


"Calla Bryn Sturgis'deki ilk günümüzde sizinle kalabiliriz," 
dedi Roland. "Bu mümkün mü?" 


"Elbette. Başımın üzerinde yeriniz var." 


"Bize kilisenizi gösterip içindeki gizemlerle 
tanıştırabilirsiniz." 


Callahan'ın ifadesinde bir değişiklik olmadı. "Çok hoşuma 
gider." 


"Sonraki günlerde," dedi Roland gülümseyerek. "Kendimizi 
kasabanın misafirperverliğine bırakacağız." 


"Bu konuda hiçbir sıkıntınız olmayacaktır," dedi Tian. 
"Bundan eminim." 


Overholser ve Slightman başlarını sallıyordu. 


"Az önce yediğimiz yemek bir işaretse buna hiç şüphem yok. 
Teşekkürler deriz, sai Jaffords. Dördümüz, bir hafta boyunca 
kasabanızda kalıp incelemeler yapacağız. Daha uzun da 
sürebilir ama muhtemelen bir hafta yeter. Araziyi inceleyip 
binaların yerleşimine bakacağız. Kasaba halkıyla konuşup 
bilgiler alacağız. Bunu sağlayabilirsiniz, değil mi?" 


Callahan başını salladı. "Manniler adına konuşamam ama 
diğerleri-nın sizinle Kurtlar hakkında seve seve 
konuşacağından eminim. Tanrı ve Isa Adam biliyor ya hiçbiri 
mutlu değil. Hilal'dekiler, onlardan ölesiye korkuyor. Bize 
yardım edebileceğinize inanırlarsa istediğiniz her şeyi ya. 
parlar." 


"Manniler benimle konuşacaktır," dedi Roland. "Onlarla daha 
önce görüşmüşlüğüm oldu." 


"İhtiyar'ın hevesli görünümü seni yanıltmasın, Roland," dedi 
Over-holser. Tombul ellerini ihtiyatla havaya kaldırdı. 
"Kasabada ikna etmen gereken başka insanlar..." 


"Örneğin Vaughn Eisenhart," dedi Slightman. 


"Evet ve Eben Took," dedi Overholser. "Kasabanın en zengin 
ve güçlü adamlarından biridir. Büyük mağazanın sahibi. 
Ayrıca lokantanın ve hanın..." 


"Bucky Javier'i de unutmamalı," cedi Slightman. 


"Kasaba merkezindekilerin en zengini diil ama bunun tek 
sebebi, mallarının yarısını evlenirken kız kardeşine vermiş 
olması," dedi Overholser. Kasaba tarihinden inciler sunmaya 
hevesli bir ifadeyle Roland'a döndü. "Bucky'nin kardeşi 
Roberta Javier çok şanslı," dedi. "Kurtlar'ın son gelişinde ikisi 
de bir yaşındaydı. Bu yüzden tehlikeyi atlattılar." 


"Ama Bucky'nin ikizi, bir önceki seferde götürüldü," dedi 
Slightman. "Bully öleli neredeyse dört yıl oluyo. Hastalıktan 
gitti. Bucky o günden beri küçük kardeşleri için elinden 
geleni esirgemiyo. Ama onu da ikna etmelisiniz, tabi." 


Roland hâlâ anlamıyorlar, diye geçirdi içinden. 


"Teşekkürler," dedi. "Yapacaklarımız çoğunlukla izlemek ve 
dinlemek olacak. 


Gözlemlerimizi tamamladığımızda bir toplantı için tüyü 
kasabada dolaştıracağız. 


O toplantıda size kasabanızın savunulup 
savunulmayacağım, eğer savunulabiliyorsa kaç kişi 
gerekeceğini bildireceğiz." 


Roland, Overholser'ın ağzını açtığını gördü ve başını iki yana 
sallayarak konuşmasına engel oldu. 


"İsteyeceğimiz sayı fazla olmayacak. Bizler ordu mensubu 
değil, silahşorlarız. 


Askerlerden farklı düşünür, farklı davranırız. Bizimle birlikte 
savaşması için beş kişiden fazlasını isteyeceğimizi 
sanmıyorum. Muhtemelen daha azı yetecek. 


İki veya üç kişi. Ama hazırlık aşamasında daha çok insanın 
yardımına ihtiyaç 


duyabiliriz." 
"Niçin?" diye sordu Benny. 


Roland gülümsedi. "Bunun cevabını henüz veremem, evlat, 
çünkü ralla'nızda durumun nasıl olduğunu görmedim. Ama 
böyle durumlarda en etkili silah, sürprizdir ve iyi bir 
sürprizin hazırlanması için genellikle cok insanın katkıda 
bulunması gerekir." 


"Kurtlar'a en büyük sürpriz, onlara karşı savaşmamız olur," 
dedi Tian. 


"Ya Calla'nın savunulamayacağına karar verirseniz?" diye 
sordu Overholser. "Söyleyin, yalvarırım." 


"Öyle bir durumda misafirperverliğiniz için teşekkür eder, 
dostlarımla yolumuza devam ederiz," dedi Roland. "Işının 
Yolu'nun ilersinde yapmamız gerekenler var." 


Tian ve Zalia'nın düş l.ırıklığıyla dolu yüzlerine baktıktan 
sonra ekledi. "Ama buna pek ihtimal vermiyorum. Genellikle 
bir yol bulunur." 


"Umarım toplantıda fikriniz olumlu karşılanır," dedi 
Overholser,. 


Roland tereddüt etti. Bu noktada gerçeği yüzlerine 
çarpabilirdi. Bu insanlar, silahşorların bir grup çiftçinin 
vereceği karar uyarınca hareket edeceğini düşünüyorsa, 
dünya gerçekten bir zamanlar sahip olduğu şeklini 
kaybetmiş 


demekti. Ama bu o kadar kötü bir şey miydi? Sonunda 
olaylar gelişecek ve sonuçlarıyla birlikte uzun tarihinin birer 
parçası halini alacaktı. Belki de almayacaktı. Belki ömrü 
diğerleriyle birlikte Calla Bryn Sturgis'de son bulacak, 
cesetleri kargalara yem olacaktı. Kararı ka verecekti. Her 
zaman olduğu gibi. 


Bu arada, herkes ona bakıyordu. 


Roland sağ kalçasında duyduğu sancı yüzünden yüzünü 
buruşturarak ayağa kalktı. 


İşareti alan Eddie, Susannah ve Jake de kalktılar. 


"Tanıştığımıza mutlu oldum," dedi Roland. "Bizi nelerin 
beklediğine gelince... 


Tanrı isterse su olacaktır." 

"Amin," dedi Callahan. 
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"Gri atlar," dedi Eddie. 

"Evet," dedi Roland. 

"Gri atlar üzerinde elli altmış Kurt." 
"Dedikleri bu." 


"Ve biran bile bunun ne kadar garip olduğunu 
düşünmediler," dedi Eddie şaşkınca. 


"Hayır. Öyle bir görüntüleri yoktu." 


"Sence öyle mi peki?" 

"Aynı renkte elli altmış at mı? Evet, bence de öyle." 
"Bu Calla'lılar at yetiştiriyor." 

"Evet." 


"Bizim için birkaç tane getirmişler." Hayatında hiç ata 
binmemiş olan Eddie, bunun ertelenmiş olmasına 
minnettardı ama renk vermiyordu. 


"Evet, tepenin üzerinde bağlanmış bekliyorlar." 
"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 
"Kokularını aldım. Sanırım robot onlarla ilgileniyor." 


"Hepsi aynı renkte elli altmış at olabilmesi bu insanlara 
neden garip gelmiyor?" 


"Çünkü aslında Kurtlar'ı veya onlarla ilgili herhangi bir şeyi 
düşünüyorlar," 


dedi Roland. "Sanırım korkmakla fazlasıyla meşguller." 


Eddie ıslıkla, bir melodi oluşturmayan beş ayrı nota çaldı. 
Sonra, »Gri atlar," 


dedi. 
Roland başım salladı. "Gri atlar." 


Birkaç saniye boyunca birbirlerine baktıktan sonra güldüler. 
Eddie, Roland'ın gülmesine bayılıyordu. Sesi ekinkargası 
dedikleri o koca kara Icuşlarınki kadar çirkindi... ama Eddie 
çok seviyordu. Belki bunun sebebi, Roland'ın çok nadir 
gülmesiydi. 


Akşamüstüydü. Başlarının üzerindeki bulutlar incelmiş, 
gökyüzünün rengine benzeyen soluk mavi bir renge 
bürünmüştü. Overholser'm grubu kamp alanlarına geri 
dönmüştü. Susannah ve Jake ise çörek-topları toplamaya 
gitmişti. Yedikleri mükellef yemeğin ardından midelerini ağır 
yiyeceklerle doldurmak istemiyorlardı. 


Eddie bir kütüğün üzerine oturmuş, elindeki tahta parçasını 
yontuyordu. Roland, onun yanında yere oturmuş, tabancaları 
parçalarına ayırarak bir parça geyik derisi üzerine dizmişti. 
Her bir parçayı yağlıyor, tekrar birleştirilmek üzere bir 
kenara koymadan önce havaya kaldırıp gün ışığında iyice 
kontrol ediyordu. 


"Onlara inisiyatifin onlarda olmadığını söyledin," dedi Eddie. 
"Ama gri atlardaki tuhaflığı olduğu gibi bunu da fark etmiş 
görünmüyorlar. Sen de üstlerine gitmedin." 


"Endişelerini arttırmaktan başka bir işe yaramazdı," dedi 
Roland. "Gilead'da bir söz vardır: bırak kötülük yenileceği 
gün ortaya çıksın." 


"Hı-hı," dedi Eddie. "Brooklyn'de de bir söz vardır: Sümüğü 
süet ceketten çıkaramazsın." Yaptığı nesneyi havaya 
kaldırdı. Roland bunun bir bebek için oyuncağa benzediğini 
düşündü. Eddie'nin her gece yanında yattığı kadın hakkında 
ne kadar bilgisi olduğunu bir kez daha merak etti. Daha 
doğrusu kadınlar hakkında. Bilinçli düşüncelerinde değil, 
daha derinlerde. "Onlara yardım edebileceğimize karar 
verirsen yardım etmek zorundayız. Eld'in yolu tam olarak 
bunu gerektiriyor, değil mi?" 


"Evet," dedi Roland. 


"Ve hiçbirini yanımızda savaşmaya ikna edemezsek yalnız 
başırnıza mücadele edeceğiz." 


"Ah, o konuda bir endişem yok," dedi Roland. İçi tabanca 
yağıyla dolu bir fincanı vardı. Bir güderi parçasının köşesini 
yağa batırdı ve Jg. ke'in Ruger'ının bir parçasını temizlemeye 
başladı. "Tian Jaffords'un bizimle birlikte savaşacağından 
eminim. Toplantıda ters bir karar çıksa bile bize yardım 
edecek birkaç yandaşı olacaktır mutlaka. En başta karısını 
sayabiliriz." 


"Ya ikisinin birden ölümüne sebep olursak? Çocukları ne 
olacak? Beş çocukları 


var. Ayrıca bir de yaşlı adam var galiba. Birinin büyükbabası. 
Muhtemelen o da yanlarında kalıyor." 


Roland omuz silkti. Eddie birkaç ay önce olsa bu hareketi (ve 
Silah-şor'un ifadesiz yüzünü) yanlış anlar, umursamadığını 
düşünürdü. Ama şimdi öyle olmadığını biliyordu. Roland 
kurallara ve geleneklere, Ed-die'nin bir zamanlar eroine 
olduğu kadar tutsaktı. 


"Ya bu ufak kasabada Kurtlar'la uğraşırken ölen biz olursak?" 
diye sordu Eddie. 


"Son düşüncen, 'Ne salakmışım, Kara Kule'ye ulaşma şansımı 
bir avuç sümüklü 


mızmız için elimin tersiyle ittim,' gibi bir şey olmayacak mı? 
Ya da buna benzer hisler." 


"Doğru yoldan ayrıhrsak Kule'nin bin kilometre yakınına bile 
ulaşa-mayız," dedi Roland. "Bana böyle hissetmediğini 
söyleyebilir misin?" 


Eddie öyle bir şey söyleyemezdi, çünkü hissettiği tam olarak 
buydu. Başka bir şey de hissediyordu: bir tür kana susamış 
heves. Tekrar savaşmak istiyordu. 


Kurtlar mıdır her ne iseler, onları Roland'ın büyük 
altıpatlarının namlusunun ucunda görmek istiyordu. Gerçeği 
kendisinden saklaması mümkün değildi: birkaç 


kafa derisi yüzmek istiyordu. 
Veya kurt maskesi çıkarmak. 


"Seni asıl rahatsız eden ne, Eddie? Yalnız başımızayken anlat 
istersen." 


Silahşor'un yüzünde küçük, çarpık bir gülümseme belirdi. 
"Anlat bana, yalvarırım." 


"Belli oluyor demek?" 
Roland omuz silkerek bekledi. 


Eddie soruyu kafasında tarttı. Önemli bir soruydu. Bu 
soruyla karşı karşıya kalmak kendisini umutsuz ve yetersiz 
hissetmesine sebep oluyordu Tıpkı Jake Chambers'ı kendi 
dünyalarına alabilmelerini sağlayan anahtarı yontma 
göreviyle karşı karşıya olduğu sırada hissettiği gibi. Ama o 
zaman suçlanabilecek biri vardı; ağabeyi Henry. Kafasının 
içinde yetersiz, i§e yaramaz, beceriksiz olduğunu ve asla 
başaramayacağını fısıldayan Henry. Şimdiyse Roland'ın 
sorusunun büyüklüğü altında eziliyordu. Çünkü her şey onu 
rahatsız ediyordu, her şeyde bir yanlışlık vardı. Her şeyde. 
Belki de yanlış, yüz seksen derece yanlış bir sözcüktü. 
Çünkü bir yandan da her şey çok doğru görünüyordu. Fazla 
mükemmel, fazla... 


"Offf," dedi Eddie. Başının iki yanındaki saçları kavrayarak 
çekiştirdi. 


"Söylemenin bir yolunu bulamıyorum." 


"O halde aklına ilk geleni söyle. Hiç duraksamadan." 
"On dokuz," dedi Eddie. "Her şey on dokuzlaştı." 


Kendini ormanın tabanına sırtüstü bıraktı, gözlerini elleriyle 
kapadı ve bir çocuk gibi havayı tekmelemeye başladı. Belki 
birkaç kurt öldürmek bana iyi gelir, diye düşündü. Belki tek 
ihtiyaç duyduğum şey budur. 
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Roland bir dakika boyunca hiç konuşmadan ona baktıktan 
sonra sordu. "Kendini daha iyi hissediyor musun?" 


Eddie doğrulup oturdu. "Aslında evet." 


Roland hafifçe gülümseyerek başını salladı. "O halde belki 
şimdi biraz anlatabilirsin? Yapamazsan boş veririz, ama 
hislerine saygı duyuyorum, Eddie - 


sandığından da çok- konuşursan seni dinlerim." 


Söyledikleri doğruydu. Silahşor'un Eddie'ye dair ilk 
duyguları ihtiyatla küçümseme arasında gidip gelmiş, saygı 
daha sonra yavaşça gelmişti. Ilk 


'Şaretleri, Eddie'nin çıplak dövüştüğü Balazar'ın ofisinde 
belirmişti. Roland'ın tanıdığı pek az kişi yapabilirdi bunu. 
Eddie'nin Cuthbert'e olan Müthiş 


benzerliğini fark ettikçe ona dair olumsuz hisleri azalmıştı. 
Ve Ed-"e, Mono'da umutsuzluk anında müthiş bir yaratıcılık 
sergilemişti. Roland bunu asla yapamayacağını biliyor ve 
Eddie'yi takdir ediyordu. Eddie De” Cuthbert Allgood'un 
daima akıl karıştıran, bazen de rahatsız edici olabiu espri 
anlayışına ve düşünce tarzına sahipti. Alain John'un 
önsezilerinden de nasibini almıştı. Ama yine de Roland'ın 


eski arkadaşlarından hiçbiri gj^ değildi. Bazen zayıf ve ben- 
merkezciydi, ama cesaretiyle güçlü bir yüreg vardı. 


Roland'ın o an tetiklemek istediği, önsezisiydi. 


"Pekâlâ," dedi Eddie. "Ama sözümü kesme. Soru sorma. 
Sadece dinle." 


Roland başını salladı ve Susannah'yla Jake'in bir süre daha 
geri dönmemesini diledi. 


"Gökyüzüne -bulutların şu anda ayrıldığı göğe- bakıyorum 
ve mavi bir on dokuz rakamı görüyorum." 


Roland başını kaldırıp baktı. Evet, oradaydı. O da 
görebiliyordu. Ama aynı 


zamanda kaplumbağa şeklinde bir bulut da görüyordu. 


"Ağaçlara bakıyorum ve on dokuz görüyorum. Ateşte de on 
dokuz. Sonra isimler var. Callahan ve Overholser gibi. Ama 
söyleyebildiğim, görebildiğim, yakalayabildiğim bu." Eddie 
gözlerini Roland'ınkilere dikmiş, umutsuz bir hızla 
konuşuyordu. "Bir şey daha var. Geçişle ilgili. Her şeyin bana 
kafayı bulmayı 


hatırlattığını düşündüğünüzü biliyorum ve belki de 
gerçekten öyledir ama Roland, geçiş yapmak tıpkı kafayı 
bulmak gibi." 


Eddie bu tür konulardan Roland ömrü boyunca graf tan 
başka bir madde içmemiş 


gibi bahsediyordu, ama gerçeğin bununla hiçbir ilgisi yoktu. 
Bunu bir başka zaman Eddie'ye hatırlatmaya karar verdi. O 
an değil. 


"Burada senin dünyanda olmak bile geçiş yapmak gibi. 
Çünkü... ah, dostum... bu çok zor... Roland buradaki her şey 
gerçek ama aynı zamanda değil." 


Roland, Eddie'ye bu dünyanın kendi dünyası olmadığını 
hatırlatmayı düşündü, artık onun dünyası değildi. Onun için 
Lud Şehri Orta-Dünya'nın sonu ve ötesinde yatan gizemlerin 
başlangıcıydı ama yine ağzını açmadı. 


Eddie orman tabanından bir avuç yaprak aldı ve geride beş 
parmağının izi kaldı. 


"Gerçek," dedi. "Hissedebiliyorum, kokusunu alabiliyorum. 
Yapraklan ağzına doğru kaldırıp dilinin ucunu değdirdi. 
"Tadını hissediyorum. Ama her şey aynı zamanda ateşin 
içindeki on dokuz veya göky11”ndeki kaplumbağaya 
benzer bulut gibi gerçekdışı. Söylediklerimi anlayabiliyor 
musun?" 


"Hem de çok iyi," diye mırıldandı Roland. 


"İnsanlar gerçek. Sen... Susannah... Jake... Jake'i kaçıran 
Bıçakçı denen adam... Overholser ve Slightmanlar. Ama 
benim dünyamdan bazı «eylerin burada karşımıza çıkıp 
durması gerçekdışı. Mantıklı ve akla uygun da değil, ama 
kastettiğim o değil. Gerçek değil işte. İnsanlar burada niye 
'Hey Jude'u söylüyor? Bilmiyorum. Robot ayı Shardik... bu 
ismi nereden biliyorum? Neden bana tavşanları hatırlatıyor? 
Oz Büyücüsü hakkındaki tüm o şeyler, Roland hepsi 
başımıza geldi, bundan eminim ama hepsi bana gerçekdışı 
görünüyor. Geçiş yapmak gibi geliyor. On dokuz gibi. Ya Yeşil 
Saray'dan sonra olanlar? Tıpkı Hansel ve Gretel gibi ormana 
giriyoruz. Üzerinde ilerlememiz için bir yol var. Toplamamız 
için de çörek-topları. Medeniyet sona erdi. Her şey ortaya 
çıkıyor. Bize öyle demiştin. Lud'da bunu gördük. Ama ne 


olduğunu tahmin et? Öyle olmuyor! Sizi salaklar, işte yine 
tongaya bastınız!" 


Eddie kısa bir kahkaha attı. Tiz ve sağlıksız bir sesti. Saçını 
geriye attığı 


sırada alnında çamur izi kaldı. 


"Şaka gibi. Burada, hiçbir yerden binlerce kilometre ötede 
karşımıza masal kitaplarından fırlamış bir kasaba çıkıyor. 
Medeni. Adam gibi. Halkı, önceden tanışıyormuşsun hissi 
veren insanlar. Belki hepsinden hoşlanmıyorsun - 


Overholser'ı kucaklamak biraz zor- ama yine de hepsini 
tanıyorsun." 


Roland, Eddie'nin bu konuda da haklı olduğunu düşündü. 
Calla Bryn Sturgis'i henüz görmemişti, ama şimdiden ona 
Mejis'i hatırlatıyordu. Bazı açılardan bu son derece makul 
görünüyordu (çiftçilikle uğraşan kasabalar genelde birbirine 
benzerdi) ama bazı açılardan da huzursuz ficiydi. Hem de 
çok. Örne ğin Slightman'ın taktığı sombrero. Mejis'in 
kilometrelerce uzağında erkeklerin benzer şapkalar takıyor 
olması mümkün müydü? Olabilirdi. Ama Slightman'ın 
sombrerosunun Roland'a çok “un yıllar önce Mejis'te 
tanıdığı Miguel'i bu kadar şiddetli bir şekilde fırlatması 
normal miydi? Yoksa bu sadece hayal gücünün bir oyunu 
muydu? 


Ama Eddie'nin söylediğine göre hayal gücü denen şeye 
sahip değili diye düşündü. 


"Masal kitabındaki kasabanın başı dertte," diye devam etti 
Eddie. "Kasaba halkı 


da kendilerini kötü adamlardan kurtarmak için bir grup si. 
nema karakterine benzer kahramanı yardıma çağırıyor. 


Bunun gerçek ol-duğunu biliyorum... 


muhtemelen bazı insanlar canlarından olacak, akan kanlar, 
feryatlar, duyulan acılar gerçek olacak. Ama bir yandan da 
bunun sahnelenmiş bir oyun olduğunu hissetmekten 
kendimi alamıyorum." 


"Ya New York?" diye sordu Roland. "Orada nasıl hissettin?" 


"Aynı," dedi Eddie. "Yani, bir düşün bak. Jake Çuf-Çuf Charlie 
ve bilmece kitabını alınca geride on dokuz kitap kalıyor... 
sonra New York'ta başka kimse kalmamış gibi Balazar ortaya 
çıkıyor! O bok!" 


"Hey, hey," diye neşeyle seslendi Susannah arkalarından. 
"Ağzıma bozmayın, çocuklar." Jake, onu yoldan onlara doğru 
itiyordu. Susan-nah'nın kucağı çörek-toplarıyla doluydu. 
Neşeli ve mutlu görünüyorlardı. Roland bunda daha önce 
yedikleri güzel yemeklerin bir etkisinin olduğunu düşündü. 


"Bazen gerçekdişılık hissi kayboluyor, değil mi?" dedi 
Roland. 


"Tam olarak gerçekdişılık değil, Roland. Bu..." 


"Lafı dolaştırmayı bırak da sorduğuma cevap ver. Bazen 
kayboluyor, değil mi?" 


"Evet," dedi Eddie. "Onunlayken." 


Susannah'nın yanına gitti. Eğilip öptü. Roland, onları hafif 
bir endişeyle izliyordu. 
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Günün son ışıkları da gökyüzünü terk ediyordu. Ateşin 
etrafında oturup hafif açlıklarını Susannah ve Jake'in 


toplayıp kampa getirdiği çörek-toplarıyla kolayca giderdiler. 
Roland, Slightman'ın söylediği bir şey1 düşünüyordu. 


Sağlıklı denemeyecek kadar derin düşüncelere dalmış0' 
Aklındakileri tam bir sonuca ulaşamadan bir kenara itip 
dostlarına döndü "Bazılarımız veya hepimiz bu gece daha 
sonra New York Şehri'nde 


buluşabilir-" 
"Umarım bu kez ben de giderim," dedi Susannah. 


"Bu ka'ya kalmış," dedi Roland. "Önemli olan, sürekli bir 
arada kalmak. 


Yolculuğu tek kişi yaparsa gidenin sen olacağını 
düşünüyorum, Eddie. Tek kişi gidecek olursa, çınlamalar 
tekrar başlayana dek mutlaka oraya vardığı yerde kalmalı." 


"Kammen," dedi Eddie. "Andy çınlamalara böyle dedi." 
"Dediğimi herkes anladı mı?" 


Birbirlerine bakarak başlarını salladılar. Roland her birinin 
şartların gereklerine göre kendi inisiyatifini kullanma hakkını 
koruduğunu gördü. Ve bu da en doğrusuydu zaten. Sonuçta 
ya silahşordular ya da değil. 


Kısa bir kahkaha atarak kendini şaşırttı. 
"O kadar komik olan nedir?" diye sordu Jake. 


"Uzun bir yaşamın yanında pek tuhaf yoldaşlar 
getirebildiğini düşünüyordum," 


dedi Roland. 


"Eğer bizi kastediyorsan," dedi Eddie. "Senin de Norman 
Normal olmadığını 


hatırlatmak isterim, Roland." 


"Galiba değilim," dedi Roland. "Bir kişiden fazlası geçiş 
yapacak olursa çınlamalar başladığında el ele tutuşmah. 
Belki de hepimiz birden orada oluruz." 


"Andy birbirimize konsantre olmamız gerektiğini söyledi," 
dedi Eddie. 


"Kaybolmamak için." 


Susannah şarkı söylemeye başlayarak hepsini birden şaşırttı. 
Sesi yeterince melodikti. "Çocuklar, klarnetin sesini 
duyduğunuzda... çocuklar, flütün sesini duyduğunuzda! 
Çocuklar, tefin sesini duyduğunuzda... saygıyla eğilip puta 
tapınmalısınız!" 


"Nedir bu?" 


"Tarlalarda söylenen bir şarkı," dedi Susannah. 
"Büyükbabamların ve onların babalarının pamuk tarlalarında 
çalışırken söyledikleri şarkılardan. Ama zamanla her şey 
değişiyor." Gülümsedi. "İlk kez 1962'de, Greenwich 
Village'da bir kafeteryada duymuştum. Söyleyen de Dave 
Van K'nk adında beyaz bir blues şarkıcısıydı." 


"Aaron Deepneau'nun da orada olduğuna bahse girerim," 
dedi Jake "Hatta yan masada oturduğuna adım gibi eminim!" 


Susannah şaşkın ve düşünceli bir ifadeyle ona baktı. "Neden 
öyle di. yorsun, tatlım?" 


"Çünkü Tower'in Deepneau'nun Village civarında takıldığını 
söyle. diğini duymuştu," dedi Eddie. "Ne zamandır denmişti, 


Jake?" 


"Village değil, Bleecker Sokağı," dedi Jake hafifçe gülerek. 
"Bay To-wer, Bay Deepneau'nun Bob Dylan daha doğru 
düzgün bir nota basmamış olduğu zamanlardan beri 
Bleecker Sokağı'nda takıldığını söylemişti." 


"Doğru," dedi Eddie. "Jake kadar iddialı olmasam da 
dediğinin mümkün olduğuna inanıyorum. Deepneau 
oradaydı. Barda da Jack An-dolini'nin çalıştığını duymak beni 
şaşırtmayacak. Çünkü On Dokuz Ülke-si'nde işler böyle 
yürüyor." 


"Her neyse," dedi Roland. "Geçiş yapanlar mutlaka bir arada 
kalmalı. Her an birbirlerinin kol mesafesinde olmalılar. Bu 
konuda çok ciddiyim." 


"Ben orada olacağımı sanmıyorum," dedi Jake. 
"Neden öyle diyorsun, Jake?" diye şaşkınca sordu Silahşor. 


"Çünkü uyumam mümkün değil," dedi Jake. "Çok 
heyecanlıyım." 


Ama sonunda hepsi uyudu. 
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Bunun bir rüya olduğunu, Slightman'ın olasılık lafı 
yüzünden gerçekleştiğini biliyor ama yine de 
kurtulamıyordu. Her zaman arka kapıyı ara, derdi Cort 
onlara. Ama bu rüyada bir arka kapı varsa bile Roland, onu 
bulamıyordu. Jericho Tepesi'ni ve uydurulan kanlı hikâyeleri 
duydum, demişti Eisenhart'ın kâhyası. 


Ama Jericho Tepesi Silahşor'a hiç de uydurma gibi gelmiyor, 
yeterince gerçek görünüyordu. Neden olmasın? Orada 


bulunmuştu. Orada yaşananlar sonlan olmuştu. 
Tüm dünyanın sonu. 


Gün, boğucu sıcaklıktaydı; güneş, en tepe noktaya 
ulaştığında zaman durmuşcasına saatlerdir kızgın ışınlarını 
üzerlerine salıyordu. Altlarında, k*' caman gri-siyah taş 
yüzlerle dolu uzun bir çayır vardı. Roland ve geride 
ko"'birkaç 


yoldaşı ateş ederek tepeye doğru gerilerken Grissom'un 
adamları, k uzun zaman önce oraları terk etmiş olan 
insanlardan kalan aşınmış heykellerin arasında yukarı doğru 
ilerliyordu. Silah sesleri hiç susmamacası-, ğğii inletiyor, 
kana susamış sivrisinekler gibi taş suratlara gömülen 
kuranların vızıltısı bitmek bilmiyordu. Jamie DeCurry, bir 
keskin nişancı tarafından öldürülmüştü. Katil belki 
Grissom'ın şahin gözlü oğlu ya da belki kendisiydi. Alain'in 
sonu çok daha kötü olmuştu; çarpışmadan önceki gece iki 
aptal arkadaşı tarafından karanlıkta vurulmuştu. Salakça bir 
hata, korkunç bir ölüm. Destekleri yoktu. DeMullet'in 
adamları Rimrocks'ta pusuya düşürülüp katledilmişti. Alain 
gece yarısından sonra bunu haber vermek için dönerken 
Roland ve Cuthbert... tabancalarının sesi... ve ah, Alain'in 
isimlerini i ay kırması... 


Simdi de tepeye ulaşmışlardı ve gerileyecek yer kalmamıştı. 
Arkalarında, doğu tarafında, sekiz yüz kilometre güneyde 
Temiz Deniz denilen Tuz Denizi'ne inen dik bir kayalık 
uçurum vardı. Batıda ise taş yüzlerin tepesi ve Grissom'ın 
haykırarak ilerleyen adamları. Roland ve adamları 
yüzlercesini öldürmüştü, ama geride hâlâ iki bin kadarı vardı 
ve bu, iyimser bir tahmindi. Haykınşlarıyla çarpılmış yüzleri 
maviye boyalı, silahlı adamların karşısında sadece bir düzine 
direnişçi. Kızgın güneş altında, Jericho Tepesi'nde kalan bir 


düzine adam, geride kalan son kuvvetti. Jamie ölmüş, 
güvenliğe kaçmak yerine onları uyarmayı 


seçmiş olan Alain, en yakın dostlarının kurşun-lanyla ölmüş, 
Cuthbert ise vurulmuştu. Kaç kez? Beş mi? Altı mı? Gömleği 
kanla sırılsıklam olmuş, göğsüne yapışmıştı. Yüzünün bir 
yansı kanla kaplıydı ve kanlı taraftaki gözü yuvasından 
fırlamış, hiçbir şey göremeyecek dununda yanağından aşağı 
sarkıyordu. Yine de Roland'ın bir zamanlar Arthur Eld'in 
çaldığı veya hikâyelerin öyle iddia ettiği borusunu 
bırakmamıştı. Geri vermeye de niyeti yoktu. "Çünkü ben onu 
senin yapıp yapabileceğinden çok daha güzel üflüyorum," 
derdi gülerek. "Öldüğümde onu geri alabilirsin. Sakın almayı 
unutma Roland, o sana ait." 


Bir zamanlar eyer topuzunda bir ekinkargası kafatasıyla 
Mejis Baronlu-S" na gitmiş olan Cuthbert Allgood. Ona 
"nöbetçi" adını takmıştı ve onunla canlıymış 


gibi konuşurdu. Çünkü o böyle bir insandı, tarzı buydu ve 
sersem-'gıyle herkesi çılgına çevirirdi. Şimdi de kızgın 
güneşin altında, bir elinde dumanı tüten tabancası, 
diğerinde Eld'in Borusu olduğu halde, kan içinde, ya rı kör, 
ölür ayak, sarsak adımlarla ona doğru yürüyor... ama hâlâ 
gülüyordu Ah güzel tanrılar, gülüyor, gülüyordu. 


"Rotond!" diye seslendi. "İhanete uğradık! Bir avuç kişi 
kaldık! Arka. mızda deniz var! Onları tam istediğimiz 
noktaya getirdik! Ne dersin, artık saldıralım mı?" 


Ve Roland, arkadaşının haklı olduğunu anladı. Kara Kule'ye 
yaptıkları yolculuk o gün en yakınlarından birinin ihanetiyle 
karşı karşıya kaldıkları John Farson'ın barbar ordusunun 
elinden Jericho Tepesi'nde son bulacaksa bu son, muhteşem 
olmalıydı. 


"Evet!" diye bağırdı. "Evet! Silahşorlar, yanıma gelin.1" 


"Zaten buradayım, Roland," dedi Cuthbert. "Bildiğim 
kadarıyla kalan son silahşorlar biziz." 


Roland, ona baktı ve korkunç gökyüzü altında dostuna sıkıca 
sanldu Cuthbert'ün vücudunun ateş gibi yandığını ve 
titrediğini hissedebiliyordu. Ama arkadaşı yine de 
gülüyordu. Bert hâlâ gülüyordu. 


"Pekâlâ," dedi Roland kalan son birkaç adamına bakarak. 
"Aralanm dalacak ve kimsenin canını bağışlamayacağız." 


"Aman vermeyeceğiz," dedi Cuthbert. 
"Teslim olmaya kalkarlarsa kabul etmeyeceğiz." 


"Kesinlikle!" dedi Cuthbert kahkahalarla gülerek. "İki bini 
birden silahını 


bıraksa bile!" 
"Öyleyse çal bakalım o lanet olası boruyu." 


Cuthbert boruyu kanlı dudaklarına doğru kaldırarak üfledi 
ve bu son üfleyişi oldu. Boru bir dakika sonra (belki beş, 
belki on dakikaydı; o son savaşta zamanın bir anlamı yoktu) 
parmaklarının arasından kayıp yere düştü ve Roland, onu 
olduğu yerde bıraktı. Keder ve kana susamıştık gözlerini kör 
etmiş, Eld'inBorusu'nu unutmuştu. 


"Ve şimdi dostlarım... saldırın!" 


"Saldırın!" diye bağırdı geride kalan bir düzine savaşçı 
kızgın güneşe doğru. Bu onların, Gilead'ın, her şeyin 
sonuydu ve artık umurunda değildi-Kıpkızıl, yakıcı, yıkıcı bir 
öfke, diğer tüm hisleri bastırarak kontrolü ele geçf' misti. 


Bir kez daha o halde, diye düşündü. Öyle olsun. 


"İletir diye haykırdı Gilead'lı Roland. "Kule için!" 


"Kule için!" diye bağırdı hemen yanında sendeleyen 
Cuthbert. Gökyüzüne kaldırdığı ellerinden birinde tabancası, 
diğerinde Eld'in Borusu vardı. 


"Tutsak alınmayacak!" diye haykırdı Roland. "TUTSAK 
ALINMAYACAK.1" 


Grissom'ın mavi suratlı ordusuna doğru atıldılar. Cuthbert'le 
o başı çekiyordu. 


Tam etraflarında kurşunlar, oklar ve mızraklar uçuşurken 
çimlerin üzerine devrilmiş büyük, taş kafalardan birinin 
yanından geçmişlerdi ki, çınlamalar başladı. Güzelden çok 
öte bir melodiydi; o kadar harikaydı ki Roland parçalara 
ayrılabileceğini hissediyordu. 


Şimdi olmaz, diye düşündü, ah tanrılar, şimdi olmaz, bırakın 
bitireyim. 


Yalvarırım arkadaşım yanımdayken bitireyim ve sonunda 
huzura kavuşayım. Lütfen. 


Cuthbert'ün eline uzandı. Bir anlığına, varlığının son 
bulduğu o korkunç tepede arkadaşının kanlı elini elinde 
hissetti... sonra onunkilere dokunan parmaklar yok oldu. 
Daha doğrusu, Bert'ün elindeki kendi eli bir şekilde eriyip 
yok oldu. 


Düşmeye, düşmeye, düşmeye başladı. Dünya karanyordu. 
Düşüyor, çınlamalar artıyordu. Kammen başlamıştı ("Havai 
müziği gibi, değil mi?") ve Roland düşüyordu. Jericho Tepesi 
yoktu artık, Eld'in Borusu da öyle. Sadece karanlık vardı. Ve 
karanlığın içinde kırmızı harfler. Bazıları Yüksek 
Harfler'dendi. 


Okuyabileceği kadar belirgindiler. Diyorlardı ki... 
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DUR diyordu harfler. Ama insanlar, trafik lambasına rağmen 
hızla karşıya geçmeye devam ediyordu. Akan trafiği hızla 
kontrol edip çabuk adımlarla yürüyorlardı. 


Bir adam, yaklaşan sarı takssiye rağmen karşıya geçti. Takssi 
şoförü direksiyonu kırarak kornasını çaldı. Yürüyen adam 
korkusuzca bağırdı ve uzaklaşan aracın arkasından orta 
parmağını kaldır-dI- Roland bu hareketin uzun günler ve hoş 


geceler dilemekle bir ilgisinin olmadığını tahmin 
edebiliyordu. 


New York Şehri'nde akşam vaktiydi ve etrafta pek çok insan 
olmasına rağmen hiçbiri onun ka-tet'inden değildi. Roland 
bu ihtimal üzerine pek düşünmemiş 


olduğunu kendi kendine itiraf etti. Yani tek geçiş yapa-nın 
kendisi olabileceği ihtimali. Eddie değil, o. Tanrılar adına, 
nereye git. mesi gerekiyordu? Ve oraya gittiğinde ne 
yapacaktı? 


Kendi öğüdünü hatırla, diye düşündü. Tek başınıza iseniz, 
olduğunuz yerde kalın, demiştin. 


Ama bu orada öylece dikilmek anlamına gelmiyordu... yeşile 
dönen trafik lambasına baktı. İkinci Cadde ve Elli Dördüncü 
Sokak'ın köşesinde öylece durup trafik lambasının kırmızı 
DUR yazısından beyaz YÜRÜ yazısına dönmesini mi 
izleyecekti? 


Tam bunu düşünürken arkasından üz ve son derece mutlu 
bir ses duydu. "Roland! 


Hayatım! Dön de bana bir bak! Çabuk ol!" 


Ne göreceğini bilen, ama yine de gülümseyen Roland 
arkasına döndü. Jericho Tepesi'ndeki o korkunç günü tekrar 
yaşadıktan sonra bu görüntü tam bir panzehir etkisi 
yapmıştı: Susannah Dean, Elli Dördüncü Sokak'tan aşağı ona 
doğru kahkahalar atıp mutluluk gözyaşları dökerek, kollarını 
kaldırmış, uçarcasına geliyordu. 


"Bacaklarım!" diye bağırıyordu avazı çıktığı kadar. 
"Bacaklarım! Bacaklarım geri dönmüş! Ah Roland, Isa 
Adam'a şükürler olsun, BACAKLARIMA TEKRAR KAVUŞTUMr 6 


Kendisini Roland'ın kollarına atarak yanaklarını, kaşını, 
boynunu, burnunu, dudaklarını öpücük yağmuruna tuttu. Bir 
yandan da sürekli aynı şeyleri tekrarlıyordu. "Bacaklarım, 
Roland, ah görüyorsun değil mi, yürüyebiliyorum, 
koşabiliyorum, Tanrı'ya ve tüm azizlere şükürler olsun 
bacaklarıma kavuştum. 


Bacaklarıma kavuştum." 


"Görüyorum ve mutluluğuna değer, iyi kalp," dedi Roland. 
Bulunduğu yerin şivesini konuşmak, eski bir hilesiydi. Ya da 
belki alışkanlığı. Az önce Calla'da konuşulduğu gibi 
konuşmuştu. New York'ta yeterinc ızun süre kaldığı takdirde 
bir gün kendini, orta parmağını sarı takssiler-den birine 
doğru sallarken bulabilirdi. 


Ama daima bir yabancı olarak kalırdım, diye düşündü. 
Aspirin bile di-vetniyorum. 


Ne zaman denesem ağzımdan başka bir söz çıkıyor. 


Susannah, Roland'ın sağ elini tutarak şaşırtıcı bir güçle çekti 
ve baldırına dokundurdu. "Hissedebiliyor musun?" diye 
sordu. "Yani bunu ben hayal etmiyorum, değil mi?" 


Roland güldü. "Bana doğru kanat takmış gibi koşan sen 
değil misin? Evet Susannah." Parmakları tam olan sol elini, 
Susannah'nın sol bacağına koydu. "Bir bacak, iki bacak. 
İkisinin de ucunda ayaklar var." Kaşlarını çattı. "Sana bir çift 
ayakkabı bulsak iyi olacak." 


"Neden? Bu bir rüya. Öyle olması gerek." 


Roland, ona ciddi bir ifadeyle bakınca Susannah'nın 
gülümsemesi yavaşça silindi. 


"Değil mi? Gerçekten mi?" 


"Geçiş yaptık. Gerçekten buradayız. Ayağını kesecek 
olursan, yarın kampta uyandığında ayağında bir kesik 
olduğunu göreceksin, Mia." 


Diğer isim neredeyse (ama tam olarak değil) kendiliğinden 
çıkmıştı. Roland tüm kasları yay gibi gerilmiş halde alacağı 
tepkiyi bekliyordu. Susannah ismi fark edecek olursa hemen 
ondan özür dileyecek, tam bir rüya gördüğü sırada geçiş 


yaptığını söyleyecek ve uzun zaman önce tanıdığı bu isimde 
birini rüyasında görmekte olduğunu söyleyecekti (ama 
Susan Delgado'dan sonra önemsediği tek bir kadın olmuştu 
ve onun da adı Mia değildi). 


Ama Susannah fark etmedi ve Roland buna pek şaşırmadı. 


Çünkü kammen başladığı sırada Mia olarak bir başka av 
seferine çıkmaya hazırlanıyordu. Susannah'nın aksine, 
Mia'nın bacakları var. Büyük bir ziyafet salonunda bin bir 
çeşit yemek yiyor, Morehouse'a falan gitmemiş ve bacakları 


var. Bu kadının bacakları var. Ve içinde iki kadın barınıyor. 
Ama bunu bilmiyor. 


Roland, Eddie'yle karşılaşmayacaklarını umdu. Susannah 
fark etme-se bile o değişikliği anlayabilirdi. Ve bu kötü 
olurdu. Roland'ın peri mallarındaki gibi üç dilek hakkı 
olsaydı, üç dileğini de aynı şey için kullanırdı: Calla Bryn 
Sturgis'deki işlerini Susannah'nın (Mia'nın) hamileliği 
belirginleşmeden önce sonuçlandırmak. Aynı anda ikisiyle 
birden baş et-mek çok zor olabilirdi. 


Hatta belki imkânsız. 


Susannah, ona irileşmiş, soran gözlerle bakıyordu. Ona farklı 
bir isimle seslendiği için değil, bundan sonra ne 
yapacaklarını öğrenmek için. 


"Bu senin şehrin," dedi Roland. "Kitapçıyı ve boş arsayı 
görebilirim," 


Duraksadı. "Ve gülü. Beni bu dediğim yerlere götürebilir 
misin?" 


"Sey," dedi Susannah etrafına bakarak. "Doğru, burası 
benim şehrim ona şüphe yok. Ama İkinci Cadde, Detta'nm 
mağazalarda hırsızlık yaptı-ğı günlerdeki haline pek 
benzemiyor." 


"Yani kitapçıyı ve boş arsayı bulamaz nısın?" Roland düş 
kırıklığına uğramıştı 


ama perişan olduğu söylenemezdi. Bir yolu mutlaka 
bulunurdu. Daima bir yol... 


"Ah, o konuda bir sorun olacağını sanmıyorum. Caddeler 
aynı. New York, kesişen hatlardan ibarettir, Roland. Haydi, 
gel." 


Trafik lambasındaki yazı DUR diyordu, ama Susannah 
caddeye şöyle bir baktıktan sonra Roland'ın kolunu kavradı 


ve Elli Dördüncü Sokak'm diğer tarafına geçtiler. 


Susannah ayakları çıplak olmasına rağmen hiç çekinmeden 
yürüyordu. Caddelerin iki yanı, egzotik mağazalarla 
doluydu. Roland vitrinlere ilgiyle bakmaktan kendini 
alamıyordu, ama önüne fazla bakmamasının bir sakıncası 
yok gibiydi; kaldırımlar kalabalıktı, ama kimse onlara 
çarpmıyordu. Bununla birlikte Roland çizmelerinin 
topuklarının kaldırıma çarparken çıkardığı sesi duyuyor, 
vitrinlerden yayılan ışıkta uzayan gölgelerini görebiliyordu. 


Neredeyse buradayız, diye düşündü. Bizi buraya getiren güç 
biraz daha şiddetli olsaydı tam anlamıyla burada olurduk. 


Sonra, Callahan'ın kilisesinde olduğunu iddia ettiği şeyin 
gerçek olması 


durumunda gücün artabileceğini anladı. Onlar kasabaya ve 
bunu yapan şeyin kaynağına yaklaştıkça... 


Susannah kolunu yakaladı. Roland hemen durdu. "Ayakların 
midiye sordu. 


"Hayır," dedi Susannah. Korkusu sesinden anlaşılıyordu. 
"Neden bu kadar karanlık?" 


"Susannah, gece vakti." 


Roland'ın kolunu sabırsızca salladı. "Biliyorum, kör değilim. 
Sen..." Tereddüt etti. "Sen hissedemiyor musun?" 


Roland hissedebildiğini fark etti. Öncelikle, İkinci Cadde'deki 
karanlık, gerçek bir karanlık değildi. Silahşor, New York'taki 
insanların Gi-lead'da son derece az bulunan ve insanların 
gözlerinden sakındığı nimetleri böylesine fütursuzca har 
vurup harman savurmasını hâlâ anlayabilmiş değildi. Kâğıt; 
su; rafine petrol; yapay ışık. Bu sonuncusunu her yerde 


görmek mümkündü. Mağazaların çoğu kapalı olmasına 
rağmen vitrinleri-rin ışıkları yanıyordu. Blimpie's adında bir 
yerin portakal renkli tuhaf ışıkları, geceyi aydınlığa 
boğuyordu. Ama Susannah haklıydı. Turuncu lambalara 
rağmen havada kapkara bir his vardı. Caddede yürüyen 
insanları çevreliyor gibiydi. Aklına Eddie'nin daha önce 
söyledikleri geldi. Her şey on dokuzlaştı. 


Ama görülmekten ziyade hissedilen bu karanlığın on 
dokuzla bir ilgisi yoktu. 


Burada olanları kavramak için bu sayıdan altı çıkarmak 
gerekiyordu. Ve Roland, Callahan'ın haklı olduğuna ilk kez 
inandı. 


"Siyah On Üç," dedi. 
"Ne?" 


"Bizi buraya o getirdi, geçiş yapmamızı sağladı. Şimdi de 
onu etrafımızda hissediyoruz. Greyfurdun içinde uçtuğum 
zaman gibi değil ama ona benziyor." 


"Kötü bir his veriyor," dedi Susannah alçak sesle. 


"Kötü zaten," dedi Roland. "Siyah On Üç, muhtemelen Eld'in 
zamanından günümüze ulaşan en korkunç nesne. Bu, 
Büyücü'nün Gökkuşağının o dönemden olduğu anlamına 
gelmiyor, elbette. Eminim çok daha önceden..." 


"Roland! Hey, Roland! Suze!" 


Başlarını sesin geldiği yöne çevirdiler ve Roland, önceki 
düşünceleri-ne rağmen Eddie'yi görünce içinde müthiş bir 
ferahlama hissetti. Jake ve Oy da onunla birlikteydi üstelik. 
Yaklaşık bir buçuk blok ötedeydiler. Eddie el sallıyordu. 


Susannah da heyecanla karşılık verdi. Roland, Susan-nah'nın 
onlara doğru koşmaya niyetlendiğini anlayınca kolunu 
yakaladı. 


"Ayaklarına dikkat et," dedi. "Bir tür enfeksiyon kapıp diğer 
tarafa götürmeni istemiyorum." 


Hızlı adımlarla yürümeye başladılar. Eddie ve Jake, onları 
karşıla, mak üzere koştu. Roland yayaların hiç istiflerini 
bozmadan, hatta sohbetlerini bile bölmeden, farkında 
olmayarak kenara çekilip onlara yol verdi-ğini gördü ama 
sonra bunun tam anlamıyla doğru olmadığını fark etti. 
Annesinin yanında yürüyen, üç yaşından fazla büyük 
olmayan bir çocuk vardı. Kadın hiçbir şey fark etmemiş 


gibiydi ama bebek, yanlarından koşarak geçen Eddie ve 
Jake'e irileşmiş gözlerle baktı... ve hızla yürüyen Oy'u 
sevmek istercesine elini uzattı. 


Eddie, Jake'i geçti ve yanlarına ilk ulaşan oldu. Susannah'nm 
bir kol boyu uzağında durarak onu baştan aşağı süzdü. 
Yüzündeki ifade, üç yaşındaki bebeğin yüzündekiyle 
neredeyse aynıydı. 


"Eee? Ne düşünüyorsun, hayatım?" diye gergince sordu 
Susannah. Saçına tuhaf bir model vermiş halde eve gelen bir 
kadının kocasına sorduğu gibi. 


"Şüphe götürmez bir ilerleme," dedi Eddie. "Seni sevmem 
için onlara gerek yok ama iyiden öteye geçip mükemmellik 
diyarına girdiklerini söyleyebilirim. Tanrım, şimdi boyun 
benden üç santim uzun!" 


Susannah bunun doğru olduğunu gördü ve güldü. Oy, kadını 
son görüşünde orada olmayan ayak bileğini kokladı ve o da 
güldü. Havlamayla karışık tuhaf bir sesti ama güldüğü 
muhakkaktı. 


"Bacaklarını beğendim, Suze," dedi Jake ve formalite icabı 
yapılmış bu iltifat Susannah'yı tekrar güldürdü. Roland'a 
dönen çocuk bunu fark etmedi. "Kitapçıyı 


görmek istiyor musun?" 
"Görülecek bir şey var mı?" 


Jake'in yüzünde üzgün bir ifade belirdi. "Aslında fazla bir şey 
yok. Şu an kapalı." 


"Geri gönderilmemize kadar yeterince zamanımız vardır 
umarım, çünkü boş arsayı 


görmek istiyorum," dedi Roland. "Ve gülü." 


"Acıyor mu?" diye sordu Eddie, Susannah'ya. Dikkatle ona 
bakıyordu. 


"Hayır," dedi Susannah gülerek. "Aksine, kendimi çok iyi 
hissediyorum." 


"Farklı görünüyorsun." 


"Buna hiç şüphem yok!" dedi Susannah ve dans etmeye 
başladı, pans etmeyeli çok uzun bir zaman olmuştu, ama 
hareketlerindeki neşe ve mutluluk, zarafet eksikliğini 
örtecek kadar yoğundu. Bir pantolon ceket takım giymiş, 
evrak çantası taşıyan kadın doğruca üzerlerine geliyordu ki 
aniden yön değiştirerek etraflarından dolaştı. Hatta bunun 
için caddeye inip birkaç adım sonra tekrar kaldırıma çıktı. 
"Elbette farklı görüneceğim. Bacaklarım var!" 


"Tıpkı şarkıda söylendiği gibi," dedi Eddie. 


"Hu?" 


"Boş ver," diyen Eddie, kolunu Susannah'nm beline doladı. 
Ama gözlerindeki araştıran, soran bakışlar Roland'ın 
dikkatinden kaçmamıştı. Biraz şansla fazla 
kurcalamayacaktır, diye düşündü Silahşor. 


Eddie'nin yaptığı da bu oldu. Susannah'nm dudaklarının 
kenarını öptükten sonra Roland'a döndü. "Demek meşhur 
arsayı ve daha da meşhur olan gülü görmek istiyorsun, öyle 
mi? Ben de. Yolu göster, Jake." 


Z 


Jake öne düştü ve Manhattan Zihin Lokantası'nın vitrinine 
bakmak için kısa bir süre duraksayarak İkinci Cadde'den 
aşağı doğru yürüdüler. Bu dükkânda elektriği boşa harcayan 
kimse yoktu, dolayısıyla görecek fazla bir şey de yoktu. 
Roland mönü tahtasını görebilmeyi ummuştu ama pano 
orada değildi. 


Khef paylaşan insanların sahip olduğu rahatlıkla aklını 
okuyan Jake, 'Muhtemelen her gün değiştiriyor," dedi. 


"Belki," dedi Roland. Karanlık dükkâna bir süre daha baktı. 
Gölge-,er içinde raflar, birkaç masa ve Jake'in bahsettiği, 
yaşlı adamların kahve 'Ç'P Şato oyununun bu dünyadaki 
yorumunu oynadıkları tezgâhtan başka bir şey göremedi. 


Görülecek hiçbir şey yoktu, ama iki şey hissedilebiliyOr. du: 
umutsuzluk ve kayıp. Roland bu hislerin bir kokusu olsaydı, 
ekşi ve bayat olacağını düşündü. 


Başarısızlığın kokusu. Ya da asla gerçekleşme-miş hayallerin 
cesetlerinin. Yani Enrico "77 Roche" Balazar için ideal bir 
lokmaydı. 


"Yeterince gördünüz mü?" diye sordu Eddie. 


"Evet, haydi gidelim." 
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İkinci Cadde ve Elli Dördüncü Sokak'ın kesiştiği noktadan 
İkinci Cadde ve Elli Altıncı Sokak'ın kesişimine yaptıkları 
sekiz blokluk yolculuk, Roland için o ana dek varlığına tam 
olarak inanmamış olduğu bir ülkeyi ziyaret etmek gibiydi. 
Jake için ne kadar gariptir acaba? diye geçirdi aklından. 
Çocuktan çeyreklik isteyen başıboş serseri yoktu, ama 
yanında oturduğu restoran hâlâ oradaydı: Chew Chew 
Mama's. İkinci Cadde ve Elli İkinci Sokak'ın köşesindeydi. Bir 
blok ötede, plakçı vardı; Tower of Power. Hâlâ açıktı. Zamanı 
büyük, elektronik noktalarla belirten saate göre sekizi on 
dört geçiyordu. Açık kapıdan dışarı yüksek sesler 
yayılıyordu. Gitar ve davul sesleri. Bu dünyanın müziği. Ona 
Griler'in Lud Şehri'ndeki kurban törenlerinde çalan müziği 
hatırlatmıştı. Neden olmasın? 


Burası da Lud'un bir başka çarpık boyut ve zamandaki 
haliydi. Roland bundan emindi. 


"Rolling Stones," dedi Jake. "Ama gülü gördüğüm gün çalan 
parça değil. O gün 


'Paint It Black' çalıyordu." 
"Bu parçayı tanıyor musun peki?" diye sordu Eddie. 
"Evet ama adını hatırlayamıyorum." 


"Ah, ama hatırlaman gerekirdi," dedi Eddie. '"Nineteenth 
Nervous Breakdown.' 


Susannah durup çocuğa baktı. "Jake?" 


Jake başını salladı. "Doğru söylüyor." 
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Eddie bu arada Tower of Power Plakları'nın yanındaki binanın 
gü-nlik kapısının önündeki gazete parçasını çekip aldı. Bu 
aslında New York Times gazetesinin bir bölümüydü. 


"Tatlım, bizim gibi insanların sokaklardan çöp toplamasının 
ayıp ol-Hueunu annen sana öğretmedi mi?" diye Susannah 
sordu. 


Eddie, onun söylediklerine aldırmadı. "Şuna bakın," dedi. 
"Hepiniz." 


Roland içten içe bir başka büyük salgın haberi görmeyi 
bekleyerek eğildi ama o kadar sarsıcı bir haber yoktu. En 
azından anlayabildiği kadarıyla yoktu. 


"Ne yazdığını bana oku," dedi Jake'e. "Harfler kafamın içinde 
yüzüyor. Sanırım geçiş sırasında olduğumuz için, arada bir 
yerde kalmış..." 


»RODEZYA KUVVETLERİ MOZAMBİK KÖYLERİ ÜZERİNDEKİ 
BASKISINI ARTTIRIYOR," diye okumaya başladı Jake, 
"CARTER'IN İKİ YARDİMCİSİ, REFAH 


PLANIYLA MİLYARLARCA DOLAR TASARRUF EDİLECEĞİNİ 
ONGORUYOR. 


Aşağıda da şu var: ÇİNLİ YETKİLİLER, İ976 'DAKİ DEPREMİN 
SON DÖRT ASRİN EN 


ŞİDDETLİSİ OLDUĞUNU BELİRTİYOR. AyriCa..." 


"Carter kim?" diye sordu Susannah. "Ronald Reagan'dan 
önceki başkan mı yoksa?" 


İsmi, üzerine basa basa söylemiş, abartılı bir hareketle de 
göz kırpmıştı. 


Eddie, onu o ana dek Ronald Reagan'ın gerçekten Birleşik 
Devletler başkanlığı 


yaptığına ikna edememişti. Bunun kulağa çılgınca geldiğini 
kabul eden ama Reagan'ın California valisi olduğu gerçeğine 
dikkat çekerek imkânsız olmadığını 


söyleyen Jake'e de kulak asmamıştı Susannah. Tüm 
söylenenlere gülüp geçmiş ve yaratıcılıklarını takdir edi- 
yormuşcasma başını sallamıştı. Eddie'nin çılgınca hikâyesini 
desteklemesi için Jake'i ikna ettiğinden emindi ve bu masalı 


yutmayacaktı. Paul Newman 'ı Başkan olarak gözünde 
canlandırabilirdi, hatta Fail-Safe 'de oldukça başarılı 
görünen Henry Fonda'yı bile kabul edebilirdi. Ama Ölüm 
Vadisi Günleri'nin sunucusu? Hayır, mümkün değildi. 


"Carter'ı boş ver, tarihe bak," dedi Eddie. 


Roland denedi ama şekiller bir belirginleşiyor, bir 
bulanıklaşıyordu. “ır an okuyup anlamlandırabildiği Yüksek 
Harfler'e dönüşüyor, sonra yine kargacık burgacık şekiller 
haline geliyordu. "Nedir, babalarınızın hatırı 'Çin söyleyin." 


"İki haziran," dedi Jake. Eddie'ye baktı. "Ama buradaki 
zamanla dj. ğer taraftaki aynıysa ayın biri olması gerekmez 
miydi?" 


"Zamanın ilerleyişi farklı," dedi Eddie ciddi bir ifadeyle. "Bu 
taraftj daha hızlı ilerliyor. Oyun başladı ve süre hızla 
ilerlemekte." 


Roland kısa bir süre düşündü. "Bir daha gelecek olursak, her 
şefe. rinde daha geç bir tarihte varacağız, öyle mi?" 


Eddie başını salladı. 


Roland hem diğerleriyle, hem de kendi kendine konuşarak 
sözlerine devam etti. 


"Calla'da geçirdiğimiz her dakikada, burada bir buçuk, hatta 
belki iki dakika geçiyor." 


"Hayır, iki değil. Zamanın tam olarak iki kat hızlı 
olmadığından emi-nim," dedi Jake. Ama gazetenin 
üzerindeki tarihe çevrilen bakışlarındaki huzursuzluk, o 
kadar da emin olmadığını gösteriyordu. 


"Haklı olsan bile," dedi Roland. "Şu an tek yapabileceğimiz 
ilerlemek." 


"On beş temmuza doğru," dedi Susannah. "Balazar ve 
centilmenlerinin nezaketi elden bırakacağı güne." 


"Belki de şu Calla halkını kendi başlarının çaresine bakmaya 
bırakmalıyız," dedi Eddie. "Bunu söylemek hiç hoşuma 
gitmiyor, Roland. Ama belki en doğrusu budur." 


"Yapamayız, Eddie." 
"Neden?" 


"Çünkü Siyah On üç, Callahan'da," dedi Susannah. 
"Yardımımız karşılığında onu bize verecek. Ve bizim de 
küreye ihtiyacımız var." 


Roland başını iki yana salladı. "Küreyi ne olursa olsun bize 
verecek, bu konuyu açıklığa kavuşturduğumu sanıyordum. 
Küre onu dehşete düşürüyor." 


"Evet," dedi Eddie. "Ben de öyle bir hisse kapıldım." 


"Onlara yardım etmeliyiz, çünkü Eld'in yolu bunu gerektirir," 
dedi Roland, Susannah'ya. "Ve ka'nm yolu, daima görev 
yoludur." 


Susannah'nın gözlerinin derinliklerinde, söylediğin komik 
buluyor-muş gibi bir pırıltı gördü. Belki de öyleydi, ama 
eğlenen Susannah değildi. Bu tür söylemleri komik bulan 
Detta ve Mia'ydı. Asıl soru, derinlerden bakanın hangisi 
olduğuydu. 


Belki de her ikisi birden oradaydı. "Bu histen nefret 
ediyorum," dedi Susannah. 


"Bu karanlıktan." "Boş arsada her şey daha güzel olacak," 
dedi Jake. Yürümeye başladı ve diğerleri onu takip etmeye 
koyuldu. "Gül her şeyi yoluna koyuyor. 


Göreceksiniz." 
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Jake, Ellinci Sokak'ı geçtikten sonra acele etmeye başladı. 
Kırk Do-kuzuncu'ya vardıklarında adımları iyice hızlandı. 
Kırk Sekizinci'nin köşe-sindeyse koşmaya başladı. Elinde 
değildi. Kırk Sekizinci'de trafik lambası da yardım etti ve 
YURU 


yazısını görerek karşıya geçti. Ancak tam o karşı kaldırıma 
varmıştı ki lamba tekrar kırmızıya döndü. 


"Jake, bekle!" diye seslendi Eddie arkasından ama çocuk 
beklemedi. Belki de yapamadı. Gülün çekimini Eddie de 
hissediyordu elbette. Susannah ve Roland'ın durumu da 
farklı değildi. Havada hafif ve tatlı bir mırıltı vardı. İçinde 
bulundukları dünyayı çevreleyen çirkin karanlıkla taban 
tabana zıt hisler uyandıran bir sesti. 


Mırıltı, Roland'ın zihnine Mejis ve Susan Delgado'nun 
anılarının üşüşmesine sebep oldu. Tatlı otların üzerinde 
paylaşılan çalıntı öpücükleri hatırladı. 


Susannah küçükken, babasıyla birlikte olduğu, kucağına 
tırmanıp yanağını göğsüne dayadığı günleri hatırladı. 
Gözlerini kapayıp babasının kendine has kokusunu derin 
derin içine çekerdi: pipo tütünü, keklik üzümü ve daha yirmi 
beş 


yaşındayken onu yemeye başlayan mafsal iltihabının 
başladığı yer olan bileklerine sürdüğü Musterole'un 
kokularının karışımı. Tüm bu kokular, Susannah'nın içinde, 
her şeyin yolunda olduğu hissinin belirmesine sebep olurdu. 


Eddie daha çok küçükken, beş altı yaşlarındayken yaptığı 
Atlantic Lity yolculuğunu hatırlamıştı. Anneleri onları 
götürmüştü ve o gün bir ara Henry'yle dondurma almaya 
gidip Eddie'yi yalnız bırakmışlardı. Bayan Dean deniz 
kıyısındaki tahta yolu işaret ederek, biz gelene dek orada 
bekleyecek ve hiçbir yere ayrılmayacaksın, tamam mı? 
demişti. Ve Eddie söyleneni yapmıştı. Okyanusu seyrederek 
orada bütün gün boyunca kala. bilirdi. Martılar, birbirlerine 
seslenerek köpüklü dalgaların hemen üze.rinden uçuyordu. 
Dalgaların her geri çekilişinde, arkada ıslak bir kum şe. ridi 
kalıyordu. Güneşin ışıkları ıslak kumlar üzerinden öylesine 
yansryor. du ki gözleri kısmadan bakmak mümkün değildi. 
Dalgaların sesi ferahla-tıcıydı. Burada sonsuza dek 
kalabilirim, diye düşündüğünü hatırlıyordu. Burada sonsuza 
dek kalabilirim çünkü çok güzel, huzurlu ve... ve burada her 
şey yolunda. Burada her şey yolunda. 


Beşinin de o an hissettiği (Oy da dahil) aynıydı; her şey 
yolunda ve harikaydı. 


Roland ve Eddie birbirlerine bakmadan aynı anda 
Susannah'nın dirseklerini kavradı. Çıplak ayaklarını yerden 
keserek kadını karşıya taşıdılar. İkinci Cadde ve Kırk Yedinci 
Sokak'ın köşesinde trafik yoğundu ama Roland yaklaşan 
farlara doğru elini kaldırarak bağırdı. "Durun! Gilead adına 
durun!" 


Ve durdular. Tamponlar, acı fren sesleri eşliğinde birbirine 
çarptı ve yere düşen cam parçacıklarının sesi duyuldu. Ama 
durmuşlardı. Roland ve Eddie aralarında geri gelmiş (ve 
şimdiden kirlenmiş) ayaklan yerden on santim yukarıda 
duran Susannah olduğu halde farların ve korna seslerinin 
arasında karşıdan karşıya geçti. İkinci Cadde ve Kırk Altıncı 
Sokak'ın köşesine yaklaştıkça hissettikleri mutluluk ve her 
şeyin yolunda olduğu duygusu şiddetlendi. Roland gülün 
mırıltısının damarlarında çılgınca dolaştığını 
hissedebiliyordu. 


Evet, diye geçirdi içinden. Tüm tanrılar adına evet, bu O. 
Belki sadece Kule'ye açılan bir kapı değil, Kule'nin ta 
kendisi. Tanrılar! Bu güç! Bu çekim! 


Cuthbert, Alain, Jamie... ah burada olabilseydiniz! 


Jake, Kırk Altıncı Sokak'ın köşesinde durmuş, yaklaşık bir 
buçuk metre yükseklikte bir tahta perdenin üzerindeki 
panoya bakıyordu. Yanaklarından yaşlar süzülüyordu. Çitin 
gerisindeki karanlıktan çok güÇ'u' ahenkli bir melodi 
geliyordu. Birçok ses, bir ağızdan şarkı söylüyordu Tek bir 
belirgin nota vardı. 


Burası evet, diyordu sesler. Burası, yapabil 


Burası güzel tesadüflerin, şanslı rastlantıların, şafaktan önce 
bedeninizi rk edip kanınızın serinlemesine izin veren ateşin 
yeri. Burası gerçekleşen di-ı 


kler anlayışlı gözler. Burası nezaket ve iyi niyet. Burası, 
kaybettiğinizi sanığınız şeffaflık ve akıl sağlığı. Burada, her 
şey yolunda. 


Jake, onlara döndü. "Hissediyor musunuz?" diye sordu. 
"Hissedebiliyor musunuz?" 


Roland başını salladı. Eddie de. 
"Suze?" diye sordu çocuk. 


"Neredeyse dünyadaki en güzel şey, değil mi?" dedi 
Susannah. Neredeyse, diye düşündü Roland. Neredeyse 
dedi. Kadının elinin bunu söylediği sırada karnına gidip 
okşadığı da gözünden kaçmamıştı. 
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Jake'in hatırladığı posterler oradaydı; Olivia Newtonjohn 
Radio City'de, G. 


Gordon Liddy ve Grots grubu da Mercury Lounge denilen 
salonda sahne alacaklardı. 


War of Zombies adlı korku filmi, GEÇMEK YASAKTIR. Ama... 


"Su aynı değil," dedi pembe bir duvar yazısını işaret ederek. 
"Rengi aynı, yazı 


stili de aynı ama daha önceki gelişimde bu yazı, 
Kaplumbağa'yla ilgili bir şiirdi. 'O koskocaman 
KAPLUMBAGA'ya bak! Kabuğunun üzerinde dünyayı taşıyor. 
Sonra da Işın'ı takip etmekle ilgili bir şeyler diyordu." 


Eddie yaklaşıp pembe yazıyı okudu. "Oh SUSANNAH-MIO, 
bölünmüş kızım benim, '"99 


yılında DIXIE PİG'e park etmiş kızım." Susan-nah'ya baktı. 
"Bu dane demek oluyor? Bir fikrin var mı, Suze?" 


Susannah başını iki yana salladı. Gözleri kocaman açılmıştı. 
Korku dolu gözler, diye düşündü Roland. Ama korkan hangi 
kadındı? Bilmiyordu. Tek bildiği, Odetta Susannah 
Holmes'un baştan beri bölünmüş olduğu ve "mio"nun Mia'ya 
çok benzediğiydi. Tahta perdenin gerisinden ge-'en mırıltı, 
böyle şeylerin düşünülmesini güçleştiriyordu. Hemen o 
mırıltının kaynağına gitme isteğiyle yanıp tutuşuyordu. 
Susuzluktan ölmek Uzere olan bir adamın suya ulaşmak 
istediği gibi ihtiyaç hissediyordu. 


"Haydi," dedi Jake. "Üzerinden tırmanabiliriz. Zor değil." 


Susannah kirli, çıplak ayaklarına bakıp bir adım geriledi. 
"Ben gelmji. yorum," 


dedi. "Ayakkabım olmadan gelemem." 


Makul bir sebepti ama Roland, bunun sadece bir bahane 
olduğunu düşünüyordu. Mia arsaya girmek istemiyordu. İçeri 
girerse, korkunç bit şeyin olabileceğini biliyordu. Ona ve 
bebeğine. Roland bir an için üstele-meyi ve karnındaki 
bebeğin ve Susannah'nm bacaklara sahip olmasına neden 
olacak kadar güçlü bir varlık olan Mia'nın işini bitirmeyi güle 
havale etmek istedi. 


Hayır, Roland. Bu Alain'ın sesiydi. Dokunuşta daima 
aralarında en güçlü olan Alain. Yanlış yer, yanlış zaman. 


"Ben onunla kalırım," dedi Jake. Sesindeki üzüntüyü 
duymamak imkânsızdı, ama aynı zamanda çok da kararlıydı. 
Roland'ın içi, bir zamanlar ölüme terk ettiği çocuğa duyduğu 
sevgiyle dolup taştı. Tahta perdenin gerisindeki karanlıktan 
yayılan ses, bu sevginin şarkısını söylüyordu; Silahşor bunu 
duydu. Korkunç 


günahların bedelinin ödenmesi için çekilen zorlu mihnet 
yerine basit bir bağışlama mıydı? Evet, öyle, diye düşündü. 


"Hayır," dedi Susannah. "Siz gidin, canlarım. Beni merak 
etmeyin." Onlara gülümsedi. "Burası benim de şehrim, 
biliyorsunuz. Başımın çaresine bakabilirim. 


Ve ayrıca..." Büyük bir sır veriyormuşçasına sesini alçaktı. 
"Sanırım görünmeziz." 


Eddie, ona yine araştıran gözlerle bakıyordu. Çıplak ayakla 
olsun olmasın nasıl olup da onlarla gitmek istemediğini 
sormak ister gibiydi, ama Roland bu kez endişelenmedi. 
Mia'nın sırrı en azından o an için güvendeydi; Eddie gülün 
mırıltısını duyarken dikkatli düşünemezdi. İçeri girmek için 
can attığı 


belliydi. 


"Bir arada kalmalıyız," dedi Eddie gönülsüzce. "Geri 
dönerken kay-bolmamak için. 


Sen böyle demiştin, Roland." 


"Gülün buradan uzaklığı ne kadar, Jake?" diye sordu Roland. 
Mırıltı kulaklarında rüzgâr gibi çınlarken konuşmak zordu. 
Düşünebilmek de öyle. 


"Arsanın tam ortasında sayılır. En fazla otuz metredir." 


"Çınlamaları duyar duymaz," dedi Roland. "Çite koşup 
Susannah'nm anına geleceğiz. Uçümüz de. Anlaşıldı mı?" 


"Anlaşıldı," dedi Eddie. 
"Üçümüz ve Oy," dedi Jake. 


"Hayır, Oy Susannah ile kalacak." 


Bundan hoşlanmadığı açıkça görülen Jake'in suratı asıldı. 
Roland hoşlanmasını 


beklemiyordu zaten. "Jake, Oy'un ayakları da çıplak. İçeride 
cam kırıkları 


olduğunu söylememiş miydin?" 


"Ee-evet..." İsteksizce kabullenmişti. Sonra tek dizi üzerine 
çöküp Oy'un altın hareli gözlerine baktı. "Susannah ile kal, 
Oy." 


"Oy! Al!" Oy kal. Jake için bu kadarı yeterliydi. Ayağa kalktı, 
Ro-land'a baktı 


ve başını salladı. 
"Suze?" dedi Eddie. "Emin misin?" 


"Evet." Hiçbir tereddüt yoktu. Roland kontrolün Mia'nın 
elinde olduğundan artık neredeyse emindi. Neredeyse.O an 
bile yüzde yüz emin olamıyordu. Gülün mırıltısı, her şeyin - 
her şeyin- yolunda olduğu düşüncesinden başka bir şeyden 
emin olmalarına izin vermiyordu. 


Eddie başını salladı, Susannah'nm dudaklarının kenarını 
öptü sonra üzerinde garip şiirin yazılı olduğu tahta perdeye 
doğru yürüdü: Oh SU-SANNAH-MIO bölünmüş 


kızım benim. Parmaklarını birbirine geçirerek bir çeşit üzengi 
yaptı. Jake hemen ayağını koydu ve hafif bir esinti gibi çitin 
diğer tarafına geçti. 


"Ake!" dedi Oy ve sonra sessizleşip Susannah'nm 
ayaklarının dibinde beklemeye devam etti. 


"Sıra sende, Eddie," dedi Roland. Kalan parmaklarını 
Eddie'nin yaptığı gibi birbirine geçirip eğildi, ama Eddie 
çitin tepesine tutunup vücudunu yukarı 


çekerek diğer tarafa atlayıverdi. Roland'ın ilk kez Kennedy 
Havaalanı'na doğru uçan bir jetin içinde rastladığı 
uyuşturucu müptelası, böyle bir şeyi yapamazdı. 


"Her ikiniz de olduğunuz yerde kalın," dedi Roland. 
Susannah'yı ve ty u kastediyor olabilirdi ama doğruca 
kadının gözlerinin içine bakıyordu. 


"Bizi merak etme," dedi kadın Oy'un ipeksi tüylerini 
okşamak için eğilerek. "Iyi olacağız, değil mi, koca adam?" 


"Qy!" 
"Git ve hâlâ yapabilecekken gülünü gör, Roland." 


Roland, ona son kez düşünceli gözlerle baktıktan sonra çitin 
tepesine tutundu. 


Bir an sonra, Susannah ve Oy'u, tüm evrenin en canlı ve 
enerjik cadde köşesinde bırakıp gözden kayboldu. 
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Beklerken, kadının başına tuhaf şeyler geldi. 


Geldikleri yönde, Tower of Power Plakçılık'ın yanındaki 
bankanın dijital tabelası, bir saati, bir hava sıcaklığını 
göstererek yanıp sönüyordu. 8.27, 17. 


8.27, 17. 8.27, 17. Sonra aniden değişti. 8.34, 17. 8.34, 17. 
Gözlerini oradan bir anlığına bile ayırmamıştı, buna yemin 
edebilirdi. Yoksa tabelada bir arıza mı olmuştu? 


Öyle olmalı, diye düşündü. Başka ne olabilir? Hiçbir şey. Ama 
neden her şey bir anda farklı görünmeye başlamıştı? Belki 
de arızalanan benimdir. 


Oy inledi ve boynunu ona doğru uzattı. O sırada Susannah, 
her şeyin niçin farklı 


göründüğünü anladı. Zamandaki açıklanamaz atlamanın 
ardından dünya, eski formuna kavuşmuş, bildik şekline 
bürünmüştü. Oy'a daha yakındı, çünkü yere daha yakındı. 


New York'a geldiği sırada sahip olduğu muhteşem bacakları 
ve ayakları artık yoktu. 


Bu nasıl olmuştu? Ve ne zaman? Kayıp yedi dakikada mı? 


Oy tekrar inledi. Bu kez inlemesi, havlamayla karışıktı. 
Susannah'nın arkasında bir yere bakıyordu. Susannah da o 
tarafa döndü. Altı kişi, Kırk Altıncı Sokak'ı 


geçip onlara doğru geliyordu. Beşi normaldi. Altıncı, küf 
lekeleriyle kaplı bir elbise giymiş, bembeyaz suratlı bir 
kadındı. Göz yuvaları kapkara birer delikten ibaretti. Ağzı, 
göğsüne kadar acıkmış git" görünüyordu. Susannah 
bakarken yeşil bir kurtçuk, alt dudağının üzerine tırmandı. 
Yaklaşan yayalar, İkinci Cadde'de Roland ve dostlarının 
çevresinden dolaşanların yaptığı gibi kadının uzağından 
geçiyordu. Susannah yayaların olağandışı bir şeyin varlığını 
sezerek bilinçsizce çevresinden dolaştığım düşündü. Ama bu 
kadın geçiş yapmış değildi. Bu kadın ölüydü. 
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Üç yoldaş, boş arsanın çöp ve tuğlalarla kaplı zemininde 
ilerlerken mırıltı 


giderek yükseldi. Jake daha önce olduğu gibi her yerde, her 
gölgede yüzler görüyordu. Bıçakçı ve Hoots'u; Tik-Tak ve 
Flagg'i; Eldred Jo-nas'ın silah arkadaşları Depape ve 
Reynolds'ı; annesini, babasını ve televizyondaki Edith 
Bunker', andıran ve Jake'e sandviç hazırlarken ekmek 
dilimlerinin kenarlarını 


kesmeyi asla unutmayan kâhyaları Greta, Shaw'u gördü. 
Greta, onu bazen Bama, diye çağırırdı ama bu aralarında bir 
sırdı. 


Eddie eski mahalleden tanıdık yüzler görüyordu: topal 
Jimmy Polio, sokakta oynanan top oyunlarını seyrederken 
yüzü heyecandan şekilden şekle giren ve bu yüzden 
Halloween Tommy adını alan Tommy Fredericks. 
Mahallelerine gelme hatasına düşecek olsa Al Capone ile 
bile kavga çıkarabilecek Skipper Brannigan da 
aralarındaydı. Sonra Kahrolası Çılgın Macar Csaba Drabnik 
de vardı. Bir grup kırık tuğla arasında annesinin yüzünü 
gördü. Bir meşrubat şişesinin parçalarından bakan gözleri 
parlıyordu. Arkadaşı Dora Bertollo'yu gördü 


(mahalledeki herkes ona Meme Bertollo derdi, çünkü karpuz 
gibi kocaman memeleri vardı). Ve elbette Henry de oradaydı. 
Geride, gölgelerin içinde duruyor, onu izliyordu. Ama suratı 
asık değildi, gülümsüyordu ve ayık görünüyordu. Bir elini 
uzattı ve başparmağını kaldırarak her şeyin yolunda 
olduğunu işaret etti. Devam et, diye fısıldıyordu artan mırıltı. 
Henry Dean'in sesiydi fısıldayan. Devam et, Eddie. Onlara 
kim olduğunu göster. Çocuklara söylememiş miydim? 
Dahlie'nin arkasında Jimmy Polio'nun sigaralarını içerken 
onlara demedim mi? "Küçük kardeşim şeytanı bile kendini 
yakmaya ikna eder," dedim. Değil mi? Evet. Evet, demişti. 
Her zaman da öyle hissettim, diye fısıldadı ses. Seni hep 
sevdim. Bazen seni hayal kırıklığına uğrattım "Wma her 
Zaman sevdim. Sen benim küçük adamımdın. 


Eddie ağlamaya başladı. Bunlar güzel gözyaşlarıydı. 


Roland bu gölgelerle dolu boş arsada annesinden Calla Bryn 
Stur-gis'den gelen ziyaretçilerine varıncaya dek hayatındaki 
tüm ruhların yüzlerini gördü. Ve yürümeye devam 
ederlerken her şeyin yolunda olduğuna dair hissi 
şiddetlendi. Bu his onu çektiği tüm acıların, yaşadığı 
kayıpların, dökülen kanların boşa olmadığına inandırıyordu. 
Hepsinin bir sebebi vardı. Bir amaç vardı. Yaşam ve sevgi 
vardı. Tüm bunları gülün şarkısında duydu ve o da ağlamaya 
başladı. 


Çoğunlukla duyduğu rahatlama hissiydi gözyaşlarının 
sebebi. Oraya ulaşmak için zorlu bir yolculuk geçirmişti. Çok 
kişi ölmüştü. Ama burada yaşıyorlardı; burada gülle birlikte 
şarkı söylüyorlardı. Hayatının kupkuru bir rüyadan ibaret 
olmadığını görmüştü. 


El ele tutuştular, çivili tahtalardan ve; bilek kırabilecek 
çukurlardan kaçınmaya çalışarak sarsak adımlarla ilerlediler. 
Roland geçiş esnasında kemiğin kırılıp kırılmayacağını 
bilmiyordu ama öğrenmeye hiç hevesli değildi. 


"Bu her şeye değer," dedi boğuk sesle. 


Eddie başını salladı. "Artık kesinlikle duramam. Ölsem bile 
durama-yabilirim." 


Jake bunun üzerine başparmağıyla işaret parmağını 
birleştirerek bir halka yaptı 


ve güldü. Sesi, Roland'ın kulağına bal gibi tatlı geldi. Boş 
arsa, oldukça karanlıktı ama İkinci Cadde ve Kırk Altıncı 
Sokak'tan yansıyan turuncu ışıklarla az da olsa 
aydınlanıyordu. Jake tahta parçalarının arasında yatan bir 
tabelayı 


işaret etti. "Şunu görüyor musunuz? Şarküterinin tabelası. 
Dikenler arasından çekip çıkarmıştım. O yüzden orada." 
Etrafına bakındı ve başka bir yeri gösterdi. 


"Bakın!" 


Tabela hâlâ dikildiği gibi duruyordu. Roland ve Eddie 
okumak üzere döndü. 


Tabelayı ikisi de daha önce görmemiş olmalarına rağmen çok 
güçlü bir dejâ vu hissi olmuştu. 


MILLS İNŞAAT VE SOMBRA EMLAKÇİLİK ORTAKLARI 
MANHATTAN'IN 


ÇEHRESİNİ YENİLEMEYİ SÜRDÜRÜYOR! 

ÇOK YAKINDA, LÜKS KAPLUMBAĞA KOYU SİTESİ 

BİLGİ İÇİN 661-6712'Yİ ARAYIN 

BUNA PİŞMAN OLMAYACAKSINIZ! 

Tabela, Jake'in anlattığı gibi çok eski görünüyordu. 
Değiştirilmesi veya iyice elden geçirilmesi gerekiyormuş 
gibiydi. Jake tabelanın üzerine sprey boyayla yazılmış yazıyı 
hatırlıyordu. Eddie de yazıyı Jake'in hikâyesinden 
hatırlıyordu ama bunun sebebi, bir anlamı olması değil, 
tuhaflığıydı. İşte tıpkı Jake'in söylediği gibi karşılarında 
duruyordu: BANGO SKANK. 


"Sanırım tabelanın üzerindeki telefon numarası farklı," dedi 
Jake. 


"Yaa?" dedi Eddie. "Eskisi neydi peki?" 


"Hatırlamıyorum." 


"Öyleyse farklı olduğunu nereden biliyorsun?" 


Jake başka bir yerde, başka bir zamanda bu sorulardan 
rahatsız olabilirdi. Ama güle yakın olmak, olumsuz hisleri 
tamamen ortadan kaldırıyordu. Gülümsedi. 


"Bilmiyorum. Sanırım bilmen* mümkün değil. Ama farklı 
göründüğü kesin. 


Kitapçının vitrinindeki pano gibi." 


Roland, onları zorlukla duyuyordu. Eski kovboy çizmeleriyle 
kırık tuğlalar, tahtalar ve cam parçalan arasında gözleri pırıl 
pırıl parlayarak ilerliyordu. 


Gülü görmüştü. Hemen yanında, Jake'in kendi anahtarını 
bulduğu noktada bir şey vardı ama Roland, ona aldırmadı. 
Sadece sıçrayan boyalar yüzünden mor lekelerle kaplanmış 
bir parça çim üzerindeki gülü görüyordu. Önünde diz çöktü. 
Eddie biran sonra solunda, Jake ise sağında belirdi. 


Gül, sımsıkı kapanmış görünüyordu. Sonra, onlar önünde diz 
çökmüş dururken taçyaprakları onları selamlıyormuş gibi 
yavaşça açıldı. Gülün mırıltısı, meleklerin şarkısı gibi 
yükselerek kulaklarını doldurdu. 
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Susannah önce iyiydi. Vücudunun yaklaşık kırk beş 
santimlik bir bölümünü -oraya gelen kişiyi- kaybetmiş 
olmasına ve o tanıdık -ve nefret uyandıracak kadar boyun 
eğen- duruşuna rağmen leş gibi kaldırımda yarı oturarak yarı 
diz çökerek duruyordu. Sırtını boş arsayı çevreleyen tahta 
Perdeye dayamıştı. Aklından alayla karışık kederli bir 
düşünce geçti: Tek efciğim teneke bir kapla bir karton levha. 


Kırk Altıncı Sokak'ı geçen ölü kadını gördükten sonra bile 
süküneti-ni koruyabilmişti. Gülün sesi olduğunu tahmin 
ettiği şarkının yardımı olmuştu. 


Yanında oturup sıcaklığıyla onu ısıtan Oy'un da faydası 
olmuştu. Gerçekliğinden kuvvet alarak hayvanın ipeksi 
tüylerini okşadı. Kendi kendine sürekli aklını 


kaçırmadığını söylüyordu. Pekâlâ, yedi dakika kaybetmişti. 
Belki. Ya da bankanın elektronik saatini hıçkırık tutmuştu. 
Pekâlâ, karşıdan karşıya geçen ölü bir kadın görmüştü. Belki. 
Ya da gördüğü kafası iyi bir uyuşturucu müptelasrydı. 


Tanrı biliyordu ya New York'ta onlardan bol... 
Ağzından yeşil bir kurtçuk çıkan bir müptela, ha? 


"Belki o kısım benim hayal gücümün bir ürünüydü," dedi 
Hantal Billy'ye. "Olamaz mı?" 


Oy'un huzursuz bakışları bir ona, bir arabalara çevriliyordu. 
Ona parlak gözlü 


korkunç canavarlar gibi görünüyor olmalıydılar. Tekrar 
umutsuzca inledi. 


"Hem çocuklar da yakında dönmüş olur." 
"Lur," dedi Oy ümitle. 


Neden onlarla gitmedim sanki? Eddie beni sırtında taşırdı. 
Tanrı biliyor ya, bunu daha önce defalarca yaptı. Hem 
askılarla, hem de askısız. 


"Yapamadım," diye fısıldadı. "Yapamadım işte." 


Çünkü bir parçası, gülden korkuyordu. Ona çok 
yaklaşmaktan korkuyordu. Kayıp yedi dakikada kontrol o 


parçasının elinde miydi? Susannah öyle olmasından 
korkuyordu. Eğer öyleyse, artık gitmiş olmalıydı. Bacaklarını 
da almış ve onu New York'un çılgın 1977 versiyonunda 
bırakıp gitmişti. Bu iyi değildi. Ama yanında güle duyduğu 
korkuyu da götürmüştü. Bu iyiydi. Böylesine güçlü ve güzel 
bir şeyden korkmak istemezdi. 


Bir başka kişilik mi? Bacakları olan kadının bir başka kişilik 
olduğunu mu düşünüyorsun? 


Bir başka deyişle, yeni bir Detta Walker mı? 


Bu fikir, içinde çığlık atma hissi uyandırdı. Başarılı bir kanser 
ameliyatından beş altı yıl sonra doktorun akciğerlerinde yeni 
bir kütle olduğunu söylediğini duyan birinin nasıl 
hissedeceğini artık çok iyi biliyordu. 


"Yine olmasın lütfen," diye umutsuzca mırıldandı önünden 
bir grup vaya geçerken. Tahta perdeden bilinçsizce 
uzaklaşmışlardı. "Olamaz. Mümkün değil. Ben bir bütünüm. 
Ben... iyileştim." 


Dostları gideli ne kadar olmuştu?" 


Saatin yanıp sönen rakamlarına baktı. 8.42'yi gösteriyordu, 
ama artık gördüklerine güvenip güvenemeyeceğinden pek 
emin değildi. Bundan daha uzun bir süre geçmiş gibi 
geliyordu. Çok daha uzun. Belki arkadaşlarına seslenmeliydi. 


Sadece hey, diyecekti. Nasıl gidiyor? 


Hayır. Böyle bir şey yapmayacaksın. Sen bir silahşorsun, 
kızım. En azından onun söylediği bu. Onun fikri bu. Ve 
fikrini, çalılar altında zararsız bir yılan görüp çığlık çığlığa 
kaçan küçük bir kız gibi davranarak değiştirmeyeceksin. 


Burada oturup bekleyeceksin. Yapabilirsin. Yanında Oy da 
var ve... 


O anda caddenin diğer tarafında ayakta duran adamı gördü. 
Bir gazete bayiinin yanındaydı. Çıplaktı. Siyah iplerle 
dikilmiş Y şeklindeki kesik, karnından başlıyor, göğüs 
kemiğinde ikiye ayrılıyordu. Bomboş bakan gözleri 
Susannah'ya dikilmişti. Onun ötesine, dünyanın da ötesine 
bakıyordu. 


Oy havlamaya başlayınca bunun bir hayal olması ihtimali 
tamamen ortadan kalktı. 


Hantal Billy, doğruca çıplak adama doğru bakıyordu. 


Susannah, sessizliğini bozdu ve Eddie'nin adını haykırmaya 
başladı. 
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Eddie gülün taçyaprakları açılıp güneş gibi parlayan ortası 
gözler önüne serilince önemli olan her şeyi gördü. 


"Ulu Tanrım," diye iç geçirdi Jake. Hemen yanı başındaydı 
ama binlerce kilometre ötede gibiydi. 


Eddie muhteşem şeyler ve kurtuluşlar gördü. Albert Einstein 
çocukken bir süt kamyonunun altında kalmaktan birkaç 
saniyeyle kurtuluyordu. Albert Schweitzer adında bir genç, 
küvetten çıkarken yerdeki sabunun birkaç santim ötesine 
basıyordu. Bir Nazi Oberleutnant, istilanın tarihinin ve 
yerinin yazılı olduğu kâğıdı yakıyordu. Denver'ın suyuna 
zehir karıştırmak isteyen bir adamın lowa'da, l-80 üzerinde 
bir mola yerinde, kucağında McDonald's patates 
kızartmalarıyla kalp krizi geçirip öldüğü. nü gördü. Üzeri 
bombalarla kaplı bir terörist, Kudüs olabilecek bir şehir-de 
kalabalık bir restorana girmekten son anda vazgeçip aksi 


yönde yürü-meye başladı. Teröristin aklındaki tek düşünce 
gökyüzü ve haklı 


haksız ayırt etmeden herkesin üzerini,kapladığıydı. Dört 
adamın bir çocuğu, kafası tek bir gözden oluşuyormuş gibi 
görünen bir canavardan kurtardığım gördü. 


Ama tüm bunlardan daha önemli olan, küçük olayların 
devasa sonuçlarıydı. Kapı 


eşiğinde çalman öpücükler, iade edilen cüzdanlar, yol 
ayrımına gelip doğru tarafı seçen insanlar gördü. Tesadüfi 
olmayan ama öyle görünen bin karşılaşmaya, on bin doğru 
karara, yüz bin doğru cevaba, bir milyon gizli iyiliğe tanık 
oldu. 


Nehir Geçiti'nin yaşlı insanlarının ve Roland'm tozlar içinde 
diz çökerek Talitha Teyze'den onayını istemelerini, onun da 
büyük bir memnuniyetle verişini tekrar gördü. Roland'a 
verdiği haçı Kara Kule'nin dibine koyup dünyanın diğer 
ucunda Talitha Unwin'in ismini zikretmesini söylemesini 
duydu. Güller içindeki Kara Kule'yi gördü ve amacını bir 
anlığına kavradı: tüm dünyaların zamanın muhteşem 
sarmalında sağlam bir şekilde durmalarını sağlamak için 
gönderdiği güç 


ışınlarını gördü. Küçük bir çocuğun kafası yerine yere düşen 
her tuğladan, karavan parkını ıskalayan her hortumdan, 
uçmayan her füzeden, şiddetten uzak duran her elden Kule 
sorumluydu. 


Ve gülün usulca şarkı söyleyen sesi. Şarkı, her şeyin 
mutlaka, ama mutlaka yoluna gireceğini vaat ediyordu. 


Ama bir terslik var, diye düşündü. 


Mırıltıda, cam kırıklarına benzeyen, bir an duyulup bir 
sonraki an duyulmayan huzursuz edici bir uyumsuzluk vardı. 
Güneşi andıran ortasında kötücül bir mor pırıltı, oraya ait 
olmayan soğuk bir ışık vardı. 


Roland'ın, "Varlığın iki merkezi var," dediğini duydu. "İkif 
Jake gibi o da binlerce kilometre ötede olabilirdi. "Kule... ve 
gül. Ama ikisi aynı." 


"Aynı," dedi Jake. Gülden yayılan parlak ışık, koyu kırmızı ve 
göz alıcı sarı 


renkler, yüzünde dans ediyordu. Ama Eddie, bir çürüğe 
benzeyen mor ışığın yansımasını da görebiliyordu. İşte 
Jake'in alnındaydı, şimdi yatağında, şimdi gözbebeğinde, 
şimdi yok oldu, işte yine kötü bir düşüncenin göstergesiymiş 
gibi şakağında belirdi. 


"Nesi var?" diye sordu Eddie ama cevap yoktu. Ne 
Roland'dan, ne Jake'den, ne de gülden. 


Jake bir parmağını kaldırarak saymaya başladı. Eddie, onun 
taçyap-raklarını 


saydığını gördü. Ama aslında saymaya gerek yoktu. Kaç 
taçyap-rak olduğunu üçü de biliyordu. 


"Bu araziyi almalıyız," dedi Roland. "Buraya sahip olup 
korumalıyız. Işınlar tekrar görevlerini yapıp Kule güvende 
oluncaya dek gülü korumalıyız. Çünkü Kule zayıflarken tüm 
dünyaları bir arada tutan, gül. Ve o da zayıflıyor. Hasta. 


Hissedebiliyor musunuz?" 


Eddie tam elbette hissediyorum demek için ağzını açmıştı ki 
Susan-nah'nın çığlığını duydu. Oy da hemen ardından 
çılgınca havlamaya başladı. 


Roland, Eddie ve Jake, birbirine çok derin bir uykudan 
uyanmış gibi sersemce baktı. Ayağa ilk fırlayan Eddie oldu. 
Dönüp Susannah'nın adını haykırarak tahta perdeye doğru 
sendeledi. Jake daha önce anahtarın bulunduğu yerde duran 
şeyi hızla alarak Eddie'nin ardından seğirtti. 


Roland bu tuğlalar, cam kırıkları, tahta parçaları ve bilumum 
çöple kaplı arsada cesurca varlığını sürdüren güle son bir 
kez kederle baktı. Içindeki ışığı 


gizleyen taçyaprakları kapanmaya başlamıştı bile. 


Geri döneceğim, dedi ona. Tüm dünyaların tüm tanrıları, 
annem, babam ve dostlarım adına yemin ederim ki geri 
döneceğim. Ama korkuyordu. 


Roland döndü ve kalçasındaki acıya rağmen bilinçsiz bir 
çeviklikle döküntüler arasında ilerleyerek tahta perdeye 
vardı. Koşarken düşünceler beynine birer balyoz gibi 
iniyordu: İki. Varlığın iki merkezi var. Gül ve Kule. Kule ve 


gül. 


Geri kalan her şey, kırılgan bir karmaşa içinde aralarında 
duruyordu. 
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Tahta perdenin üzerinden aceleyle atlayan Eddie, yere ters 
bir açıyla düşmesine rağmen hemen ayağa fırlayıp hiç 
düşünmeden Susannah'nm yanma gitti. Oy havlamaya 
devam ediyordu. 


"Suze! Ne oldu? Neyin var?" Roland'm tabancasına uzandı 
ama eli boş kaldı. 


Görünüşe bakılırsa silahlar geçiş yapmıyordu. 


"İşte!" diye haykırdı Susannah yolun karşısını göstererek. 
"Orada! Onu görüyor musun? Lütfen, Eddie lütfen onu 
gördüğünü söyle bana!" 


Eddie kanının ısısının bir anda yükseldiğini hissetti. 
Karşısında, otopsi yapıldığı açıkça belli olan, gövdesi kesilip 
açılmış ve tekrar dikilmiş çıplak bir adam vardı. Bir başka 
adam -canlı olan- hemen oradaki bayiden bir gazete aldı, 
trafiği kontrol etti ve İkinci Cadde'nin diğer tarafına geçti. 
Eddie, adamın gazeteyi okumak için silkelemekle meşgul 
olmasına rağmen ölü adamın çevresinden dolaştığını gördü. 
Bizim etrafımızdan dolaştıkları gibi, diye düşündü. 


"Bir tane daha vardı," diye fısıldadı Susannah. "Bir kadın. 
Yürüyordu. Ve kurtçuk. Ağzının i-i-içinden..." 


"Sağ tarafa bakın," dedi Jake usulca. Tek dizi üzerine 
çökmüş, Oy'u okşayarak sakinleştirmeye çalışıyordu. Diğer 
elinde buruşmuş, pembe bir şey vardı. Yüzü 


kireç gibi olmuştu. 


O tarafa döndüler. Bir çocuk yavaşça onlara doğru 
ilerliyordu. Bir kız olduğuna dair tek gösterge, giydiği kırmızı 
mavi elbiseydi. Yaklaştığında Eddie, mavinin okyanus 
olduğunu gördü. Kırmızı lekeler ise küçük yelkenlilerdi. Kızın 
kafası 


bir tür kazada ezilmişti. Genişliği, boyundan fazlaydı. 
Gözleri, üzerine basılmış üzümleri andırıyordu. Solgun 
kolunda bir çanta asılıydı. Küçük bir kızın bir-kaza- 
geçireceğim-ama-bunu-bilmiyorum çantası. 


Susannah çığlık atmak için derin bir soluk aldı. Daha önce 
sadece hissetmiş 


olduğu karanlığı artık görebiliyordu. Elle tutulur olduğu 
muhakkaktı, basıncını 


hissedebiliyordu. Çığlık atacaktı. Buna mecburdu. Ya çığlık 
atacak ya da çıldıracaktı. 


"Ses çıkarma," diye fısıldadı Gilead'lı Roland kulağının 
dibinde. "Zavallı kayıp şeyi rahatsız etme. Hayatın için, 
Susannah!" Susannah'nm çığ-ijğı uzun, dehşet dolu bir iç 
çekişe dönüştü. 


"Ölüler," dedi Jake ince, kontrollü bir sesle. "İkisi de." "Başı 
boş ölüler," 


dedi Roland. "Alain John'un babasının onlardan bahsettiğini 
duymuştum. Mejis'ten dönüşümüzden hemen sonra olmalı 
zira dönüşümüzden kısa bir süre sonra her şey... 


nasıl diyordunuz Susannah? Her şey 'cehennemin dibini 
boyladı'. Her neyse, Ateş 


Chris bizi geçiş yapacak olursak başı boş ölülere 
rastlayabileceğimizi söyleyerek uyarmıştı." Hâlâ aynı yerde 
dikilmekte olan çıplak ölü adamı işaret etti. "Onun gibiler ya 
çok ani ölüp bu gerçeği anlayamamış veya reddetmiş 


olanlar. Er ya da geç devam ediyorlar. Sayılarının çok fazla 
olduğunu sanmıyorum." 


"Tann'ya şükür," dedi Eddie. "Bir George Romero korku 
filminden fırlamış yaşayan ölülere benziyorlar." 


"Bacaklarına ne oldu, Susannah?" diye sordu Jake. 
"Bilmiyorum. Bir an varlardı, sonraki an eski halime 
dönmüştüm." Roland'ın bakışını fark etmiş olmalıydı ki ona 
döndü. "Komik bir şey mi gördün, tatlım?" 


"Biz ka-tet'iz, Susannah. Bize gerçekte neler olduğunu 
anlat." "Sen ne ima etmeye çalışıyorsun?" diye sordu Eddie. 
Daha fazlasını da söyleyecekti ama Susannah buna fırsat 
vermeden kolunu tuttu. 


"Beni yakaladın, değil mi?" diye sordu Roland'a. "Pekâlâ, 
size anlatacağım. 


Şuradaki süslü elektronik saate göre burada sizi beklerken 
yedi dakika kaybettim. Yedi dakika ve bacaklarımı. Bir şey 
söylemek istemedim çünkü..." Bir an duraksadıktan sonra 
devam etti. "Çünkü aklımı kaçı-nyor olabileceğimden 
korktum." 


Korktuğun şey bu değil, diye düşündü Roland. Tam olarak 
değil. Eddie, Susannah'ya kısaca sarıldı ve yanağına bir 
öpücük kondurdu. Caddenin karşısındaki çıplak cesede 
huzursuzca baktı (Tann'ya şükür, kafası ezilmiş küçük kız 
onları geçip Birleşmiş Milletler Binası'na doğru ilerlemeye 
başlamıştı.) sonra Silahşor'a döndü. "Daha önce söylediğin 
doğruysa, zamanın kayması çok kötü 


bir haber, Roland. Ya sadece yedi dakika değil de üç ay 
kayarsa? Ya buraya bir dahaki gelişimizde Calvin Tower 
arsayı satmış olursa? Buna izin veremeyiz. Çünkü 


gül... ahbap, O gül..." Eddie'nin gözlerinden yaşlar 
süzülmeye başladı. 


"Dünyadaki en güzel şey," dedi Jake alçak sesle. 


"Bütün dünyalardaki," dedi Roland. Zamandaki bu kaymanın 
muhtemelen sadece Susannah'nın kafasının içinde 
olduğunu öğrenmek Eddie ve Jake'i rahatlatır mıydı? Mia'nın 
yedi dakikalığına dizginleri ele geçirip etrafa bir göz attıktan 
sonra Groundhog Day'deki Punxsutawney Phil gibi deliğine 
geri döndüğünü 


bilselerdi daha rahat olurlar mıydı? Muhtemelen hayır. Ama 
Susannah'nın bitkin yüzünde bir şeyi gördü: ya neler olup 
bittiğini biliyor ya da güçlü bir şüphe duyuyordu. Onun için 
cehennemi bir durum olmalı, diye düşündü. 


"Bir şeyleri değiştirecekken bundan daha fazlasını 
yapmalıyız," dedi Jake. "Bu şekilde başı boş ölülerden pek 
bir farkımız yok." 


"64'e de gitmemiz gerekiyor," dedi Susannah. "Yani paramı 
almak istiyorsak. 


Yapabilir miyiz, Roland? Siyah On üç gerçekten 
Callahan'daysa onu bir kapı gibi kullanabilir miyiz?" 


Ondan tek elde edebileceğimiz kötülük, diye düşündü 
Roland. Ve daha da beteri. 


Ama bunu (veya başka bir şeyi) söylemesine fırsat kalmadan 
geçiş çınlamaları 


başladı. Kaldırımlarda yürüyen yayalar, tahta perdenin 
önündeki grubu görmedikleri gibi çınlamaları da duymadı 
ama caddenin karşısındaki ceset, solgun ellerini yavaşça 
solgun kulaklarına kaldırdı ve dudakları acıyla gerildi. O 


sırada, cesedin şeffaflaştığını ve arkasını görebildiklerini fark 
ettiler. 


"Birbirinize tutunun," dedi Roland. "Jake, Oy'un tüylerine 
yapış. Sıkıca! Canını 


acıtsan da bırakma!" 


Jake hem güzel, hem de acı verici olan çınlamalar beynini 
delercesi-ne artarken Roland'ın dediğini yaptı. 


"Uyuşturucu almadan kanal tedavisi yaptırmak gibi," dedi 
Susannah. Başını 


çevirince bir anlığına tahta perdenin ötesini gördü. Çit, 
şeffaflaş-mıştı. 


Ötesinde, taçyaprakları kapanmış, ama hâlâ harikulade bir 
ışıl" saçmakta olan gül vardı. Eddie'nin kolunun, omuzlarına 
dolandığını hissetti. 


"Sıkı dur, Suze. Ne olursa olsun sıkı dur." 


Susannah, Roland'ın elini sıkıca tuttu. İkinci Cadde'yi bir 
anlığına gördü, ardından her şey yok oldu. Çınlamalar tüm 
dünyayı yuttu ve Roland'ın eliyle Eddie'nin kolunu 
hissederek kör karanlıkta uçmaya başladı. 
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Karanlık onları pençelerinden bıraktığında, kamp 
alanlarından on iki metre kadar ötede, yola yakın bir yerde 
olduklarını gördüler. Jake yavaşça doğrulup oturdu ve Oy'a 
baktı. "İyi misin, oğlum?" 


"Oy. lI 


Jake hayvanın başını okşadı. Dönüp diğerlerine bakınca 
herkesin orada olduğunu gördü ve rahatladı. 


"Bu nedir?" diye sordu Eddie. Çınlamalar başladığı sırada 
Jake'in diğer elini tutmuştu. Birbirine geçmiş parmaklarının 
arasında buruşmuş, pembe bir nesne vardı. Kumaş gibiydi 
ama aynı zamanda metalmiş hissi veriyordu. 


"Bilmiyorum," dedi Jake. 


"Susannah çığlık attıktan sonra onu arsadan aldın," dedi 
Roland. "Seni gördüm." 


Jake başını salladı. "Evet. Galiba aldım. Çünkü anahtarın 
daha önce olduğu yerdeydi." 


"Nedir o, şekerim?" 


"Bir tür çanta." Saplarından tutup kaldırdı. "Bovling çantam 
olduğunu söylerdim ama benimki içinde topumla 1977'de 
kaldı." 


"Yan tarafında yazan ne?" diye sordu Eddie. 


Ama ne olduğunu çıkaramadılar. Bulutlar yine gökyüzünü 
örtmüştü ve ay IŞIĞI 


yoktu. Sarsak adımlarla, yavaşça kampa doğru yürüdüler ve 
Roland bir ateş yaktı. 


Sonra gül pembesi bovling çantasının yan tarafındaki yazıyı 
okudular. 


ORTA-DÜNYA KULVARLARINDA HEP PUAN VAR 


"Bu doğru değil," dedi Jake. "Neredeyse doğru, ama tam 
olarak değil. Benim çantamın üzerinde OKTA-ŞEHİR 
KULVARLARINDA HEP PUAN VAR yazıyordu. Timmy, onu 
bana iki yüz seksen iki puan yaptığım gün vermişti. Henüz 
bira ısmarlanacak yaşta olmadığımı söylemişti." 


"Bovling oynayan bir silahşor," dedi Eddie başını iki yana 
sallayarak. 


"Mucizelerin ardı arkası kesilmiyor, değil mi?" 


Susannah çantayı alarak ellerini üzerinde gezdirdi. "Ne tür 
bir malzemeden yapılmış bu? Metale benziyor ve ağır." 


Çantanın ne için olduğuna dair bir fikri olan (ama bulmaları 
için arsaya kimin veya neyin bıraktığını bilmeyen) Roland, 
"Onu kitaplarının yanına koy, Jake," 


dedi. "Ve çok iyi koru." 
"Simdi ne yapacağız?" diye sordu Eddie. 


"Uyuyacağız," dedi Roland ve postları yere yaymaya 
koyuldu. 


Sonunda hepsi uyudu ve rüyasında gülü gördü. Gecenin en 
karanlık saatinde kalkıp kendine ziyafet çekmeye giden Mia 
hariç. Yine mükellef bir ziyafetti ve iyi beslenmişti. 


Ne de olsa iki kişilik yiyordu. 

İKİNCİ KISIM HİKÂYELER 

BİRİNCİ BOLUM BÜYÜK ÇADIR 
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Calla Bryn Sturgis'e gidişte Eddie'yi şaşırtan bir şey varsa o 
da ata binmenin ona ne kadar doğal ve kolay geldiğiydi. Yaz 


kamplannda ata binmiş olan Susannah ve Jake'in aksine 
Eddie daha önce bir atı okşamamıştı bile. Iki Numaralı Geçiş 


olarak düşündüğü gecenin sabahında yaklaşan nal sesleriyle 
uyandığında büyük bir korku hissetmişti. Korktuğu ata 
binmek veya hayvanın kendisi değildi; bir aptal gibi 
görünme ihtimaliydi ve kahretsin ki güçlü bir ihtimaldi bu. 
Hiç ata binmemiş silahşor mu olurdu? 


Yine de gelmelerinden önce Roland ile iki çift laf etme fırsatı 
buldu. "Dün geceki aynı değildi." 


Roland'ın kaşları yükseldi. 


"Dün geceki on dokuz değildi." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Ne demek istediğimi bilmiyorum." 


"Ben de bilmiyorum," diye araya girdi Jake. "Ama Eddie 
haklı. Dün gece New York gerçekmiş gibiydi. Yani, geçiş 
yaptığımızı biliyordum ama yine de..." 


"Gerçek," dedi Roland düşünceli bir ifadeyle. 
Jake gülümsedi. "Güller kadar gerçek." 
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Calla'dan gelen grubun öncülüğünü bu kez Slightmanlar 
yapıyordu. Baba oğul, birer çift atı çekiyordu. Calla Bryn 
Sturgis'in atları pek de korkutucu görünmüyordu, Eddie'nin 
Roland'ın Mejis'te Uçurum'da dörtnala koşan atları 


anlattığı sırada hayal ettiklerine benzemiyorlardı. Bu 
hayvanlar kuvvetli bacaklara, kalın kürklere ve zekice bakan 
iri gözlere sahip güdük atlardı. 


Shetland midillilerinden iriydiler, ama görmeyi beklediği 
vahşi bakışlı 


aygırlarla uzaktan yakından ilişkileri yoktu. Her biri 
eyerlenmişti ve yanlarından birer rulo edilmiş döşek 
sarkıyordu. 


Eddie kendi atına doğru yürürken (hangisinin onunki 
olduğunun söylenmesine gerek yoktu, biliyordu; demir kırı 
olandı) tüm endişesi ve korkusu uçup gitti. 


Üzengileri inceledikten sonra genç Slightman'a tek bir soru 
yöneltti. "Bunlar benim için biraz kısa, Ben-nasıl 


uzatacağımı gösterebilir misin?" 


Çocuk kendi yapmak üzere atından inince Eddie başını iki 
yana salladı. "Ben de öğrensem iyi olur." Ve bunu hiç utanç 
duymadan söylemişti. 


Çocuk, ona nasıl yapılacağını gösterirken aslında bu derse 
ihtiyacı olmadığını 


anladı. Benny'nin parmakları kayışı tutup çektiği anda 
yapılacak işlem gözlerinin önünde belirmişti. Bu gizli, 
bilinçaltında kalmış bir bilgi değildi ve ona doğaüstü gibi de 
gelmemişti. Sadece atın yanında dururken birdenbire her 
şeyin nasıl olması gerektiğini anlamıştı. Orta-Dünya'ya 
geldiğinden beri böyle bir deneyimi bir kez daha yaşamıştı 
ve oda Roland'ın tabancalarını ilk kuşandığı andı. 


"Yardıma ihtiyacın var mı, tatlım?" diye sordu Susannah. 


"Diğer taraftan aşağı düşersem beni yerden kaldırın yeter," 
diye homurdandı ama böyle bir şey olmadı elbette. Eddie 
ayağını üzengiye koyup eyere otururken at sadece hafifçe 
sallandı. 


Jake, Benny'ye bir pançosu olup olmadığını sordu. Kâhyanın 
oğlu şüpheli gözlerle gökyüzüne baktıktan sonra ona döndü. 
"Yağacağını hiç sanmıyom," dedi. "Hasat bayramına yakın 
günlerde hep böyle..." 


"Oy için istemiştim." Son derece sakin, son derece kesin. 
Tıpkı benim gibi hissediyor, diye düşündü Eddie. Bunu daha 
önce binlerce kez yapmış &vi Çocuk heybelerinden birinden 
rulo edilmiş bir muşamba çıkarıp ona teşekkür eden Jake'e 
uzattı. Jake, pançoyu üzerine geçirdi, sonra Oy'u aldı ve bir 
kangurunun kesesine benzeyen büyük cebe yerleştirdi. 
Oy'dan da en ufak bir itiraz gelmemişti. Jake'e Oy'un 
arkamızdan bir çoban köpeği gibi takip etmesini 


bekliyordum desem, "Ama o hep bizimle ata biner,' der mi 
acaba? diye düşündü 


Eddie. Muhtemelen demez ama aklından geçirir. 


Eddie yola çıktıkları sırada tüm bunların ona neyi 
hatırlattığını anladı: duyduğu reenkarnasyonla ilgili 
hikâyeleri. Bu fikri kafasından atmaya, Henry Dean'in 
gölgesinde büyüyen, mantıklı, ayaklan yere basan çocuk 
olmaya çalıştı 


ama tam olarak başaramadı. Reenkarnasyon düşüncesi onu 
sarsıyordu, çünkü 


Roland'ın soyundan olamayacağını düşünüyordu. Arthur Eld 
bir ara Co-Op Şehri'ne uğramadıysa elbette, “ok sakin bir 
ata ders almaksızın binebiliyor diye böyle düşüncelere 
kapılmak aptalcay-dı. Ama bu fikir gün boyunca 
beklenmedik anlarda aklını meşgul etmeye devam etti: Eld. 
Eld'in soyu. 
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Öğle yemeğini eyerleri üzerinde yediler. Jake soğuk 
kahvelerini içerken atını 


Roland'ınkine yaklaştırdı. Oy pançonun cebinden parlak 
gözlerle Silahşor'a bakıyordu. Jake hayvana ekmeğinden 
lokmalar veriyordu. Oy'un bıyıklarında kırıntılar kalmıştı. 


"Roland, seninle dinh'imiz olarak konuşabilir miyim?" 
Sesinde hafif bir mahcubiyet vardı. 


"Elbette." Roland kahvesinden bir yudum aldıktan sonra 
ilgiyle çocuğa baktı. Bu arada eyer üzerinde memnun bir 
şekilde öne arkaya salınıyordu. 


"Ben -iki Slightman'ın adı da Ben ama ben küçüğünü 
kastediyorum-onlarla kalıp kalamayacağımı sordu. Rocking 
B'de." 


"Gitmek istiyor musun?" diye sordu Roland. 


Çocuğun yanakları hafifçe kızardı. "Şey, düşündüm ki siz 
İhtiyar'la kasabada kalacaksınız, ben ayrı bir yerde kalırsam 
-çiftlik kasabanın güneyinde- iki farklı noktayı gözetim 
altında bulundurmuş oluruz. Babam tek bir açıdan bakmanın 
görmeye yetmeyeceğini söylerdi." 


"Doğru," dedi Roland ve duyduğu ani kederle pişmanlığın 
sesinden veya yüz ifadesinden belli olmadığını umdu. 
Karşısında, bir çocuk olmaktan utanan bir çocuk vardı. Bir 
arkadaş edinmişti ve arkadaşı da onu evlerine kalmaya 
davet etmişti. Arkadaşlar bunu bazen yapardı. Hiç kuşkusuz 
Benny, ona hayvanlara yem vermeye yardım edebileceğini 
veya yayıy. la atış yapabileceğini -tabi eğer ok atıyorsa- 
söylemişti. Belki Benny, ona bir zamanlar ikiziyle gittiği gizli 
yerleri gösterecekti. Bir ağaç ev belki ya da sazlıklar 
arasında özel bir gölcük veya korsanların hazinelerini 
gömdükleri söylenen nehir yatağı. Çocukların gittiği türde 
yerler. Ama Jake Chambers'ın büyük bir parçası, şimdi 
bunları 


istiyor olmaktan utanç duyuyordu. Dutch Hill'deki Bekçi'nin, 
Biçakçı'nın ve Tik-Tak Adam'ın bastırdığı parçası. Ve bir de 
Roland'ın elbette. Çocuğa hayır diyecek olsa muhtemelen 
bir daha asla sormayacaktı. Bu yüzden Roland'a 
gücenmeyeceğini bilmek kat kat kötüydü. Evet cevabını 
yanlış bir şekilde verirse 


-sesinde ufak bir hoşgörüyle bile olsa- çocuk fikrini 
değiştirecekti, bunu da biliyordu. 


Çocuk. Silahşor, Jake'i böyle görmeye devam etmeyi çok 
istemekle birlikte sonucun kaçınılmaz olduğunu ve az bir 
süre kaldığını biliyordu. Calla Bryn Sturgis hakkında içinde 
kötü bir his vardı. 


"Akşam büyük çadırda yiyeceğimiz yemeğin ardından 
onlarla git," dedi Roland. 


"Git ve burada dedikleri gibi sana yarasın." 


"Emin misin? Çünkü bana ihtiyaç duyabileceğini 
düşünüyorsan..." 


"Baban doğru söylemiş. Eski öğretmenim..." 
"Cort mu, Vannay mi?" 


"Cort. Bize tek gözlü bir adamın eksik gördüğünü söylerdi. 
Her şeyi olduğu gibi görebilmek için birbirinden biraz ayrı 
duran iki göz gerekir. Bu yüzden evet, onlarla gitmen iyi 
olur. İstersen çocukla arkadaşlık da kur. İyi birine benziyor." 


"Evet," dedi Jake tasaca. Yüzünün rengi eski haline 
dönüyordu. Roland bunu görünce memnun oldu. 


"Yarını onunla ve takıldığı bir grup varsa o arkadaşlarıyla 
birlikte geçir." 


Jake başını ita yana salladı. "Çiftlik kasabanın epey dışında. 
Ben'in söylediğine göre Eisenhart'ın bir sürü adamı varmış. 
Onun yaşında çocukları 


olmasına rağmen Ben'in onlarla oynaması yasakmış. Galiba 
kâhyanın oğlu olduğu için." 


Roland başını salladı. Bu duydukları onu pek şaşırtmamıştı. 
"Bu akşam büyük çadırda sana graf ikram edilecek. Ilk 


bardaktan sonrasının insana buzlu çay gibi geldiğini 
söylememe gerek var mı?" 


Jake başını iki yana salladı. 


Roland şakağına, dudaklarına, gözünün kenarına ve tekrar 
dudaklarına dokundu. 


"Zihin açık. Ağız kapalı. Çok gör. Az söyle." 
Jake sırıtarak başparmağını kaldırdı. "Ya siz?" 


"Biz üçümüz bu gece rahiple kalacağız. Yarın hikâyesini 
dinlemeyi umuyorum." 


"Ve..." Diğerlerinin biraz gerisinde kalmışlardı ama Jake yine 
de sesini alçalttı. "Bahsettiği şeyi göreceksiniz, değil mi?" 


"Onu bilemiyorum," dedi Roland. "Yarından sonraki gün 
atlarımızla Rocking B'ye geleceğiz. Belki öğle yemeğini sai 
Eisenhart ile yiyip bir görüşme yaparız. 


Sonraki birkaç gün boyunca dördümüz, kasabanın hem içini, 
hem dışını 


inceleyeceğiz. Çiftlikte şartlar uygun olursa orada mümkün 
olduğunca uzun süre kalmanı istiyorum, Jake." 


"Sahi mi?" Yüzünden pek belli olmuyordu ama Silahşor, 
çocuğun son duyduklarından çok memnun olduğunu 
anlayabiliyordu. 


"Evet. Anladığım kadarıyla Calla Bryn Sturgis'de üç 
kodaman var. Biri Overholser. İkincisi dükkân sahibi Took. 
Üçüncüsüyse Eisenhart. Adam hakkında söyleyeceklerini 
duymayı sabırsızlıkla bekleyeceğim." 


"Duyacaksın," dedi Jake. "Ve teşekkürler denm-sai." Parmak 
uçlarıy-la boğazına üç kez dokundu. Sonra ciddiyeti, geniş 
bir sırıtışa dönüştü. Bir çocuğun sırıtışı. Yeni arkadaşına 
onlarla birlikte kalabileceğini ve °nunla oynayabileceğini 
söylemek üzere atını hızlandırdı. 
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"Vay canına," dedi Eddie. Kelimeler, şaşkın bir çizgi film 
karakteri gibi alçak sesle ve yavaşça söylenmişti. Ama 
ormanda geçirilen yaklaşık iki aylık dönemin ardından bu 
görüntünün şaşkınlık yaratması doğaldı. Ve ayrıca bir de 
sürpriz unsuru vardı. İkili gruplar halinde orman yolunda 
ilerlerken (Overholser başta, Roland ise en arkada yalnız 
ilerliyordu.) ağaçlar aniden yok olmuş ve arazi kuzeye, 
güneye ve doğuya doğru açılı-vermişti. Bu yüzden 
çocuklarını 


kurtarmaları beklenen kasabanın çarpıcı görüntüsü aniden 
karşılarında belirivermişti. 


Yine de Eddie'nin bakışları, kasabanın üzerinde şöyle bir 
durup ilerlemişti. 


Jake ve Susannah'ya döndüğünde, onların da Calla'nın 
ötesine bakmakta olduğunu gördü. Roland'ın da kasabanın 
ötesine baktığını görmesi için arkasına dönmesi 
gerekmiyordu. Bir yolcunun tanımı, diye düşündü. Daima 
uzaklara bakan biri. 


"Evet, güzel manzaradır, tanrılara teşekkürler deriz," dedi 
Overholser hoşnut bir tavırla. Sonra Callahan'a kaçamak bir 
bakış fırlatarak ekledi. "İsa Adam'a da şükrediyoz elbet. 
Şükre gelince tüm tanrılar tekmiş, öyle derler. Ve güzel de 
derler." 


Gevezeliğe devam etmiş olabilirdi. Muhtemelen etmişti de; 
insan büyük ve güçlü 


bir çiftçi olunca genellikle sözü kesilmez, istediği kadar 
konuşurdu. Eddie, ona aldırmayarak tekrar önündeki 
manzaraya döndü. 


Önlerinde, kasabanın ötesinde, güneye doğru akan gri bir 
nehir vardı. Eddie, Devar-Tete Whye olarak bilinen Büyük 
Nehir'in bir kolu olduğunu hatırladı. 


Devar-Tete, ormandan çıktıktan soma dik kıyılar arasında 
akmaya devam ediyor, kıyılar ekili alanlara ulaşınca 
alçalıyor ve sonra tamamen toprakla aynı 


seviyeye geliyordu. Birkaç yerde yemyeşil palmiyeler gördü. 
Orta büyüklükteki kasabanın ötesinde, nehrin batısındaki 
topraklar, aralarında griler olan parlak yeşildi. Eddie güneşli 
birgünde grinin muhteşem bir maviye dönüşeceğinden 
emindi. Güneş tam tepede olduğu zamanlarda ise 
bakılamayacak kadar parlak olacaktı. Çeltik tarlalarına 
bakıyordu. 


Onların ötesinde nehrin doğusu kurak araziydi ve 
kilometrelerce uzanıyordu. 


Eddie ufka doğru uzanan paralel metal çizgiler gördü ve 
bunların raylar olduğunu düşündü. 


Çölün ötesi kapkaraydı. Buhardan oluşmuş bir duvar gibi 
gökyüzüne yükseliyor, alçak bulutları yarıyormuş gibi 
görünüyordu. 

"Orası Gök Gürültüsü, sai," dedi Zalia Jaffords. 


Eddie başını salladı. "Kurtlar'ın ve Tanrı bilir başka nelerin 
vatanı." 


"Aynen öyle," dedi Genç Slightman. Sert görünmeye 
çalışıyordu, ama içten içe çok korktuğu belliydi. Eddie, 
çocuğun her an gözyaşlarına boğulacakmış gibi 
göründüğünü düşündü. Ama Kurtlar, onu almayacaktı 
elbette, ikizi öldüğüne göre o tek sayılırdı, değil mi? Eh, 
Elvis Presley için işe yaramıştı ama kral Calla Bryn Sturgis'li 
değildi elbette. 


"Hayır, kral bir Mis'sippi çocuğuydu," diye mırıldandı. 
Tian eyeri üzerinde dönerek ona baktı. "Anlamadım, sai?" 


Yüksek sesle konuştuğunun farkında olmayan Eddie, "Kusura 
bakma," dedi. "Kendi kendime konuşuyordum." 


O sırada onlara doğru yaklaşmakta olan Haberci Robot Andy 
(ve başka birçok özellik) son söylenenleri duydu. 
"Kendileriyle konuşanlardan iyi arkadaş 


olmazmış. Bu Calla'da eski bir deyimdir, sai Eddie. Üzerinize 
alınmayın, yalvarırım." 


"Benim de daha önce söylediğim ve hiç şüphesiz tekrar 
söyleyeceğim gibi süet bir ceketten sümüğü çıkaramazsınız, 
dostlarım. Calla Bryn Bro-oklyn'de eski bir deyimdir." 


Andy'nin gövdesinden tıkırtılar yükseldi. Mavi gözleri 
parlayıp söndü. "Sümük: Burun akıntısı. Süet: Bir tür deri 
ürünü..." 


"Boş ver, Andy," dedi Susannah. "Arkadaşım sersemlik 
ediyor. Bu konuda çok iyidir." 


"Ah, evet," dedi Andy. "O bir kış çocuğu. Size günlük falınızı 
söyleme-mi ister misiniz, Susannah-saz? Yakışıklı bir adamla 
tanışacaksınız! Aklımıza biri iyi, biri kötü iki fikir gelecek! 
Sahip olacağınız siyah saçlı bir..." 


"Def ol git buradan, aptal," dedi Overholser. "Hiç 
oyalanmadan doğruca kasabaya git. Büyük çadırda her 
şeyin yolunda olup olmadığını kontrol et- Kimse senin 
boktan fallarım duymak istemiyo. Kusura bakma, İhtiyar." 


Callahan karşılık vermedi. Andy eğildi, metal boğazına üç 
kez dokundu ve dik, ama yeterince geniş yoldan aşağı 
ilerlemeye başladı. Susannah robotun uzaklaşmasını 
rahatlama olabilecek tanımlanması güç bir duyguyla izledi. 


"Biraz sert davranmadınız mı?" diye sordu Eddie. 


"Sadece bir makine parçası," dedi Overholser kelimelerin 
üzerine bir çocukla konuşuyormuş gibi bastırarak. 


"Ve bazen çok rahatsız edici olabiliyo," dedi Tian. "Ama 
söyleyin bana sailer, Calla'mızı nasıl buldunuz?" 


Roland atını Eddie ve Callahan'ınki arasında durdurdu. "Çok 
güzel," dedi. "Belli ki tanrılar burayı bereketli kılmış. Mısır, 
turp, fasulye ve... patates mi? O 


gördüklerim patates mi?" 


"Evet, öyle," dedi Slightman, Roland'ın keskin gözlerinden 
etkilenmiş görünerek. 


"Ve şu tarafta da muhteşem çeltik tarlaları," dedi Roland. 


"Nehir boyundaki tarlaların hepsi," dedi Tian. "Suyun tatlı ve 
sakin olduğu yerler. Ve ne kadar şanslı olduğumuzun 
farkındayız. Pirinç ekime veya hasada hazır olunca bütün 
kadınlar tarlalara gider. Tarlalarda şarkılar söylenir, hatta 
dans edilir." 


"Gel-gel-commala," dedi Roland. En azından Eddie'nin 
duyduğu buydu. 


Bu tanıdık sözleri duyunca Tian ve Zalia'nın yüzü parladı. 
Slight-manlar birbirlerine bakıp sırıttı. "Pirinç şarkısını 
nereden duydunuz?" diye sordu Baba Slightman. "Ne 
zaman?" 


"Evimde," dedi Roland. "Uzun zaman önce. Gel-gel- 
commala, pirinç düşsün toprağa." Batıyı, nehrin ötesini 
işaret etti. "Buğday tarlalarının arasındaki şu en büyük çiftlik 
sizin mi, sai Overholser?" 


"Evet, teşekkürler derim." 


"Ötede, daha güneyde diğer çiftlikler uzanıyor... ve hayvan 
çiftlikleri. 


Şuradaki sığır çiftliği... şu küçükbaş... şuradaki yine sığır... ve 
yine koyunlar..." 


"Aradaki farkı bu mesafeden nasıl anlayabiliyorsun?" diye 
sordu Susannah. 


"Koyunların otladığı alanlarda otlar daha kısa kalır, hanım- 
sa/," dedi Overholser. "Şu açık kahverengi alanlarda koyun 
yetiştirilir. Koyu sarı bölgeler de sığır çiftlikleri." 


Eddie Majestic'te izlediği kovboy filmlerini düşündü: Clint 
Eastwood, paul Newman, Robert Redford, Lee Van Cleef. 
"Benim ülkemde çiftçiler arasındaki toprak kavgalarına dair 
efsaneler anlatılırdı," dedi. "Orada söylendiğine göre 
koyunlar otların köklerini bile yediği için o alanlarda bir daha 
ot bitmezmiş." 


"Kusura bakmayın ama bu çok aptalca," dedi Overholser. 
"Koyunlar otları 


diplerine kadar yer, doğru. Ama sonra o bölgelere sığırları 
göndeririz. 


Gübreleri tohum doludur." 


"Ah," dedi Eddie. Söyleyecek başka bir şey bulamamıştı. 
Böyle düşününce tüm çiftlik savaşları aptalca geliyordu. 


"Haydi," dedi Overholser. "Gün ışığı boşa gidiyo ve büyük 
çadırda bizi bekleyen bir ziyafet var. Bütün kasaba sizinle 
tanışmak için orada olacak. 


Ve bizi baştan ayağa güzelce incelemek için, diye düşündü 
Eddie. 


"Önden buyurun," dedi Roland. "Bugün geç saatlerde orada 
olabiliriz. Yanılıyor muyum?" 


"Yok," dedi Overholser ve atını mahmuzlayarak atının başını 
çevirdi (bunu görmek bile Eddie'nin yüzünü buruşturmasına 
sebep olmuştu). Overholser öne düştü ve diğerleri de onu 
takip etti. 
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Eddie, Calla halkıyla ilk karşılaşmalarını hiçbir zaman 
unutmadı; bu anı 


hafızasında daima canlı kaldı. Çünkü her şey beklenmedikti 
ve öyle olunca tecrübe olağanüstü bir değer kazanıyordu. 
Konuşmalar yapılırken meşalelerin nasıl değiştiğini ve tuhaf, 
parlak ışıklarını hatırlıyordu. Oy'un kalabalığı hiç 


beklenmedik bir şekilde selamlayışını da. Yükselen başları ve 
hissettiği boğucu panikle Roland'a duyduğu yakıcı öfkeyi de 
hiç unut-madı. Susannah'nın vücudunu, yerel halkın musica 
dediği piyanonun önündeki tabureye çekişini de daima 
hatırlayacaktı. Ah evet, o anı unutması mümkün değildi. 
Ama hatırasına sevdiği kadınla ilgili bu andan da derin 
kazınan bir görüntü varsa o da Silahşor'unkiydi. 


Roland'ın dans edişi. 


Ama bunların öncesinde zihnine kazınan, o önseziydi. Kötü 
günlerin gelmekte olduğuna dair bir his. 
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Kasabaya günbatımmdan bir saat önce vardılar. Bulutlar 
ayrılıp günün son kızıl ışıklarına yol verdi. Kasabanın ana 
caddesi boştu. Yüzeyi yağlı topraktı. 


Atların nallan, tekerlek izleriyle dolu yolda boğuk sesler 
çıkarıyordu. Eddie, Yolcu Konağı adında, hem yatacak yer, 
hem de yiyecek hizmeti sunuyormuş gibi görünen bir bina 
gördü. Caddenin sonunda ise Calla'nın Toplantı Salonu 
olması 


muhtemel, iki katlı büyük bir başka bina vardı. Bu binanın 
hemen sağında meşalelerin aydınlattığı bir yer vardı. Eddie 
insanların orada beklediğini tahmin etti. Kasabaya adım 
attıkları kuzey tarafında hiç kimse yoktu. 


Sessizlik ve boş kaldırımlar, Eddie'nin tüylerini ürpertiyordu. 
Roland'ın, Susan'ın bir at arabasının arkasında, elleri 
bağlanmış, boynuna ilmek geçirilmiş 


halde Mejis'e yaptığı son yolculuğu anlattığı hikâyesini 
hatırladı. Onun geçtiği yol da bomboştu. En azından 
başlarda. Susan ve onu tutsak alanlar sonra, Büyük Yol ve 
Silk Ranch Yolu'nun kesiştiği noktanın biraz ötesinde 
Roland'ın kasabın gözlerine sahip dediği tek bir çiftçi 
görmüşlerdi. Daha sonra insanlar genç 


kadına çürük sebzeler, sopalar, hatta taşlar fırlatacaklardı. 
Ama charyou ağacına doğru giden o yolda ilk darbe, elinde 
mısır koçanlarıyla bekleyen bu yalnız çiftçiden gelecekti. 


Eddie, Calla Bryn Sturgis'e girerken bir parçası o kasap 
bakışlı yalnız çiftçiyi görmeyi bekledi. Çünkü bu kasaba içini 
kötü bir hisle dolduru-yordu. Susan Delgado'nun öldüğü 
gece Mejis'in olduğu gibi şeytani değildi. Bu daha basit 
anlamda bir kötülüktü. Kötü şans, kötü tercihler veya kötü 
kehanetler gibi. Ya da belki kötü ka. 


Baba Slightman'a doğru eğildi. "Millet nerede, Ben?" 


"Oradalar," dedi Slightman meşalelerin aydınlığını işaret 
ederek. 


"Neden bu kadar sessizler?" diye sordu Jake. 


"Ne bekleyeceklerini bilmiyorlar," dedi Callahan. "Burada 
tüm dünyadan soyutlanmış halde yaşıyoruz. Nadiren de olsa 
seyyar satıcılar, yağmacılar veya kumarbazlarla karşılaşırız... 
ah, bir de yaz aylarında uğrayan tekne pazarları 


var." 
"Tekne pazarı nedir?" diye sordu Susannah. 


Callahan bunların küçük dükkânlarla kaplı, rengârenk 
boyalı, dibi düz, geniş 


tekneler olduğunu söyledi. Devar-Tete Whye üzerinde 
yavaşça ilerliyorlar, malları bitene dek Orta Hilal'in 
Calla'larını geziyorlardı. Sattıklarının çoğunlukla süprüntüler 
olduğunu söyledi Callahan, ama Eddie, ona tam anlamıyla 
güvenip güvenemeyeceğinden emin olamadı. En azından 
tekne pazarları konusunda. 


Zira adam, uzun süredir dindar olan insanların bilinçsiz hor 
görüşüyle konuşmuştu. 


"Ve diğer yabancılar da çocukları çalmaya geliyor," diye 
sözünü bitirdi Callahan. Uzun, ahşap bir binanın yolun 
neredeyse yarısını kaplıyor-muş gibi göründüğü sol tarafı 
işaret etti. "Took'un Dükkânı, size yarasın," dedi Callahan 
sesinde bir iğnelemeyle. 


Büyük çadıra vardılar. Eddie daha sonra sakin kafayla 
düşündüğünde kalabalığın yedi veya sekiz yüz kişiden 
oluştuğunu tahmin etti ama onları ilk görüşünde (batan 
güneşin kızıllığında şapkalar, boneler, çizmeler ve işle 
nasırlaşmış 


eller sürüsü) kalabalığın büyüklüğü karşısında afalla-mıştı. 


Üzerimize bir şeyler atacaklar, diye düşündü. Bizi taşa 
tutup, "Charyou Ağacı," 


diye haykıracaklar. Aptalca ama bir o kadar da kuvvetli bir 
histi. 


Calla halkı iki yana açılarak ahşap platforma doğru uzanan 
yeşil bir koridor yarattı. Demir kafeslerdeki meşaleler büyük 
çadırı aydınlatıyordu. Sıradışı, sarı bir ışık saçıyorlardı. 
Eddie'nin burnuna keskin petrol kokusu geldi. 


Overholser atından indi. Grubunun diğer üyeleri de öyle. 
Eddie, Susannah ve Jake, Roland'a baktı. Roland hafifçe öne 
eğilmiş, bir eli eyer topuzunun üzerinde, düşüncelere dalmış 
görünerek bir süre daha oturdu. Sonra şapkasını 


çıkararak kalabalığa doğru kaldırdı. Boğazına üç kez 
dokundu. Kalabalıktan mırıltılar yükseldi. Takdir mi yoksa 
şaşkınlık mıydı? 


Eddie kesin bir şey söyleyemiyordu. Ama öfke yoktu ve bu 
iyiye işaretti Silahşor bir bacağını kaldırıp çevik bir hareketle 


atından indi. Tüm gözlerin üzerinde olduğunu bilen Eddie 
atından biraz daha temkinli hareketlerle indi. Susannah'yı 


taşımakta kullandığı askıları daha önceden takmıştı. 
Susannah'nın atının yanına gitti ve sırtını kadına dönerek 
bekledi. Su-sannah deneyimli hareketlerle askının içine 
kayıverdi. Bacaklarının dizden aşağısının olmadığını gören 
kalabalıktan yine mırıltılar yükseldi. 


Overholser kendinden emin adımlarla açılan koridorda 
ilerlemeye başladı. Ara sıra durup birkaç kişinin elini 
sıkıyordu. Callahan, onun hemen arkasında yürüyor, bazen 
havaya bir haç çiziyordu. Birkaç el uzanıp atların dizginlerini 
tuttu. Roland, Eddie ve Jake yan yana yürümeye başladı. Oy 
halâ Jake'in Benny'den ödünç aldığı pançonun cebindeydi. 
Etrafı meraklı gözlerle seyrediyordu. 


Eddie kalabalığın kokusunu alabildiğini fark etti (ter, saç, 
güneş yanığı tenler ve kovboy filmlerindeki karakterlerin, 
Callahan'ın tekne pazarlarından bahsederken yaptığı gibi 
küçümsemeyle söyledikleri 'foş-foş suyu'). Yemek kokusu da 
alıyordu: domuz ve dana eti, taze ekmek, kızarmış soğan, 
kahve ve graf. Karnı 


guruldadı ama açlık hissetmiyordu. Hiç aç sayılmazdı. 
Yürüdükleri koridorun yok olup insanların onları dörtbir 
yandan kuşatacağı fikrini aklından bir türlü 


uzaklaştıramıyordu. Çok sessizlerdi! Bir yerlerde öten 
çobanaldatanların seslerini duyabiliyordu. 


Overholser ve Callahan platforma çıktı. Eddie, onlarla 
yolculuk yapan diğer beşinden hiçbirinin platforma 
çıkmadığına dikkat etti. Bununla birlikte Roland geniş 
basamakları tereddütsüzce tırmandı. Dizlerinin biraz 
güçsüzleştiğinin farkında olan Eddie, onu takip etti. 


"İyi misin?" diye fısıldadı Susannah kulağına. 
"Şimdilik." 


Platformun solunda, üzerinde beyaz gömlekle kot pantolon 
giymiş ve kuşak takmış 


yedi adamın bulunduğu yuvarlak bir sahne vardı. Eddie, 
adamların ellerinde tuttukları enstrümanları tanıdı. Mandolin 
ve banco, yaptıkları müziğin muhtemelen kulak tırmalayıcı 
olduğuna işaret ediyordu ama yine de güven vericiydi. İnsan 
kurban edilirken müzik grupları tutulmazdı, değil mi? Belki 
izleyicileri havaya sokmak için bir iki davulcu olurdu. 


Eddie sırtında Susannah ile kalabalığa doğru döndü. 
Platforma gelirken geçtikleri koridorun yerinde yeller estiğini 
görünce kendini ürper-mekten alamadı. Bütün yüzler onlara 
dönmüştü. Kadınlar, erkekler, gençler, yaşlılar. 


Yüzleri ifadesizdi. Aralarında hiç çocuk yoktu. Üzerlerine 
dönük bu yüzlerin zamanın çoğunu güneş altında geçirmiş 
olduğu belliydi. İçindeki rahatsız edici kötü his yakasını bir 
türlü bırakmıyordu. 


Overholser sade bir ahşap masanın ardına geçti. Masanın 
üzerinde büyük bir tüy vardı. Çiftçi tüyü alıp havaya kaldırdı. 
Kalabalığa öyle bir sessizlik çökmüştü 


ki Eddie, yaşlı bir adamın veya kadının göğsünün nefes 
aldığı sırada hırıldadığını duyabiliyordu. 


"Beni yere bırak," dedi Susannah usulca. Eddie söyleneni 
isteksizce yerine getirdi. 


"Ben Seven-Mile Çiftliği'nden Wayne Overholser," dedi 
Overholser elinde tüyle platformun kıyısına gelerek. "Şimdi 
beni dinleyin, yalvarırım." 


"Teşekkürler deriz- sai," mırıltıları yükseldi. 


Overholser dönerek bir elini yolculuk lekeleriyle kaplı 
giysileri içindeki silahşorlara doğru uzattı. Susannah, Eddie 
ve Jake'in arasında olabildiğince dik bir şekilde duruyordu. 
Tek elini, destek almak için yere koymuştu. Eddie daha önce 
böylesine dikkatle incelendiğini hatırlamıyordu. 


"Calla'nın erkekleri olarak, Toplantı Salonu'nda konuşan Tian 
Jaf-fords, George Telford, Diego Adams ve diğer herkesi 
dinledik," dedi Overholser. "O toplantıda ben de 
konuşmuştum. 'Gelip çocukları alacaklar,' demiştim. Kurtlar'ı 


kastetmiştim elbette. 'Sonra bizi yine bir nesil boyunca rahat 
bırakacaklar, hep böyle olageldi, böyle de olacak,' demiştim. 
Şimdi anlıyorum ki konuşmakta biraz acele etmişim." 


Kalabalıktan yumuşak bir esintiyi andıran bir mırıltı yükseldi. 


"Aynı toplantıda Peder Callahan bize kuzeyimizde silahşorlar 
olduğunu söyledi." 


Yine mırıltılar. Bu kez daha yüksekti. Silahşorlar... Orta- 
Dünya... Gi~ lead. 


"Bir heyetin gidip onlarla görüşmesine karar verdik. Ve 
bulduğumuz kişileri şimdi karşınıza getirdik. Söylediklerine 
göre... Peder Callahan'm söylediği şeymişler." Overholser 
şimdi biraz rahatsız görünüyordu. Sanki gaz çıkarmamaya 
çalışıyordu. Eddie bu yüz ifadesini daha önce de görmüştü 
(çoğunlukla televizyonda). Politikacılar, kıvramayacakları bir 
soruyla karşılaştıklarında yüzleri bu hali alırdı. "Yok olmuş 
dünyadan olduklarını iddia ediyolar. Yani..." 


Haydi, Wayne, dedi Eddie içinden. Söyle. Yapabilirsin. "... 
yani Eld'in soyundan." 


"Tanrılara şükür!" diye haykırdı bir kadın. “Tanrılar 
çocuklarımızın kurtulması 


için onları bize gönderdi!" 


Birkaç kişi kadını susturmak için uyardı. Overholser yüzünde 
acıklı bir ifadeyle sessizliğin çökmesini bekledikten sonra, 
"Kendi adlarına konuşabilirler, öylede yapmalılar," dedi. 
"Ama ben, bize yardım edebileceklerine kanaat 
getirebileceğim kadarını gördüm. Tabancaları var, siz de 
görüyosunuz. Ve onları 


kullanabiliyolar. Bunu garanti ederim ve teşekkürler derim." 


Bu kez kalabalıktan daha yüksek bir ses yükseldi. İyi niyet 
sezinleyen Eddie biraz olsun rahatladı. 


"Pekâlâ o halde. Birer birer karşınıza çıksınlar ki yüzlerini 
iyice görüp seslerini duyabilin. Bu onların dinh'i," dedi elini 
Roland'a doğru kaldırarak. 


Silahşor bir adım öne çıktı. Batan güneş, sol yanağının 
alevler içindeymiş gibi görünmesine sebep oluyordu. Sağ 
yanağıysa meşalelerin aydınlığında sapsarıydı. 


Bir bacağını ileri uzattı. Mutlak sessizlikte, aşınmış topuğun 
tahtaya çarpışını 


herkes duymuştu. Bu ses, Eddie'nin aklına nedense bir 
tabuta indirilen yumruğu getirdi. Roland avuç içlerini 
göstererek eğildi. "Steven'ın oğlu, Gilead'h Roland," dedi. 
"Eld'in soyundan." Kalabalıktan bir iç çekiş yükseldi. 


"Tanışmamız hayırlara vesile olsun." Gerileyerek Eddie'ye 
baktı. 


Bu kısmı becerebilirdi. "New York'lu Eddie Dean," dedi. 
"Wen-dell'm oğlu." En azından annemin iddia ettiği buydu, 
diye düşündü. Sonra kelimeler kendiliklerinden ağzından 
döküldü. "Eld'in soyu. On dokuz ka-tet'i" 


O geri çekildi ve Susannah platformun kenarına yaklaştı. 
Sırtı dimdik halde sakin bakışlarla kalabalığa döndü ve, "Ben 
Eddie Dean'in karısı, Dan'in kızı, Eld'in soyundan, On dokuz 
ka-tet'inden Susannah Dean," dedi. "Tanışmamız hayırlı 


olsun ve size yarasın." Görünmez eteklerini kaldırarak 
reverans yaptı. 


Bunun üzerine kahkahalar ve alkışlar yükseldi. 


Roland, Susannah konuşurken eğilip Jake'in kulağına bir 
şeyler fısıldamıştı. 


Jake başını salladı ve kendinden emin bir tavırla bir adım 
öne çıktı. Günün son ışıkları altında çok genç, bir o kadar da 
yakışıklı görünüyordu. 


Ayağını ileri koyarak eğildi. Panço, Oy'un ağırlığıyla komik 
bir şekilde sarktı. 


"Ben Eld'in soyu, Doksan ve Dokuz ka-tet'inden, Elmer'ın 
oğlu Jake Chambers." 


Doksan dokuz mu? Eddie hafifçe omuz silken Susannah'ya 
baktı. Bu doksan dokuz saçmalığı da nedir? Sonra, ne fark 
eder ki, diye düşündü. O da On dokuz ka-tet'mm ne 
olduğunu bilmiyordu zaten. Ama yine de söylemişti. 


Jake'in söyleyecekleri bitmemişti. Oy'u, Benny Slightman'ın 
panço-sunun cebinden çıkardı. Hayvanı gören kalabalıktan 
tekrar mırıltılar yükseldi. Jake, Roland'a emin misin? 


dercesine kısa bir bakış fırlattı. Roland başını sallayarak 
karşılık verdi. 


Eddie önce Jake'in tüylü dostunun hiçbir şey yapmayacağını 
sandı. Calla halkı - 


ahali- yine tamamen sessizleşmişti. Öyle ki gece kuşlarının 
ötüşleri tekrar duyulur olmuştu. 


Oy arka ayakları üzerine kalktı, birini öne attı ve eğildi. 
Sendeler gibi olmasına rağmen dengesini korudu. Küçük 
siyah patileri, Roland'ın el-leri gibi dışa dönmüştü. Önce 
hayret nidaları, sonra kahkahalar ve alkış-ar duyuldu. Jake 
yıldırım çarpmış gibi görünüyordu. 


"Oy!" dedi Hantal Billy. "Eld! Teşekkür!" Her kelime son 
derece anlaşılırdı. 


Pozisyonunu birkaç saniye daha korudu ve dört ayağı 
üzerine inip hızla Jake'in yanına döndü. Alkışlar gök 
gürültüsünü andırıyordu. Roland (Eddie, Oy'a bunu yapmayı 
bir başkasının öğretmiş olabileceğini düşünemiyordu) tek bir 
dâhice hareketle kasaba halkını arkadaşları ve hayranları 
yapmıştı. Hiç olmazsa o gecelik. 


Evet, ilk sürpriz buydu: Oy'un toplanmış Calla ahalisine 
eğilerek selam vermesi ve yol arkadaşlarıyla an-tet 
olduğunu ilan etmesi. İkinci sürprizin gelişi fazla gecikmedi. 
"Ben konuşmayı pek beceremem," dedi Roland tekrar ileri 
çıkarak. 


"Dilim, Hasat Gecesi'nde içmiş bir sarhoştan beter dolanır. 
Ama eminim Eddie bir çift laf edecektir." 


Yıldırım çarpmışa dönme sırası Eddie'deydi. İnsanlar 
beklentiyle alkışlayıp topuklarını yere vuruyordu. 
Teşekkürler deriz- sai, Konuş sai, Dinleyin, dinleyin onu, 


sesleri duyuldu. Küçük orkestra bile alkışlara uygun bir ritim 
tutturmuştu. 


Roland'a panik ve öfke dolu gözlerle baktı: Sen ne yaptığını 
sanıyorsun? 


Silahşor, ona sakin bakışlarla karşılık verdikten sonra 
kollarını göğsünde kavuşturdu. 


Alkışlar diniyordu. Öfkesi de öyle. Yerini dehşet almıştı. 
Roland'ı bilinçli veya bilinçsizce taklit eden Overholser 
kollarını göğsünde kavuşturmuş, Eddie'ye bakıyordu. Eddie 
kalabalığın ön saflarında birkaç tanıdık yüz gördü: 
Slightmanlar, Jaffordslar. Diğer tarafa baktığında, kısık 
gözlerle kendisine bakan Callahan'ı gördü. Mavi gözlerinin 
üzerindeki haç şeklindeki yara izi, meşalelerin aydınlığında 
parlıyordu. 


Onlara ne bok diyeceğim? 


Bir şeyler söylesen iyi olur Eddie, dedi ağabeyi Henry. Seni 
bekliyorlar. 


"Söze başlamakta biraz yavaş davrandığım için affınızı 
dilerim," dedi. 


"Tekerlekler ve kilometrelerce yolculuk ettik, ardından yine 
kilometreler ve tekerleklerce ilerledik. Hiçbir insan 
görmeyeli..." 


Ne kadar süre geçmişti? Bir hafta, biray, bir yıl, on yıl? 


Eddie güldü. Kendini hiç bu kadar aptal hissetmemişti. Bırak 
bir tabancayı, küçük su dökerken kendi aletini bile 
tutamayacak biri gibiydi. "ese pek çok mavi ay geçti." 


Bunun üzerine kalabalıktan kahkahalar yükseldi. Hatta 
birkaç kişi alkışladı. 


Hiç farkına varmadan kasabayı güldüren bir nokta bulmuştu. 
Biraz rahatladı ve konuşmasına daha doğal bir şekilde 
devam etti. Dehşet ve umutla dolu yüzlerce insanın önünde 
silahını kuşanmış halde konuşan bu silahşor, pek uzun 
sayılmayacak bir süre önce üzerinde sadece sararmaya yüz 
tutmuş bir donla televizyon karşısında oturmuş, 
damarlarında eroin dolaşırken Chee-tos yiyip boş 


gözlerleri Yogi 'yi seyrediyordu. 


"Çok uzaklardan geldik," dedi. "Ve gidilecek uzun bir 
yolumuz var. Burada uzun süre kalmayacağız. Ama 
elimizden geleni yapacağız, dinleyin beni, yalvarırım." 


"Devam et, yabancı!" diye seslendi biri. "Güzel 
konuşuyosun!" 


Sahi mi? dedi Eddie içinden. Bu yeni bir haber. 
Birkaç kişi evet, devam diye bağırdı. 


"Baronluğumdaki şifacılar şöyle der," dedi Eddie, "Önce 
zarar vermemeye bakın." 


Bunu avukatların mı doktorların mı söylediğinden pek emin 
değildi, ama filmlerde ve televizyondaki dizilerde birçok kez 
duymuştu. Kulağa hoş geliyordu. "Size zarar vermeyeceğiz 
ama hiç kimse bir kurşunu veya kıymığı biraz olsun kan 
dökmeden çıkaramaz." 


Söylediklerini onaylayan mırıltılar oldu. Bununla birlikte 
Overhol-ser'ın yüz ifadesi hâlâ renk vermiyordu. Kalabalığın 
içinden birkaç kişi de şüpheyle bakıyordu. İçini saran ani 
öfke onu şaşırttı. Onlara hiçbir zarar vermemiş, hiçbir şeyi 


sakınmamış (en azından o ana kadar) bu insanlara 
öfkelenmeye hiç 


hakkı yoktu ama yine de öfkeliydi işte. 


"New York Baronluğu'nda söylenen bir söz daha vardır," dedi 
kalabalığa. '"Bedava yemek diye bir şey yoktur. İçinde 
bulunduğunuz durum oldukça ciddi görünüyor. 


Kurtlar'a karşı koymaya çalışmak çok tehlikeli olabilir. Ama 
bazen hiçbir şey yapmamak daha kötü sonuçlara yol 
açabilir." 


"Dinleyin, dinleyin onu!" diye bağırdı aynı ses gerilerden. 
Eddie o tarafa bakınca robot Andy'yi gördü. Üzerlerinde 
lacivert veya siyah pelerinler olan bir araba dolusu adamın 
yanında duruyordu. Eddie bu adamların Manniler olduğunu 
tahmin etti. 


"Etrafa bir göz atacağız," dedi Eddie. "Sorunu belirledikten 
sonra da neler yapılabileceğine bakacağız. Yapılacak hiçbir 
şey olmadığına kanaat getirirsek şapkalarımıza dokunup 
size veda edecek ve yolumuza gideceğiz." İki üç sıra geride, 
beyaz kovboy şapkalı bir adam vardı. Çalı gibi kaşları ve 
bıyıkları da yıpranmış şapkası gibi beyazdı. Eddie, adamın 
Bonanza'daki Büyükbaba Cartwright'a benzediğini düşündü. 
Bu Cartwright, Eddie'nin söylediklerinden pek etkilenmiş 
görünmüyordu. 


"Yardım edebilirsek edeceğiz," diye devam etti sözlerine. 
Sesi ifadesizdi. "Ama bu işi yalnız yapmayacağız, ahali. 
Dinleyin, yalvarırım. Beni iyi dinleyin. 


İstediğiniz şey için mücadele etmeye hazır olun. Sahip 
olduklarınızı korumak için savaşmaya hazırlanın." Sözleri 
bitince bir ayağını ileri uzatıp eğilerek kalabalığı selamladı. 
Ortalığa neredeyse elle tutulabilecek bir sessizlik çökmüştü. 


Sonra Tian Jaffords alkışlamaya başladı. Za-lia, ona katıldı. 
Benny de alkışlıyordu. Babası, ona hafifçe dirsek attı ama 
çocuk ona aldırmadı. Baba Slightman da bir süre sonra 
alkışlayanlara katıldı. 


Eddie, Roland'a alev gibi yanan gözlerle baktı. Roland'ın 
yüzü halâ ifadesizdi. 


Susannah pantolonunun paçasını çekiştirince ona doğru 
eğildi. 


"Çok iyiydin, hayatım." 


"Ona teşekkür etmeyeceğim kesin." Eddie, başını Roland'a 
doğru salladı. Ama kendisini çok iyi hissetmeye başlamıştı. 
Ve konuşmak gerçekten de Roland'ın alanı değildi, bunu 
biliyordu. Zorda kalırsa yapardı sadece. 


Eh, artık ne olduğunu biliyorsun, dedi kendi kendine. 
Gilead'lı Roland'ın sesi. 


Bu o kadar kötü bir şey miydi peki? Cuthbert Allgood ondan 
çok önce bu görevi üstlenmemiş miydi? 


Callahan öne çıktı. "Belki onları daha iyi karşılayabiliriz, 
dostlarım. Onlara Calla Bryn Sturgis'e yakışır şekilde hoş 
geldiniz diyelim." 


Alkışlamaya başladı. Toplanmış ahali bu kez alkışa 
tereddütsüzce katıldı. Uzun ve coşkulu bir alkıştı. 
Tezahüratlar ve ıslıklar alkışlara eşlik ediyordu. 


Ayaklar yere vuruldu ama zemin ahşap olmadığı için dilenen 
etki oluşmadı. Küçük orkestra hareketli bir parçaya başladı. 
Susannah, Eddie'nin bir elini, Jake ise diğerini tuttu. Dördü 
birden, konser sonunda seyircileri selamlayan grup üyeleri 
gibi eğildi ve alkışların şiddeti arttı. 


Sonunda Callahan ellerini kaldırarak alkışa bir son verdi. 
"Önümüzde ciddi bir iş var, dostlar. Ama şimdi, ziyafet 
başlasın. Sonra da danslar ve şarkılarla gecemizi 
şenlendirelim!" Alkışlar tekrar başladı ve Callahan onları 
susturdu. 


"Yeter!" dedi gülerek. "Ve arkadaki Manniler! Sadece kendi 
yemeklerinizden yediğinizi biliyorum ama bu, yiyeceklerinizi 
getirip bize katılmanıza engel değil. Haydi bize katılın! Ve 
size yarasın!" 


Hepimize yarasın, diye düşündü Eddie. O uğursuz his hâlâ 
kaybolmamıştı. 


Meşalelerin aydınlattığı bölgenin hemen dışında durup 
onları gözetleyen bir yabancı gibiydi. Ya da bir ses gibi. 
Tabutun kapağına indirilen yumruğun sesi. 
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Banklar ve uzun sehpalar olmasına rağmen sadece yaşlılar 
yemeklerini oturarak yedi. Çoğu çok leziz, iki yüz çeşit 
yemekten oluşan muhteşem bir ziyafetti. 


Yemek, Calla için kadeh kaldırmakla başladı. Teklif eden, bir 
elinde tüyü, diğerinde ağzına dek dolu bir kadeh tutan 
Vaughn Eisenhart'tı. Eddie bunun Milli Mars'ın Hilal 
versiyonu olabileceğini düşündü. 


"Her zaman ona yarasın!" diye bağırdı çiftçi ve graf mı bir 
dikişte içip bitirdi. Eddie, adamı takdir ediyordu doğrusu. 
Zira Calla Bryn Sturgis'in grafı 


öylesine sertti ki sırf koklamak bile insanın gözlerini 
yaşartıyordu. 


"YARASIN.1" diye karşılık verdi ahali ve içkiler, tezahüratlar 
eşliğinde içildi. 


O sırada, büyük çadırı aydınlatan meşalelerin ışığı, batan 
güneşin ışınları gibi kıpkırmızı oldu. Kalabalık, hayret ve 
hayranlık nidalarıyla alkışladı. Işıklar, teknolojik açıdan çok 
etkileyici sayılmazdı (Mono Blaine ve Lud'u idare eden iki 
kutuplu bilgisayarlarla karşılaştırılamazdı elbette) ama 
kalabalığı gayet iyi aydınlatıyordu ve zehirli gibi de 
görünmüyordu. Diğerleriyle birlikte alkışladı. 


Susannah da öyle. Andy tekerlekli sandalyesini getirip 
açmıştı (bu arada pek yakında tanışacağı yakışıklı 
yabancıdan bahsetmeyi de teklif etmişti). Şimdiyse 
kucağında bir yemek tabağı taşıyan Susannah küçük insan 
grupları arasında geziyor, orada burada durup insanlarla 
sohbet ediyor, sonra bir diğer gruba yöneliyordu. Eddie, 
Susannah'nın özgüvenini biraz kıskanarak bundan fazla 
farklı 


olmayan kokteyl partilerden nasibini ona kıyasla daha fazla 
almış olduğunu düşündü. 


Bir süre sonra kalabalığın içinde tek tük çocuklar belirdiğini 
gördü. Görünüşe bakılırsa ahali, ateşli-demirlerini çekip bir 
katliam yapacakları fikrini kafalarından atmıştı. Yaşı en 
büyük çocukların tek başlarına ortalıkta dolaşmasına izin 
veriliyordu. Eddie'nin kendi çocukluğundan hatırladığı gibi 
gruplar halinde geziyorlar, masalardan yemek çalıyorlardı 
(ama yiyecekler, iştahlı gençlerin saldırılarının bile 
azaltamayacağı kadar boldu). Yabancıları 


meraklı gözlerle inceliyorlar ama yaklaşmaya cesaret 
edemiyorlardı. 


En küçük çocuklarsa anne babalarının dibinden 
ayrılmıyordu. Diğer çocuklar büyük çadırın hemen yan 


tarafındaki salıncaklara biniyor, kaydırakta kayıyor, 
tırmanma kulesinden sarkıyordu. Aralarından bazıları, iri- 
leşmiş gözlerle yabancıları 


izliyordu. Onları gören Eddie'nin yüreği sızladı. İkizlerin 
sayısı şaşırtıcıydı 


(ve ürkütücü). Kurtlar'ın bu kafası karışık çocukların yarısını 
götüreceğini düşündü... eğer her zaman yaptıklarını 
yapmalarına izin verilirse elbette. 


Etrafta deforme olanları göremiyordu. Toplantıda herhangi 
bir sorun çıkma ihtimali göz önüne alınarak özellikle ayrı 
tutulduklarını tahmin etti ve onlara da ayrı bir parti 
verildiğini umdu (Sonradan gerçekten de bir parti verildiğini 
öğrendi... Callahan'ın kilisesinin arkasında kurabiye ve 
dondurma yemişlerdi.). 


Jake, Calla'dan olsa aradaki grupta kalan çocuklara 
mükemmel bir şekilde dahil olabilirdi ama değildi. Kendine, 
yaş olarak büyük ama tecrübe olarak toy, kusursuz bir 
arkadaş bulmuştu. Birlikte masadan masaya dolaşıyorlar, 
gözlerine kestirdikleri tabaklardan yiyecek alıyorlardı. Oy 
başı iki yana sallanarak Jake'in ayaklarının dibinde halinden 
memnun bir şekilde ilerliyordu. Ama Eddie New York'lu 
Jake'e (veya yeni arkadaşı, Calla'lı Benny'ye) saldırmaya 
kalkanın birkaç parmağından olacağını biliyordu. Eddie, bir 
ara iki çocuğun hiç 


konuşmadan birbirine baktığını, sonra aynı anda 
kahkahalarla gülmeye başladığını 


gördü. Çocukluk anıları bu görüntü üzerine öyle canlı bir 
şekilde zihninde belirdi ki neredeyse fiziksel bir acı duydu. 


Ama Eddie'nin iç gözlem için vakti yoktu. Roland'ın anlattığı 
hikâyelerden (ve birkaç kez rastladığı hareketlerinden) 


Gilead'lı silahşorların barış 


koruyucularından fazlası olduğunu öğrenmişti. Aynı 
zamanda haberci, muhasebeci, bazen casus ve hatta, 
nadiren de olsa cellat rolü üstlenebiliyorlardı. Ama 
hepsinden çok, diplomatlardı. Ağabeyinin ve arkadaşlarının 
neden bana kız kardeşinin yaptığı gibi muamele 
yapmıyorsun; Ananı becerdim, çok da iyiydi; Ne çenemi 
kaparım ne susarım, seni görünce üzerin; kusarım gibi 
bilgece sözlerini dinleyerek büyüyen Eddie, bir diplomat 
olduğunu düşünemezdi, ama genel olarak çok iyi idare 
ettiğini sanıyordu. Sadece Telford zorlamıştı ama orkestra 
sesini kapamıştı, teşekkürler derim. 


Tanrı biliyordu ya, ya batacaklardı ya da çıkacaklardı; Calla 
halkı Kurtlar'dan korkuyor olabilirdi, ama Eddie ve ka-tet'inin 
diğer üyelerine onlarla nasıl başa çıkacaklarını sorarken hiç 
de çekingen davranmıyorlar-dı. Eddie, Roland'ın onu 
kalabalığın önünde konuşmaya zorlamakla çok büyük bir 
iyilik yapmış olduğunu anladı. Böylece sonraki sorgulama 
için biraz olsun ısınmış, kendini hazırlamıştı. 


Hepsine aynı şeyleri, defalarca söyledi. Kasabayı doğru 
düzgün incelemeden bir strateji belirlemek mümkün değildi. 
Calla'dan kaç kişinin onlara gerekeceğini söyleyebilmek 
imkânsızdı. Bunu zaman gösterecekti. Tanrı isterse su 
olacaktı. Ve aklına gelen tüm diğer klişe deyişler. Küçük bir 
çiftliğin sahibi olan Jorge Estrada, Kurtlar kasabayı ateşe 
verecek olurlarsa ne yapacaklarını sordu. Bir başka çiftçi, 
Garrett Strong, Kurtlar geldiğinde çocukların nereye 
saklanacağını 


bilmek istedi. "Siz de çok iyi biliyosunuz ki onları kasabada 
bırakamayız," 


dedi. Eddie, graf ından bir yudum aldı ve bağlayıcı bir yorum 
yapmamaya dikkat etti. Neil Faraday adında bir adam 
(Eddie, onun önemsiz bir çiftçi mi, yoksa bir işçi mi olduğunu 
anlayamamıştı.) yanına gelip her şeyin fazla ileri gittiğini 
söyledi. "Hiçbir zaman bütün çocukları almıyolar," dedi. 
Eddie, adama biri, 


"Şey, karıma sadece iki tanesi tecavüz etti," desene 
düşüneceğini sormak istedi ama sonra vazgeçti. Louis 
Haycox adında koyu tenli, bıyıklı bir adam Ed-die'nin yanma 
gelerek kendini tanıttı ve Tian Jaffords'a hak verdiğini 
söyledi. 


Toplantıdan sonra bu konuyu düşünerek pek çok uykusuz 
gece geçirmiş ve sonunda, Kurtlar'la savaşmaya karar 
vermişti. Yani onun desteği istenecek olursa. Adamın 
samimiyeti ve gözlerindeki dehşet Ed-die'nin içini 
sızlatmıştı. Karşısındaki ne yaptığını bilmeyen küçük bir 
çocuk değil, her şeyin bilincinde olan bir yetişkindi. 


Gelip sorular soruyor, gerçek bir cevap almamalarına 
rağmen tatmin olmuş 


görünerek uzaklaşıyorlardı. Eddie ağzı kupkuru olana dek 
konuştu. Sonra, sarhoş 


olmamak için graf içmeyi bırakıp buzlu çayla devam etti. 
Daha fazla yiyesi de yoktu, midesi doluydu. Ama hâlâ 
geliyorlardı. Cash ve Estrada. Strong ve Echeverria. Winkler 
ve Spalter (söylediklerine göre Overholser'ın kuzeniydiler). 


Freddy Rosario ve Farren Posella... yoksa Freddy Posella ve 
Farren Rosario muydu? 


Meşaleler, her on, on beş dakikada bir renk değiştiriyordu. 
Kırmızıdan yeşile, yeşilden turuncuya, turuncudan maviye. 
Graf sürahileri elden ele dolaşıyordu. 


Konuşma sesleri yükselmiş, gülüşmeler artmıştı. Eddie 
arkasından kahkahaların patlatıldığı aynen öyle! nidalarını 
daha sık duyar olmuştu. 


Roland'ın mavi pelerinli yaşlı bir adamla konuştuğunu 
gördü. Yaşlı adam, Eddie'nin gördüğü en gür, en uzun ve en 
beyaz sakala sahipti. Roland'ın teni açık havayla sertleşmiş 
yüzüne bakarak dürüstçe konuşuyordu. Bir keresinde 
Silahşor'un kolunu tutarak hafifçe çekti. Roland dinledi, 
başını salladı ama hiçbir şey söylemedi... en azından 
Eddie'nin izlediği anlarda. Ama ilgilenmiş, diye düşündü 
Eddie. Ah, evet, bizim yaşlı çirkin ilgisini çeken bir şeyi 
dinliyor. 


Eddie'nin yanına bir başkası gelirken küçük orkestra da 
sahnedeki yerini alıyordu. Ona Büyükbaba Cartwright'i 
hatırlatan adamdı. 


"George Telford," dedi. "Umarım iyisin, New York'lu Eddie." 
Yumruk yaptığı 


elinin yan tarafını alnına dayadıktan sonra elini ona uzattı. 
Hayvan çiftliği sahiplerinin yaptığı gibi kovboy şapkası 
takıyordu (diğer çiftçilerin sombrerolan vardı) ama elleri 
şaşılacak kadar yumuşaktı. Sadece parmak diplerinde 
nasırlar vardı. Dizginleri tuttuğu yerler, diye düşündü Eddie. 


Başkaca bir iş yaptığını sanmam. 


Eddie hafifçe eğilerek adamı selamladı. "Uzun günler ve hoş 
geceler, sai Telford. Bir an için ona Adam, Hoss ve Küçük 
Joe'nun Ponderosa'da olup olmadığını sormayı düşünse de 
vazgeçti. 


"İki katını senin için dilerim, evlat, iki katını." Eddie'nin 
kalçasındaki eski tabancaya, ardından yüzüne baktı. 


Gözlerinde kurnaz ve pek de dostça sayılmayacak bir ifade 
vardı. "Galiba dinh'iniz bunun diğer eşini taşıyo." 


Eddie gülümsedi ama hiçbir şey söylemedi. 


"Overholser ka-tefinizdeki bebeğin geçen gün bir başka 
tabancayla esaslı bir gösteri yaptığını söyledi. Galiba o silahı 
bu gece karın taşıyo?" 


"Sanırım öyle," dedi Eddie, bebek lafı üzerinde durmayarak. 
Ru-ger'ın Susannah'da olduğunu çok iyi biliyordu elbette. 
Roland, Jake'in Eisenhart'ın çiftliği Rocking B'ye silahsız 
gitmesinin daha iyi olacağına karar vermişti. 


"Kırk kişiye karşı dört kişinin savaşabileceğini düşünmek 
biraz hayalcilik olmuyo mu?" diye sordu Telford. "Doğudan 
gelenler altmış kişi de olabilir, tam sayıyı kimse 
hatırlayamıyo. Neden hatırlayacaklar ki zaten? Yirmi üç yıl, 
barış 


için uzun bir zaman. Tanrı'ya ve İsa Adam'a teşekkürler 
derim." 


Eddie gülümsedi ve Telford'un bir başka konuya geçmesini 
umarak sessiz kaldı. 


Aslında çekip gitmesini tercih ederdi. 


Ama şansı yoktu. Baş belaları daima yakınlarda olurdu, bu 
neredeyse doğanın bir kanunuydu. "Elbette kırk... veya 
altmış kişiye karşı dört silahlı adam, üç 


silahlı adam ve bir amigodan iyidir. Özellikle de keskin 
nişancı dört adam, beni dinlersen." 


"Dinliyorum," dedi Eddie. Zalia Jaffords halka tanıtıldıkları 
platformun önünde Susannah'ya bir şeyler söylüyordu. 


Eddie, Suze'un da ilgilenmiş göründüğünü fark etti. O 
çiftçinin karısını, Roland da kahrolası Yüzüklerin Efendisi'ni 
alıyor. 


Peki ya ben? Büyükbaba Cartwright gibi görünen ve Perry 
Mason gibi sorguya çeken bir adam. 


"Başka silahınız var mı?" diye sordu Telford. "Kurtlar'la 
savaşmayı 


düşünüyosanız daha fazlasına sahip olmanız gerekir zaten. 
Bana sorarsan bu çılgınlıktan başka bir şey değil, zaten 
fikrimi hiç saklamadım. Wayne Overholser da aynı şekilde 
düşü..." 


"Overholser da öyle düşünüyordu ama fikrini değiştirdi," 
dedi Eddie sıradan bir ses tonuyla. Çayından bir yudum 
alırken fincanın üzerinden kaşlarını çatmasını 


beklediği adama baktı. Ya da bezgin bir ifade görmeyi 
bekledi. Ikisini de göremedi. 


"Fırıldak Wayne," diyerek gevrek gevrek güldü Telford. "Bir o 
yöne bir bu yöne döner. Ona fazla güvenmeseniz iyi olur, 
genç Sai." 


Eddie bunun bir seçim olduğunu sanıyorsan bir daha düşün, 
demek istedi ama vazgeçti. Ağız kapalı, göz açık, az laf. 


"Makineli tüfekleriniz vardır belki?" dedi Telford. "Eh, 
olabilir," dedi Eddie. 


"Daha önce hiç kadın silahşor duymamıştım." "Öyle mi?" 


"Ya da çocuk bir silahşor. Hatta bir çırak bile. İddia ettiğiniz 
kişiler olduğunuzu nereden bileceğiz? Söyleyin, yalvarırım." 


"Sey, buna cevap vermek zor," dedi Eddie. Tehlike altında 
çocuklara sahip olmak için fazla yaşlı görünen Telford'dan 
hiç hoşlanmamıştı. 


"Yine de insanlar bilmek isteyecektir," dedi Telford. 
"Fırtınadan önce emin olmak isteyecekler." 


Eddie, Roland'ın bir kez karar verdikten sonra kimse bizi 
aksine zorlayamaz, dediğini hatırladı. Belli ki bu insanlar 
henüz bu noktayı kavrayamamıştı. 


Telford'un anlamadığı muhakkaktı. Elbette cevaplanması 
gereken sorular vardı; Callahan bundan bahsetmiş ve Roland 
da onaylamıştı. Üç soru. İlki, yardım ve kurtarıcıyla ilgili bir 
şeydi. Eddie bu soruların sorulduğunu sanmıyordu ama 
zamanı geldiğinde Toplantı Salonu'nda sorulacağını 
biliyordu. Cevaplar, ne söylediğini bile bilmeyen Posella ve 
Ro-sario gibi önemsiz insanlar tarafından verilecekti. 
Çocukları tehlike altında olan insanlar. 


"Siz gerçekte kimsiniz?" diye sordu Telford. "Söyle, 
yalvarırım." 


"New York'lu Eddie Dean. Umarım dürüstlüğümü 
sorgulamıyorsu-nıızdur. İsa adına umuyorum ki öyle 
değildir." 


Telford birden çekinmiş görünerek geriledi. Eddie bundan 
acımasızca bir memnuniyet duydu. Korku, saygıdan iyi 
değildi ama hiçbir şeyden daha iyiydi. 


"Hayır, hiç de değil, dostum! Lütfen! Ama söyle, taşıdığın 
tabancayı hiç 


kullandın mı? Söyle, yalvarırım." 


Eddie, Telford'un korksa da korkmasa da buna inanmadığını 
gördü. Belki de görünüşünde ve tavırlarında geçmişte kalan 
New York'lu Ed-die'den bu adamın aksine inanması için hâlâ 
çok büyük bir parça vardı, ama Eddie sebebin bu olduğunu 
sanmıyordu. En azından esası bu değildi. Karşısında sinip 
Gök Gürültüsü'nden gelen yaratıkların gelip komşularının 
çocuklarını almasını 


seyretme fikrini benimsemiş, bu yüzden de bir silahın 
vereceği basit cevaplara inanamayan bir adam vardı. 
Bununla birlikte Eddie o cevaplan biliyordu. Ve onları 
seviyordu. Lud'da yaşadıkları o korkunç günü, davul 
tamtamları arasında gri gökyüzü altında Su-sannah'nın 
sandalyesini var gücüyle itişini hatırladı. 


Frank'i, Luster'ı ve Denizci Topsy'yi hatırladı; Maud adındaki 
kadının dizleri üzerine çöküp Eddie'nin vurup öldürdüğü 
çılgınlardan birini öpmesini düşündü. Ne demişti? Winston'i 
vurmamalıydınız, bugün doğum günüydü. Ya da bunun gibi 
bir şey. 


"Bunu, bunun eşini ve Ruger'ı kullandım," dedi. "Ve benimle 
sakın bir daha o şekilde, bir çeşit şakanın parçalarıymışız 
gibi konuşma, dostum." 


"Seni bir şekilde gücendirdiysem affet, silahşor, yalvarırım." 


Eddie bir nebze rahatladı, silahşor. Ak saçlı ahmak hiç 
olmazsa inanmasa bile bu kelimeyi kullanacak kadar akıllı 
davranmıştı. 


Orkestra bir başka parçaya geçti. Solist gitarının askısını 
başından geçirerek seslendi. "Haydi, hep beraber! Bu kadar 
yemek yeter! Dans etme vakti geldi!" 


Tezahüratlar ve coşkulu haykırışlar duyuldu. Eddie 
patlamalar duyunca Roland'ın yaptığını defalarca gördüğü 


gibi tabancasına uzandı. 


"Sakin ol, dostum," dedi Telford. "Çocuklar Hasat 
çatapatlarını patlatıyor." 


"Öyleymiş," dedi Eddie. "Bağışlayın, yalvarırım." 


"Af dilemeye gerek yok," diyerek gülümsedi Telford. 
Büyükbaba Cartwright'i hatırlatan bir gülümsemeydi ve 
Eddieoan bir şeyden emin oldu: bu adam asla onların 
tarafına geçmeyecekti. En azından Kurtlar'm her birinin 
cesedi bu çadırda yan yana yatmadıkça. Böyle bir şey 
olduğu takdirde ise en başından beri onların tarafında 
olduğunu iddia edecekti. 
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Dans, ay yükselene dek devam etti ve ay, o gece çok 
parlaktı. Eddie kasabanın hanımlarından birkaçıyla art arda 
dans etti. Iki kez, Susan-nah'yı kucağına aldı 


ve vals yaptılar. Toplu dans sırasında ise Susannah tekerlekli 
sandalyesinde bir o yana, bir bu yana uyumla hareket etti. 
Nemli yüzü, rengi sürekli değişen meşalelerin aydınlığında 
neşeyle parlıyordu. Roland da dans etti. Ama Eddie, 
Silahşor'un zarifçe dans etmekle birlikte fazla zevk 
alıyormuş gibi görünmediğini düşündü. Dansında, gecenin 
finaline dair hiçbir ipucu olmadığı 


muhakkaktı. Jake ve Benny Slightman kendi başlarına 
uzaklaşmışlardı, ama Eddie bir ara onları bir ağacın dibinde 
oyun oynarken görmüştü. 


Dans faslı sona erdiğinde şarkılar söylenmeye başladı. Küçük 
orkestra önce kederli bir aşk şarkısı çaldı. Ardından, hareketli 
bir şarkı geldi, ama söylendiği lehçe öylesine ağırdı ki, Eddie 
şarkının sözlerini anlayamadı. Ama sözlerin biraz açık saçık 


olduğunu bilmek için anlamasına gerek yoktu. Erkekler 
neşeyle bağırıp gülüyor, kadınlar keyifle eşlik ediyor, bazı 
yaşlılarsa elleriyle kulaklarını tıkıyordu. 


Bu iki şarkıdan sonra Calla'dan altı yedi kişi platforma 
tırmanıp şarkı söyledi. 


Eddie hiçbirinin bir yetenek yarışmasında ilk üçe 
giremeyeceğini düşündü, ama yine de kalabalık tarafından 
sıcak bir şekilde, coşkuyla, alkışlarla karşılandılar (genç bir 
kadının coşkusu, neredeyse şehvete varıyordu). Dokuz 
yaşlarında, tek yumurta ikizi oldukları açıkça görülen iki kız, 
'Campara Caddeleri' adında yavaş bir parçayı muhteşem bir 
uyumla söyledi. Sözlere eşlik eden tek enstrüman, kızlardan 
birinin çaldığı gitardı. Eddie şarkıyı dinleyen halkın 
sessizliğinden etkilenmişti. Erkeklerin neredeyse tamamı bir 
hayli sarhoştu, ama hiçbiri, sessizliği bozacak bir şey 
yapmamıştı. Hiç çatapat sesi olmadı. Pek çok insan (adının 
Haycox olduğunu söyleyen adam da aralarındaydı) şarkıyı 
yanaklarından yaşlar süzülerek dinledi. Eddie daha önce 
sorulmuş 


olsaydı, elbette kasaba halkının omuzlarındaki duygusal 
yükü anladığını 


söyleyecekti. Ama anlamamıştı. O ana dek. 


Kaçırılan kadın ve ölen kovboyu anlatan şarkı sona erdiğinde 
bir süreliğine mutlak sessizlik oldu; gece kuşları bile 
susmuştu. Sonra çılgınca bir alkış 


başladı. Kurtlar'a karşı ne yapılması gerektiği şimdi 
oylamaya sunudaydı 


Büyükbaba Cartwright bile savaşmak lehine oy vermek 
zorunda kalırdı, diye düşündü Eddie. 


Sahnedeki kızlar reverans yaptıktan sonra çimlere atladı. 
Eddie gecenin sona erdiğini düşünmeye başlamıştı ki 
Callahan platforma çıkarak onu şaşırttı. 


"İşte size annemin bana öğrettiği, daha da kederli bir şarkı," 
dedi ve "Bana Bir İçki Daha Ismarla Aşağılık Herif adında 
neşeli bir İrlanda şarkısı söylemeye başladı. Sözleri, en az 
orkestranın daha önce çaldığı şarkı kadar kabaydı, ama 
Eddie bu kez çoğunu anlayabilmişti. Kasaba halkıyla birlikte 
her kıtanın son mısrasını tekrarlamaya başladı: İşimi 
görmeden önce bana bir içki daha ısmarla, aşağılık herif! 


Susannah sandalyesini orkestranın bulunduğu küçük 
sahneye doğru sürdü, Ihtiyar'ın şarkısının ardından patlayan 
alkışlar sırasında yardım alarak yukarı 


çıktı. Üç gitaristle konuştu ve bir enstrüman üzerinde bir şey 
gösterdi. 


Müzisyenler başlarını salladılar. Eddie, adamların şarkıyı ya 
da bir başka versiyonunu bildiğini tahmin etti. 


Kalabalık da kocası gibi beklenti dolu bir sessizliğe 
bürünmüştü. "Sürekli Üzüntülerin Hanımı" şarkısına 
başladığında yüreği coşkuyla doldu, ama pek şaşırmadı zira 
Susannah yolculukları sırasında bazen bu şarkıyı 
mırıldanırdı. 


Bir Joan Baez değildi, ama sesi kuvvetli ve duygu yüklüydü. 
Neden olmayacaktı 


ki? Şarkı, evinden ayrılıp çok uzaklara giden for kadını 
anlatıyordu. Şarkı 


bittiğinde, daha önceki gibi bir sessizlik ol-madı. Herkes aynı 
anda coşkuyla alkışlamaya başladı. Yaşa! Bir daha! Isteriz! 
sesleri duyuldu, ama Susannah reverans yaparak sahneden 


indi. Eddie avuçları acıyana dek alkışladıktan sonra iki 
parmağını ağzına söküp ıslık çaldı. 


Ve sonra -görünüşe bakılırsa o gece sürprizler bitmek 
bilmiyordu-Susannah dikkatle çimlerin üzerine indirilirken 
Roland sahneye çıktı. 


Jake ve yeni arkadaşı, Eddie'nin yanındaydı. Benny 
Slightman, Oy'u taşıyordu. 


Eddie o geceye kadar Jake'in ka-tet'inden olmayan birinin 
bunu yaptığı takdirde ısırılacağına yemin edebilirdi. 


"Şarkı söyleyebilir mi?" diye sordu Jake. 


"Yapabiliyorsa benim için yeni bir haber olur, evlat," dedi 
Eddie. "Görelim bakalım." Ne göreceğine dair en ufak fikri 
bile yoktu ve kalbi, şaşırtıcı bir şiddetle çarpıyordu. 
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Roland tabancasıyla fişekliğini çıkardı ve aşağıda bekleyen 
Susan-nah'ya uzattı. 


Susannah fişekliği beline doladı. Bunu yaptığı sırada 
gömleği aşağı çekildi ve Eddie, Susannah'nın göğüslerinin 
irileşmiş olduğu fikrine kapıldı. Sonra bunun bir ışık oyunu 
olduğunu düşündü ve üzerinde durmadı. 


Meşaleler turuncuya dönmüştü. Roland, onların aydınlığında 
platformda duruyordu. 


Silahsız kalçaları bir çocuğunki gibi dardı. Bir süre için 
sadece beklentiyle onu izleyen kalabalığa baktı. Eddie, 
Jake'in soğuk elinin kendininkine uzandığını hissetti ve 
sıkıca tuttu. Çocuğa aklından geçenleri sormasına gerek 
yoktu, çünkü kendisi de aynı şeyleri düşünüyordu. Ömründe 


hiç bu kadar yalnız, insan sıcaklığından ve dostluğundan 
böylesine uzak biri görmemişti. Onu orada, bu şölenin 
ortasında görmek (arkasında yatan sebep ne kadar uğursuz 
olursa olsun bu yine de bir şölendi) sadece gerçeğin altını 
biraz daha çiziyordu: o, sonuncuydu. Bir başkası yoktu. 
Eddie, Susannah, Jake ve Oy, onun soyundansa çok uzak bir 
bağları olmalıydı. Sanki sonradan akla gelmişler gibi. Oysa 
Roland-Roland... 


Şşşt, dedi Eddie kendi kendine. Böyle şeyler düşünme. Bu 
gece olmaz-Roland kollarını yavaşça göğsünde çaprazladı. 
Sol ayasını sağ yanağı, sağ 


ayasını sol yanağı üzerine koymuştu. Bu hareketin Eddie için 
hiçbir anlamı 


yoktu, ama Calla'nın yüzlerce sakini hemen tepki verdi ve 
alkıştan da öteye geçen zafer dolu bir kükreyiş yükseldi. 
Eddie gittiği bir Rolling Stones konserini hatırladı. Oradaki 
kalabalık, Stones'un davulcusu Charlie Watts çıngırağa, 
sadece "Honky Tonk Woman"ı çalacakları anlamına gelecek 
şekilde vurmaya başladığında böylesine bir tepki 
göstermişti. 


Roland sessizlik çökene dek kolları göğsünde çaprazlanmış, 
avuç içleri yanaklarında bekledi. "Calla'da çok iyi 
karşılandık," dedi. "Beni dinleyin, yalvarırım." 


"Teşekkürler deriz?' diye kükrediler. "Seni dinliyoruz?" 


Roland başını salladı ve gülümsedi. "Ama dostlarımla ben 
uzaktaydık, görüp yapmamız gereken pek çok şey var. Size 
açılırsak siz de bize açılır mısınız?" 


Eddie bir ürperti hissetti. Jake'in eli, elini sıktı. İlk soru, diye 
düşündü. 


Daha düşüncesi tamamlanmadan ahali karşılık verdi. "Evet! 
Ve teşekkürler deriz!" 


"Bizi olduğumuz gibi görüp yaptığımız şeyi kabul ediyor 
musunuz?" 


İşte ikincisi de geldi, diye düşündü Eddie. Şimdi Jake'in elini 
sıkan oydu. 


Telford ve Diego Adams denen adamın birbirlerine 
umutsuzca baktığını gördü. 


Karşı çıktıkları olay gerçekleşiyordu ve yapabilecekleri hiçbir 
şey yoktu. Çok geç, çocuklar, diye düşündü Eddie. 


"Silahşorlar!" diye haykırdı biri. "Gerçek silahşorlar, 
teşekkürler derim! Tanrı 


adına teşekkürler derim!" 


Onaylayan bir kükreyiş oldu. Alkışlar gök gürültüsü gibi 
çınladı. Teşekkürler deriz! Aynen öyle! Evet! sesleri duyuldu. 


Eddie sessizlik çökünce Roland'ın son ve en önemli soruyu 
sormasını bekledi: Yardım ve kurtarıcı arıyor musunuz? 


Ama Roland bu soruyu sormadı. "Bizim için gece sona eriyor, 
zira Çok yorgunuz. 


Ama gitmeden önce size, çok iyi bildiğinizi sandığım bir 
Şarkı söyleyip dansından bir bölüm sunacağım." 


Yine coşkulu bir tezahürat ve alkışlar duyuldu. 


"Ben şahsen bu şarkıyı çok severim," dedi Gilead'lı Roland. 
"Bu şarkıyı çok eskiden beri bilirim ve 'Pirinç Şarkısı'nı bir 
daha söyleyeceğimi hiç 


sanmıyordum. Artık yaşlandım, eskisi gibi kıvrak değilim. 
Adımlarda hata yaparsam affınızı dili..." 


"Teşekkürler deriz, Silahşor!" diye seslendi bir kadın. "Bize 
neşe verdin!" 


"Ben de aynı şekilde hissetmiyor muyum?" dedi Silahşor 
nazikçe. "Size kendi neşemden neşeyi, kolumun ve 
yüreğimin gücüyle taşıdığım suyu vermiyor muyum?" 


"Yeşil mahsullerden sana bir pay" diye şarkı söylediler bir 
ağızdan. Eddie'nin tüyleri ürpermiş, gözleri yaşarmıştı. 


"Tanrım," diyerek iç çekti Jake. "O kadar çok şey biliyor ki..." 
"Size pirincin coşkusundan bir parça," dedi Roland. 


Turuncu ışığın altında, gücünü toplamaya çalışıyormuş gibi 
bir süre durduktan sonra bir dansa başladı. Hareketleri önce 
yavaştı, çok yavaş, topuk parmak, topuk parmak. 
Çizmelerinin topukları, tabut kapağına indirilen yumruğa 
benzer sesler çıkarmaya devam ediyordu, ama bu kez bir 
ritmi vardı. Önce sadece ritimdi. Ama Silahşor'un hareketleri 
hızlandı ve bir tür caz ritmine dönüştü. 


Susannah tekerlekli sandalyesi üzerinde yanlarına geldi. 
Gözleri hayretle irileşmişti. Dudaklarında şaşkın bir 
gülümseme vardı. Ellerini göğüslerinin önünde sıkıca 
kenetlemişti. "Ah, Eddie!" dedi. "Bunu yapabildiğini biliyor 
muydun? En ufak bir fikrin var mıydı?" 


"Hayır," dedi Eddie. "Aklımın ucundan bile geçmezdi." 
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Silahşor'un yıpranmış çizmeler içindeki ayaklarının 
hareketleri iyice hızlandı. 


Sonra biraz daha hızlandı. Ritim, giderek belirginleşiyordu. 
Jake aniden bu ritmi tanıdığını fark etti. New York'a yaptıkları 
ilk geçişten hatırlıyordu. 


Eddie'yle karşılaşmadan önce genç bir zenci, walkman 
dinleyerek yanından geçmişti. Bir yandan da, "ça-da-ba, ça- 
da-bu," diye ritim tutuyordu. İşte Roland da platformda bu 
ritimle dans ediyordu. Her bu'da bacağını öne fırlatıyor ve 
topuğunu sertçe yere vuruyordu. 


Etraflarındaki insanlar alkışlamaya başladı. Ritimle aynı 
anda değil, aradaki boşlukta alkışlıyorlar, iki yana 
sallanıyorlardı. Kadınlar eteklerini tutup sallamaya başladı. 
Jake en gencinden en yaşlısına kadar herkesin yüzünde aynı 


ifadeyi görüyordu: saf neşe. Sadece o değil, diye düşündü ve 
Ingilizce öğretmeninin bazı kitapların uyandırdığı hislerle 
ilgili bir deyişi aklına geldi: tanıdıklığın kusursuz coşkusu. 


Roland'ın yüzü ince bir ter tabakasıyla kaplanmıştı bile. 
Çaprazlan-mış 


kollarını indirip alkışlamaya başladı. Bu hareketin 
başlamasıyla Calla halkı her alkışta tek bir kelime söylemeye 
başladı: "Gel!... Gel!... Gel!... Geir Jake bu ritmin bir çocuk 
şarkısmınkini de andırdığını düşündü ve bunun basit bir 
tesadüf olmadığını anladı. 


Elbette değil. O genç zencinin aynı ritimle yürümesi gibi. 
Her şey Işın ve On Dokuz'un işi. 


"Gel!... Gel!... Gel!" 


Eddie ve Susannah da diğerlerine katıldı. Benny de öyle, 
Jake de düşünmeyi bir kenara bırakıp alkış tuttu. 
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Eddie, "Pirinç Şarkısı"nm sözlerini anlayamadı ama bunun 
sebebi lehçe değil, şarkının son derece hızlı bir şekilde 
söylenmesiydi. Bir keresinde televizyonda bir tütün 
müzayedesinde Güney Carolina'lı bir açık arttırma 
görevlisinin konuşmasını duymuştu. Bu da onun gibiydi. 
Aslında tam anlamıyla bir şarkı da sayılmazdı. Daha çok bir 
ilahiyi veya çılgınca bir hiphop parçasını andırıyordu. 


Eddie'nin yapabileceği en yakın tanım buydu. Bu arada 
Roland aynı çılgınca ritimle dans etmeyi, kalabalık da #ef 
gel gel diye bağırıp alkışlayarak eşlik etmeyi sürdürüyordu. 


Eddie'nin anlayabildiği kadarıyla şarkı şöyleydi: 


Gel-gel-commala Pirinç düşsün toprağa Kız ve erkek 
kardeşler Çabuk geçer mevsimler Bir nehir akar uzağa İzler 
bizi O-ri-za Yeşillensin pirinçler Görüp sevinelim bizler 
Yeşersinler bolca Gel-gel-commala 


Gel-gel-comma la Pirinç düşsün toprağa Derindir vadiler 
Yemyeşildir çimenler Mavi göğün altında Uzar boyları 
çabukça Kız ve sevgilisi Yatar çimlere ikisi Sarmaş dolaş 
olurlar Böyle geçer her bahar Gel-gel-commala Pirinç düşsün 
toprağa! 


Bu ikisini en az üç kıta daha izliyordu. Eddie ilk iki kıtadan 
sonra sözcükleri anlamaya çalışmaktan vazgeçmişti, ama 
şarkı hakkında bir fikir sahibi olmuştu: genç bir kadın ve 
erkek, baharda hem pirinçlerin, hem de çocukların 
tohumunu atıyordu. Zaten hızlı olan şarkı giderek daha da 
hızlanmış ve kelimeler, anlamsız seslere dönüşmüştü. 
Alkışlayan kalabalığın elleri öylesine hızlı 


hareket ediyordu ki, bulanıklaşmaya başlamıştı. Roland'ın 
çizmelerinin topuklarıysa tamamen görünmez olmuştu. 
Eddie bu kadar hızlı dans etmenin mümkün olacağına 
inanamazdı. Özellikle de ağır bir yemeğin ardından. 


Yavaş ol, Roland, diye düşündü. Tıkanıp kalırsan 911 'i de 
arayamayız. 


Roland ve Calla halkı, Eddie, Susannah ve Jake'in 
anlayamadığı bir işaret üzerine aniden durdu, ellerini 
gökyüzüne uzattı ve kalçalarını cinsel birleşme anındaymış 
gibi hızla öne çıkardı. "GELALA!" diye bağırdılar ve böylece 
bitti. 


Yanaklarından ve kaşlarından terler süzülen Roland bir süre 
ayakta sallandı 


ve... platformdan kalabalığın üzerine yuvarlandı. Eddie'nin 
kalbi bir anda sıkıştı. Susannah bir çığlık atarak sandalyesini 
Roland'ın bulunduğu yere doğru sürdü. Arkasındaki 
tutamaklardan birini yakalayan Jake fazla uzaklaşamadan 
onu durdurdu. 


"Sanırım bu gösterinin bir parçası," dedi. 
"Bence de öyle," dedi Benny Slightman. 


Kalabalık alkışlayıp neşeyle bağırdı. Roland havaya 
kaldırılmış ellerin üzerinde yüzer gibi ilerliyordu. Kollarını 
yıldızlara doğru kaldırmıştı. Göğsü körük gibi inip 
kalkıyordu. Eddie, Silahşor'un bir dalganın tacı gibi 
kendilerine yaklaşmasını inanamaz gözlerle izliyordu. 


"Roland şarkı söylüyor, dans ediyor ama en acayibi, Joey 
Ramone gibi sahne dalışı yapıyor." 


"Neden bahsediyorsun, tatlım?" diye sordu Susannah. 


Eddie başını iki yana salladı. "Önemli değil. Ama hiçbir şey 
bunun üzerine çıkamaz. Bu, partinin sonu olmalı." 


Öyleydi. 
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Dört atlı, yarım saat sonra Calla Bryn Sturgis'in ana 
caddesinde yavaşça ilerliyordu. Biri, kalın bir salide'ye 
sarılmıştı. Her soluklarında atlıların ve hayvanların ağzından 
buhar bulutları çıkıyordu. Gökyüzünde, soğuk elmas 
parçacıklarına benzeyen yıldızlar vardı. Yaşlı Yıldız ve Yaşlı 
Ana, içlerinde en parlak olanlarıydı. Jake, Slightmanlar ile 
birlikte Rocking B'nin yolunu tutmuştu. Callahan diğer üç 
yolcunun biraz ötesinde ilerliyor, yolu gösteriyordu. Ama 
yola çıkmadan önce Roland'ın kalın battaniyeyi üzerine 
sarmasında ısrar etmişti. 


"Evinin buradan uzaklığının iki kilometre bile olmadığını 
söylemiş..» diye başladı Roland. 


"Nefesini boşa harcama," dedi Callahan. "Bulutlar ilerledi ve 
gece kar yağacak kadar soğudu. Sen ise burada geçirdiğim 
yıllarda görmediğim olağanüstü bir gelala dansı yaptın." 


"Kaç yıldır buradasın?" diye sordu Roland. 


Callahan başını iki yana salladı. "Bilmiyorum. Gerçekten 
bilmiyo-rum, Silahşor. 


Buraya ne zaman geldiğimi biliyorum; Jerusalem's Lot'tan 
ayrıldıktan dokuz sene sonra, 1983 kışında geldim. Bunun 
olmasından dokuz yıl sonra." Yara izi olan elini kısa bir an 

için kaldırdı. 


"Yanık izine benziyor," dedi Eddie. 


Callahan başını salladı ama konu hakkında hiçbir şey 
söylemedi. "Ama sizin de bildiğiniz gibi zamanın buradaki 
ilerleyişi çok farklı." 


"Sürükleniyor," dedi Susannah. "Pusulanın ibresi gibi." 


Battaniyeye sarılmış olan Roland, Jake'i bir sözcükle... ve bir 
şeyle daha uğurlamıştı. Eddie, Silahşor'un elinden 
çırağınkine geçen metal bir şeyin sesini duymuştu. Belki 
biraz para vermişti. 


Jake ve Benny Slightman, karanlıkta yan yana uzaklaştı. Jake 
son bir kez el sallamak için döndüğünde ona karşılık veren 
Eddie yüreğinde şaşırtıcı bir sızı 


hissetti. Tanrım, babası falan değilsin ya, diye geçirdi 
içinden. Bu doğruydu ama bilmek, yüreğindeki sızıyı yok 
etmiyordu. 


"İyi olacak, değil mi, Roland?" Eddie, evet cevabı almayı, 
böylece sızının şiddetini azaltabilmeyi umuyordu. 
Silahşor'un uzun süren sessizliği, bu yüzden onu tedirgin 
etti. 


Roland sonunda cevap verdi. "Öyle umalım." Ve Jake 
Chambers konusu üzerine başka tek laf etmedi. 
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Callahan'ın kilisesi, kapısının üzerinde bir haç bulunan, 
kütüklerle inşa edilmiş, alçak ve basit bir binaydı. 


"Buraya ne ad verdin, peder?" diye sordu Roland. "Huzurun 
Hanımı." 


Roland başını salladı. "Güzel." 


"Hissediyor musunuz?" diye sordu Callahan. "Aranızda 
hissedebilen var mı?" Neden bahsettiğini açıklamasına 
gerek yoktu. 


Roland, Eddie ve Susannah yaklaşık bir dakika boyunca 
sessizce oturdu. Sonunda Roland başını iki yana salladı. 


Callahan tatmin olmuş bir şekilde başını salladı. "Uyuyor." 
Bir an duraksadıktan sonra ekledi. "Tann'ya teşekkürler 
derim." 


"Ama orada bir şey var, bu gerçek," dedi Eddie. Başını 
kiliseye doğru salladı. 


"Sey gibi... bilmiyorum, neredeyse bir ağırlık gibi." 


"Evet," dedi Callahan. "Ağırlık gibi. Dayanılmaz. Ama bu 
gece uyuyor. Tann'ya şükürler olsun." Buz gibi olan havaya 
bir haç çizdi. 


Basit (ama düzgün ve özenle budanarak çalılarla 
sınırlanmış) toprak yolun sonunda bir başka kütük bina 
vardı. Callahan'ın evi. 


"Bu gece hikâyeni bize anlatacak mısın?" diye sordu Roland. 


Callahan, Silahşor'un yorgun yüzüne kısa bir göz attıktan 
sonra başını iki yana salladı. "Tek bir kelimesini bile 
anlatmayacağım, sai. Yorgun olmasan bile anlatmam. 
Benimki, yıldızların ışığı altında anlatılacak türden bir hikâye 
değil. Yarın kahvaltıda, arkadaşlarınla işlerinizi halletmeye 
çıkmadan önce anlatırım. Size uyar mı?" 


"Evet," dedi Roland. 


"Ya gece uyanacak olursa?" diye sordu Susannah başını 
kiliseye doğru eğerek. "Ya uyanıp bize geçiş yaptırırsa?" 


"Gideriz," dedi Roland. 


"Onunla ne yapacağına dair bir fikrin var, değil mi?" diye 
sordu Eddie. 


"Belki," dedi Roland. Callahan'ı, nefes almak kadar doğal bir 
şekilde aralarına alarak eve doğru yürümeye başladılar. 


"Konuştuğun şu yaşlı Manni ile bir ilgisi var mı?" diye sordu 
Eddie. 


"Belki," dedi Roland yine. Callahan'a baktı. "Söylesene, 
peder, sana 8eÇiŞ 


yaptırdı mı hiç? Neyi kastettiğimi biliyorsun, değil mi?" 


"Biliyorum," dedi Callahan. "İki kez. İlki, Meksika'yaydı. Los 
Zapa-tos adında küçük bir kasaba. Ve bir keresinde de... 
sanırım... Kralın Şatosu'na. O ikinci seferden sağ salim 
dönebildiğim için çok şanslı olduğumu düşünürüm." 


"Hangi kraldan bahsediyorsun?" diye sordu Susannah. 
"Arthur Eld mi?" 


Callahan başını iki yana salladı. Alnındaki yara, yıldızların 
ışığı altında parladı. "Bunu şimdi konuşmasak daha iyi," 
dedi. "Gece olmaz." Üzgünce Eddie'ye baktı. "Kurtlar geliyor. 
Bu yeterince kötü. Sonra bu genç adamdan Red Sox'in 
dünya serisini yine kaybettiğini öğreniyorum... Mets'e mi 
yenildiler?" 


"Korkarım öyle," dedi Eddie ve eve varana dek, son maçtan 
Ro-land'a son derece anlamsız gelen anekdotlar anlattı. 
Callahan'm bir kâhyası vardı. Kadın ortalıkta görünmüyordu, 
ama ocak ızgarasının üzerine bir kap sıcak çikolata 
bırakmıştı. 


Susannah sıcak çikolatalarını içerlerken, "Zalia Jaffords bana 
ilgini çekebilecek bir şey söyledi, Roland," dedi. 


Silahşor kaşlarını kaldırıp ona baktı. 


"Kocasının büyükbabası onlarla birlikte yaşıyormuş. Calla 
Bryn Stur-gis'deki en yaşlı insanlardan biriymiş. Yaşlı adamla 
Tian yıllardır küsmüş -o kadar uzun zamandır dargınlarmış ki 
Zalia sebebini unutmuş- ama Zalia, adamla çok iyi 
anlaşıyormuş. Son yıllarda zihninin epey bulandığı-nı ama 
ara sıra hafızasının yerine geldiğini söyledi. Adam, 
Kurtlar'dan birini gördüğünü iddia ediyormuş. 


Ölüsünü." Duraksadı. "Onu kendisinin öldürdüğünü iddia 
ediyormuş." 


"Tanrım!" dedi Callahan. "Deme yahu!" 
"Diyorum. Daha doğrusu Zalia öyle diyor." 


"Bu," dedi Roland. "Dinlemeye değecek bir hikâye. Kurtlar 
en son ne zaman gelmişti?" 


"Hayır," dedi Susannah. "Overholser'ın ikizini götürdükleri 
zamandan da bahsetmiyorum. Zalia'nın dediğine göre 
ondan önceki sefer." 


"Her yirmi üç yılda bir geliyorlarsa," dedi Eddie. "Neredeyse 
yetmiş yıl öncesinden bahsediyoruz demektir." 


Susannah başını salladı. "O zaman bile yetişkin bir adammış. 
Za-lia'ya, Batı 


Yolu'nda diğerleriyle pusu kurup Kurtlar'ı beklediklerini 
anlatmış. Kaç kişi olduklarını bilmiyorum." 


Roland sıcak çikolata fincanının gerisinden başını salladı. 


"Her neyse, Tian'ın büyükbabası da aralarındaymış ve 
Kurtlar'dan birini öldürmeyi başarmışlar." 


"Neymiş peki?" diye sordu Eddie. "Maskesi olmayınca neye 
benziyormuş?" 


"Söylemedi," dedi Susannah. "İhtiyarın, ona söylediğini 
sanmıyorum. Ama bizim mutlaka..." 


Gürültülü bir horultu duyuldu. Eddie ve Susannah, irkilerek 
sesin geldiği yöne döndü. Silahşor uyuyakalmıştı. Çenesi, 
göğsüne düşmüştü. Kolları, hâlâ dansı 


düşünüyorken uykuya dalmış gibi göğsünde çaprazlan-mıştı. 
Ve pirinci, elbette. 
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Sadece bir yedek yatak odası vardı, bu yüzden Roland, 
Callahan'm odasındaki sedirde yattı. Böylece Eddie ve 
Susannah için bir tür balayı ortamı oluşmuş 


oldu: bir çatı altında, bir yatak üzerinde ilk baş başa 
kalışlarıydı. Bu sıradışı koşulların tadını çıkaramayacak 
kadar yorgun değillerdi. Susannah daha sonra hemen 
uykuya daldı. Eddie bir süre uyanık yattı. Aklını tereddütle 
Callahan'm kilisesine göndererek orada gizli şeye 
dokunmaya çalıştı. Bu, muhtemelen kötü bir fikirdi, ama 
denemekten kendini alamamıştı. Hiçbir şey yoktu. Daha 
doğrusu, bir şeyin önünde hiçbir şey yoktu. 


Onu uyandırabilirim, diye düşündü Eddie. Sanırım bunu 
yapabilirim. 


Evet, çürük bir dişi olan biri de dişini bir çekiçle 
parçalayabilirdi, değil mi? 


Ama bunu neden yapacaktı? 


Eninde sonunda onu uyandırmak zorundayız. Büyük 
ihtimalle ona ihtiyacımız olacak. 


Belki. Ama başka bir gün. Şimdilik onu rahat bırakması en 
iyisiydi. 


Yine de bir süre bunu beceremedi. Görüntüler, parlak gün 
ışığı altındaki kırık ayna parçaları gibi zihninde belirip 
kayboluyordu. Bulutlu gökyüzü altında uzanan Calla, gri bir 
kurdeleye benzeyen Devar-Tete Whye. İki yanındaki yeşil 
çeltik tarlaları: pirinç düşsün toprağa. Birbirlerine bakan ve 
görünürde bir sebep olmaksızın aynı anda gülmeye başla- 
yan Jake ve Benny Slightman. Ana caddeyle büyük çadır 
arasındaki çayır. Renk değiştiren meşaleler. Eğilip selam 
vererek belirgin bir şekilde konuşan Oy (Eld! Teşekkür!). 
Susannah'nın şarkı 


söylemesi: "Hüzün örn-rümceyoldaşım oldu." 


Ama zihnindeki en belirgin görüntü; elleri yanaklarında, 
kolları göğsünde çaprazlanmış, soluk mavi gözleri Calla 
halkına dikilmiş, silahsız bir halde sahnede duran Roland'ın 
görüntüsüydü. Üç sorudan ikisini soran Roland. Sonra 
çizmesinin topuklarının yavaş başlayan, sonra giderek 
hızlanan sesi. 


Ayaklarının, meşalelerin aydınlığında bulanık bir görüntüye 
dönene kadar hızlanması. Alkışlar. Ter. Gülümsemesi. Ama 
mavi gözleri gülümsemiyordu, her zamanki gibi buz 
gibiydiler. 


Nasıl da dans etmişti! Yüce Tanrım, meşalelerin ışıkları 
altında nasıl dans etmişti öyle! 


Gel-gel-commala, pirinç düşsün toprağa, dedi Eddie içinden. 


Bir rüya görmekte olan Susannah hafifçe inledi. 


Eddie, ona döndü. Bir kolunu, onunkinin altından geçirerek 
göğsünü avuçladı. Son düşüncesi, Jake oldu. Gittiği yerde 
ona iyi baksalar iyi olurdu. Bakmadıkları 


takdirde çok pişman olacaklardı. 


Eddie sonunda uykuya daldı. Hiç rüya görmedi. Ve gece 
ilerleyip ay batarken, altlarındaki dünya, ölmekte olan bir 
saat gibi döndü. 


İKİNCİ BÖLÜM EKLEM ECELİ 
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Roland şafaktan bir saat önce Jericho Hill'i gördüğü bir başka 
rüyadan uyandı. 


Boru. Arthur Eld'in borusuyla ilgili bir şeydi. İhtiyar yan 
tarafındaki büyük yatakta, sanki kendi kâbusuna yakalanmış 
gibi çatık kaşla uyuyordu. Kaşlarının çatılması, alnındaki 
haçın kollarının eğilip bükülmesine sebep olmuştu. 


Roland'ı uyandıran, borunun ölmekte olan Cuthbert'ün 
elinden düştüğünü gördüğü 


rüya değil, hissettiği acıydı. Silahşor kalçalarından ayak 
bileklerine kadar bir acı mengenesi içinde gibiydi. Acıyı, bir 
dizi parlak, alevler içinde halka olarak gözünde 
canlandırabiliyordu. Önceki gece dans ederken harcadığı 
eforun ve vücudunu zorlamasının ceremesini böyle 
çekiyordu. Sorun sadece bu olsaydı öpüp başına koyardı 
ama ağrılarının tek sebebinin pirinç dansını yaparken ipin 
ucunu kaçırması olmadığını biliyordu. Sebep, son birkaç 
haftadır kendi kendine söylemekte olduğu gibi vücudunun 
nemli sonbahar havasına uyum sağlamaya çalışmasından 
kaynaklanan romatizma da değildi. Kör değildi; ayak 
bileklerinin, özellikle de sağ bileğinin kalınlaşmaya 


başladığını görebiliyordu. Dizlerinde de hafif bir şişme fark 
etmişti ve kalçaları görünürde normal olmasına karşın eliyle 
yokladığında, sağ tarafta derinin altındaki hafif değişim; 
hissedebiliyordu. Hayır, Cort'a son senesinde çok çektiren, 
yağmurlu günlerde evinde, ateşin başında hapis kalmasına 
yol açan romatizma de-ğildi bu. Daha beter bir musibetti. 
Artritti, hem de en kötü türünden; kuru artrit. Ellerine 
ulaşması fazla uzun sürmezdi. Roland hastalığı tatmin 
edeceğini bilse sağ elini seve seve feda ederdi. İki parmağını 
ıstanavarla-rın kopardığı elini sonradan eğitmiş ve pek çok 
şeyi yapabilir hale gelmişti, ama asla eskisi gibi 
olmayacağını biliyordu. Ama hastalıklar, kurbanlarının 
keyfine göre ilerlemezdi, değil mi? Etkileyeceği alanlara o 
karar veremezdi. Mafsal iltihabı canı 


istediğinde gelir ve nereye isterse oraya yayılırdı. 


Bir yılım daha olabilir, diye düşündü Susannah, Eddie ve 
Jake'in dünyasından gelen, uyumakta olan din adamının 
yanındaki sedirde yatarak. Ikiydim bile olabilir. 


Hayır, iki olamazdı. Muhtemelen bir yılı bile yoktu. Eddie'nin 
ara sıra söylediği laf neydi? Kendini kandırmayı bırak. Eddie 
dünyasında söylenen benzer birçok deyimi sıkça kullanırdı. 
Ama bu oldukça iyiydi. Tam yerine uymuştu. 


Bu musibet ateş etmesini, at eyerlemesini, deri şeritler 
kesmesini hatta kamp ateşi için odun kesmesini, böylesine 
basit bir şeyi yapmasını bile engelleyebilirdi. Ama bu yüzden 
Kule'ye yapacağı yolculuktan vazgeçecek değildi. 


Hayır, bu yola baş koymuştu; son nefesine kadar 
vazgeçmeyecekti. Ama diğerlerine yük olma fikri de hoş 
değildi. Belki de eyer topuzunu tutamayacak hale gelecek 
ve onu dizginlerle bağlamak zorunda kalacaklardı. 
İlerlemelerini yavaşlatan bir demir çapadan başka bir şey 


olmayacaktı. Hızla yelken açmaları gerektiğinde yukarı 
çekemeyecekleri bir çapa. 


İso raddeye gelecek olursa kendimi öldürürüm. 
Ama yapamazdı. Gerçek buydu. Kendini kandırmayı bırak. 


Bu, aklına yine Eddie'yi getirdi. Onunla Susannah hakkında 
konuşmalıydı. Hem de hiç vakit kaybetmeden. Aklında bu 
düşünceyle uyanmıştı ve belki de hissettiği acıya değerdi. 
Hoş bir konuşma olmayacaktı ama yapılması şarttı. Eddie'nin 
Mia'yı öğrenmesinin zamanı gelmişti. Kasaba, (bir evde) 
oldukları için geceleri kaçıp gitmesi daha zor olacaktı ama 
Roland, Mia'nın beslenmek için bir şekilde çıkması 
gerektiğini biliyordu. Bebeğinin ihtiyaçlarını ve içindeki 
açlığı inkâr edemezdi. Tıpkı Roland'ın sağ dizini, sağ 
kalçasını ve ayak bileklerini içine alan ve şimdilik ellerine 
ulaşamamış alevler içindeki acı halkalarını 


yadsıyamayacağı gibi. Eddie vaktinde uyarılmazsa çok 
büyük sorunlar çıkabilirdi. 


O an başka soruna ihtiyaçları yoktu. Daha fazlası, 
batmalarına sebep olabilirdi. 


Roland tanyerinin ağarmasını izleyerek yatmaya devam etti. 
Güneşin tam doğudan değil de biraz güneyinden 
yükselmesini görmek onu korkuttu. 


Gündoğumu da sürükleniyordu. 
2 


Kâhya kırk yaşlarında, hoş bir kadındı. İsmi Rosalita 
Munoz'du. Roland'ın masaya doğru yürüdüğünü görünce, 
"Bir fincan kahvenin ardından benimle geliyosunuz," 


dedi. 


Kadın, kahve koymak için ocağa yönelirken Callahan başını 
yana eğip Roland'a baktı. Eddie ve Susannah henüz 
kalkmamıştı. Mutfakta sadece ikisi vardı. "Ne kadar kötü, 
sai?" 


"Sadece romatizma," dedi Roland. "Baba tarafımda tüm 
ailede var. Parlak güneş ve kuru havayla öğle vaktine 
kalmaz düzelirim." 


"Romatizmayı bilirim," dedi Callahan. "Tanrı'ya şükürler 
olsun ki daha kötüsü 


değil." 


"Haklısın," dedi Roland. Rosalita o sırada dumanı tüten koca 
bir fincan kahve getirmişti. "Teşekkürler derim." 


Kadın fincanları bıraktıktan sonra reverans yaptı, sonra 
utangaç ve ciddi bakışlarla Silahşor'a döndü. "Daha önce 
pirinç dansını bu kadar iyi yapan birini görmemiştim, sai." 


Roland'ın yüzünde çarpık bir gülümseme belirdi. "Bedelini 
bu sabah ödüyorum." 


"Bunu halledebilirim," dedi kadın. "Kedi-yağım var, özel 
reçetem. Once ağrıyı, sonra tutukluğu alır. Pedere 
sorabilirsiniz." 


Roland başını sallayarak onaylayan Callahan'a baktı. 
"O halde bir deneyelim. Teşekkürler derim, sai." 
Rosalita tekrar reverans yaptıktan sonra yanlarından ayrıldı. 


"Calla'nın bir haritası lazım," dedi Roland, kadın gittikten 
sonra. "Bir sanat şaheseri olması gerekmiyor ama ölçeğe 


uygun olmalı. Mesafeler yanıltıcı 
olmamalı. Benim için bir harita çizebilir misin?" 


"Sanmıyorum," dedi Callahan sakince. "Biraz karikatür 
çizerim ama kafama silah dayasan bile seni nehre kadar 
götürebilecek bir harita çize-mem. Öyle bir yeteneğim yok. 
Ama sana yardım edecek iki kişi tanıyorum." Sesini yükseltti. 


"Rosalita! Rosie! Bir dakika buraya gelir misin?" 
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Rosalita yirmi dakika sonra Roland'ın elini tuttu. Avucu kuru, 
tutuşu sağlamdı. 


Onu kilere soktuktan sonra kapıyı kapadı. "Pantolonunu 
çıkar, yalvarırım," dedi Rosalita. "Çekinme, Gilead'da 
erkekler farklı doğ-muyosa daha önce görmediğim bir şeyin 
olduğunu sanmam." 


"Farklı doğduğumuzu sanmıyorum," diyerek pantolonunu 
indirdi Roland. 


Güneş artık yükselmiş ama Eddie'yle Susannah hâlâ 
kalkmamıştı. Roland, onları 


uyandırmaya gerek görmedi. Önlerinde erkenden 
kalkacakları pek çok sabah (ve geç 


yatacakları pek çok gece) olacaktı. Bu yüzden başlarının 
üzerindeki çatının, bedenlerinin altındaki kuş tüyü yatağın 
ve onları dışdünyadan ayıran kapının ardındaki 
mahremiyetin tadını olabildiğince çıkarmalarına izin 
vermeye karar verdi. 


Elinde bir şişe yağlı görünen açık renk sıvı bulunan Rosalita, 
tıslar gibi derin bir nefes aldı. Roland'ın sağ dizine 
bakıyordu. Sonra Sol eliyle Roland'ın sağ 


kalçasına dokundu. Silahşor çok nazik bir temas olmasına 
rağmen hafifçe irkilmekten kendini alamadı. 


Kadın gözlerini ona doğru kaldırdı. Renkleri o kadar koyu 
kahverengiydi ki siyah gibi görünüyordu. "Bu romatizma diil. 
Artrit. Hızla yayılan cinsten." 


"Evet, geldiğim yerde eklem eceli derler," dedi Roland. 
"Bundan pedere veya arkadaşlarıma bahsetme." 


Kahverengi gözler ciddi bir ifadeyle ona baktı. "Bu sırrı uzun 
süre saklayamazsın." 


"Biliyorum. Ama saklayabildiğim sürece saklayacağım. Sen 
de bana yardım edeceksin." 


"Tamam," dedi kadın. "Merak etme. Sırrın güvende." 


"Teşekkürler derim. Şimdi, o elindekinin bir faydası olacak 
mı?" 


Kadın şişeye bakıp gülümsedi. "Evet. İçinde bataklıktan 
toplanmış nane var. Ama sırrı, her şişeye üçer damla 
koyduğum kedi ödü. Büyük karanlığın bulunduğu yönden 
çöle gelen vahşi kedilerin ödleri." Şişeyi baş aşağı çevirip 
yağlı 


sıvıdan avucuna biraz döktü. Roland nane kokusunu hemen 
aldı. Nane kokusunun altında nahoş bir başka koku daha 
hissediliyordu. O kokunun bir pumanın, jaguarın veya O 
bölgelerde vahn kedi dedikleri her neyse onun ödüne ait 
olduğu belliydi. 


Kadın eğilip sıvıyla dizkapaklarını ovmaya başladı ve Roland 
ani ısıyı hemen hissetti. Öylesine yoğundu ki dayanmak 
güçtü. Ama hafiflediğinde, ummayacağı 


ölçüde rahatladığını gördü. 


Kadın işini bitirdiğinde sordu. "Şimdi nasıl hissediyosun, 
Silahşor-Mi?" 


Roland konuşmak yerine kadını kendisine çekerek sıkıca 
sarıldı. Rosalita da ona hiç çekinmeden karşılık verdi ve 
kulağına fısıldadı. "Söylediğin kişiysen, tek bir bebeğin bile 
götürülmesine izin vermezsin. Eisenhart ve Telford 
gibilerinin söylediklerine aldırma." 


"Elimizden geleni yapacağız." 


"Güzel. Teşekkürler." Bir adım gerileyip aşağı baktı. 
"Bedeninin bir parçasında ne artrit, ne de romatizma var. 
Gayet hayat dolu görünüyo. Belki bu gece bir kadın aya 
bakıp yanında birinin olmasını diler, Silahşor." 


"Belki birini bulur," dedi Roland. "Calla civarında yapacağım 
yolculuklarda kullanmam için bana ondan bir şişe 
verebilecek misin yoksa çok mu değerli?" 


"Hayır, sayılmaz." Az önce gülümsüyordu ama şimdi 
yüzünde yine ciddi bir ifade vardı. "Ama sana sadece kısa 
süreliğine faydası olacaktır." 


"Biliyorum," dedi Roland. "Önemli değil. Zamanı istediğimiz 
kadar yayabiliriz ama dünya sonunda hepsini geri alır." 


"Doğru. Aynen öyle." 
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Kemerini bağlayıp kilerden çıkarken sonunda diğer odadan 
sesler geldiğini duydu. 


Eddie'nin mırıltısını, uykulu bir kadın kahkahası izledi. 
Callahan ocağın başındaydı, kahvesini tazeliyordu. Roland 
adamın yanına giderek hızla konuştu. 


"Yolun solunda, burasıyla kilise arasında şekerciboyası 
meyveleri gördüm." 


"Evet, olgunlaşmışlar. Gözlerin çok keskin." 


"Gözlerimi boş ver şimdi. Çıkıp şapkamı dolduracağım. Karısı 
birkaç yumurta pişirirken Eddie'nin de benimle gelmesini 
istiyorum. Bunu ayarlayabilir misin?" 


"Sanırım. Ama..." 
"Güzel," dedi Roland ve dışarı çıktı. 
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Eddie yanına geldiğinde Roland turuncu meyvelerle 
şapkasının yansını doldurmuş, bir o kadarını da midesine 
indirmişti. Bacaklarmdaki ve kalçasındaki ağrı 


inanılmayacak bir süratle yok olmuştu. Şekerciboyası 
meyvelerini toplarken Cort'un Rosalita Munoz'un kedi- 
yağının bir şişesi için ne kadar ödeyebileceğini düşünmüştü. 


"Dostum, bunlar annemin her Şükran Günü masanın 
ortasına koyduğu plastik meyvelere benziyor," dedi Eddie. 
"Gerçekten yenebiliyorlar mı?" 


Roland neredeyse parmak ucu kadar iri bir şekerciboyası 
meyvesi alıp Eddie'nin ağzına uzattı. "Bunun tadı sana 
plastik gibi mi geliyor, Eddie?" 


Eddie'nin başlarda ihtiyatlı olan gözleri aniden irileşti. 
Ağzındakini yuttu, sırıttı ve meyvelere uzandı. 
"Yabanmersinine benziyor ama daha tatlı. Acaba Suze çörek 
yapmayı biliyor mudur? O bilmiyorsa bile eminim 
Callahan'ın kâhyası..." 


"Beni dinle, Eddie. Kulaklarını iyi aç ve duygularını dizginle. 
Babanın hatırı 


için." 


Eddie meyvelerle ağırlaşmış bir çalıya doğru uzanmıştı. Eli 
havadayken durdu ve ifadesiz bir yüzle Roland'a baktı. 
Roland, Eddie'nin ne kadar yaşlanmış 


göründüğünü düşündü. Kısa sürede inanılmayacak kadar 
olgunlaşmıştı. 


"Ne var?" 


Sırrını, göründüğünden daha karmaşık olduğunu anlayana 
dek kendine saklayan Roland anlatmanın ne kadar çabuk ve 
kolay olduğunu görünce şaşırdı. Ve görünüşe bakılırsa Eddie 
o kadar da şaşırmamıştı. 


"Ne zamandır biliyordun?" 


Roland sesinde suçlayıcı ton aradı ama bulamadı. "Kesin 
olarak mı? Onu gece yarısı ormana girerken ilk gördüğümde. 
Onu..." Duraksadı. "...o şeyleri yerken gördüğümde. Ve orad? 
olmayan insanlarla konuştuğunu duyduğumda. Ama epey 
zamandır şüpheleniyordum. Lud'dan beri." 


"Ve bana söylemedin." 


"Hayır." Şimdi suçlamalar ve alaycı sözler başlayacaktı. Ama 
başlamadı. 


"Kızgın olup olmadığımı merak ediyorsun, değil mi? Bunu 
sorun yapıp yapmayacağımı bilmek istiyorsun." 


"Kızgın mısın?" 


"Hayır. Değilim, Roland. Bezgin belki, Suze için de ölesiye 
korkuyorum ama niçin sana kızayım? Sen dinh değil misin?" 
Duraksama sırası Eddie'deydi. Tekrar konuştuğunda 
söyledikleri daha belirleyiciydi. "Dinh'im değil misin?" 


"Evet," dedi Roland. Uzanıp Eddie'nin koluna dokundu. 
Açıklamak için duyduğu istek (neredeyse ihtiyaç) onu adeta 
bitkin düşürüyordu. Ama bu isteğe direndi. 


Eddie, onu sadece dinh değil, dinh'i olarak görüyorsa öyle 
davranması daha iyi olacaktı. "Haberini seni fazla şaşırtmışa 
benzemiyor," dedi. 


"Şaşırdım biraz," dedi Eddie. "Ama şok olmadım... şey..." 
Birkaç meyve koparıp Roland'ın şapkasına attı. "Ben de bir 
şeyler gördüm, tamam mı? Bazen yüzü fazla solgun oluyor. 
Bazen yüzünü buruşturup karnını tutuyor ama sorduğumda 
sadece gaz sancısı olduğunu söylüyor. Ve memeleri daha 
büyük. Bundan eminim. Ama Roland, hâlâ âdet görüyor! 9ır 
ay kadar önce kullandığı bezleri gömerken gördüm. Hepsi de 
kanlıydi. Bu nasıl olabilir? Jake'i bu tarafa çekerken 
(çemberdeki iblisi oyalarken) hamile kaldıysa şuan en az 
dört, hatta beş aylık hamile olmalı. Za 


manın kaydığı göz önüne alınsa bile bu kadar süre geçmiş 
olmalı." 


Roland başını salladı. "Aylık düzeninin devam ettiğini 
biliyorum. Ve bu da bebeğin senden olmadığının kanıtı. 
Karnında taşıdığı şey, kadınlık kanını 


engellemiyor." Roland, Mia'nın kurbağayı sıkıp patlatmasını, 
kanını içmesini, koyu renkli sıvıyı parmaklarından şurupmuş 
gibi yalamasını hatırladı. 


"Acaba..." Eddie şekerciboyası meyvelerinden birini yiyecek 
oldu, sonra vazgeçip Roland'ın şapkasına attı. Roland, 
Eddie'nin iştahının bir süre daha düzelmeyeceğini biliyordu. 
"Roland acaba bebek insana benzeyecek mi?" 


"Benzemeyeceğinden neredeyse eminim." 
"O halde neye benzeyecek?" 


Kelimeler, o engelleyemeden Roland'ın dudaklarından 
döküldü. "Şey-tan'a ad vermemek daha iyi." 


Eddie yüzünü buruşturdu. Rengi iyice solmuştu. 
"Eddie? İyi misin?" 


"Hayır," dedi Eddie. "Kesinlikle iyi değilim. Ama Andy Gibb 
konse-rindeki bir kız gibi bayılmayacağım. Ne yapacağız?" 


"Şu an için hiçbir şey. Yapılacak bir sürü işimiz var." 


"Doğru ya," dedi Eddie. "Burada Kurtlar sorunu var. Yanlış 
anlama-mışsak yirmi dört gün sonra gelecekler. New York'ta 
hangi gün olduğunu kim bilir? Altı 


haziran mı? On mu? Temmuzun on beşine düne göre daha 
yakın bir tarih olduğu kesin. Ama Roland, Susannah'mn 
karnındaki şey insan değilse hamileliğinin dokuz ay 
süreceğinden emin olamayız. Kahretsin, yarın bile 
doğurabilir." 


Roland başını sallayarak bekledi. Eddie buraya kadar 
geldiğine göre şüphesiz devamını da getirecekti. 


Ve öyle de yaptı. "Tıkanıp kaldık, değil mi?" 


"Evet. Onu gözleyebiliriz ama yapacak daha fazla bir 
şeyimiz yok. İşleri yavaşlatmasını umarak onu hareketsiz 
tutmayı bile deneyemeyiz zira çok büyük bir ihtimalle 
sebebini anlayacaktır. Ayrıca ona ihtiyacımız var. 


Zamanl geldiğinde ateş etmesi için. Ama ondan önce bu 
insanları hangi silahı 


rahat kullanıyorlarsa onlarla eğitmemiz gerekecek. 
Muhtemelen ok ve yay kullamyorlardır." Roland suratını 
ekşitti. Bir zamanlar Kuzey Tar-lası'nda hedefini oklarla 
Cort'u tatmin edecek şekilde vurmuş ama ok ve yaya veya 
arbaletle kısa oklara hiçbir zaman fazla önem vermemişti. 


"Taşın altına elimizi gerçekten sokacağız, değil mi?" 
"Ah, evet." 


Ve Eddie gülümsedi. Kendine rağmen gülümsedi. O, olduğu 
kişiydi. Roland bunu gördü ve memnun oldu. 
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Eddie, Callahan'ın evine doğru yürürlerken sordu. "Bana 
gelip açıkça konuştun, Roland. Neden aynısını onunla da 
yapmıyorsun?" 


"Seni anladığımdan emin değilim." 
"Bence gayet iyi anladın," dedi Eddie. 
"Pekâlâ, ama cevabımı beğenmeyeceksin." 


"Senden şimdiye dek pek çok türde cevap aldım ve beşte 
biri haricin-dekilere aldırmadım." Eddie durup biran 
düşündü. "Yok, bu fazla cömert oldu. Ellide biri diyelim." 


"Kendine Mia diyen Yüksek Dil'de anne anlamına geliyor- ne 
tür bir çocuk taşıdığını bilmese de hamile olduğunun 
farkında." 


Eddie bunu sessizce düşündü. 


"Taşıdığı her neyse, Mia, onu çocuğu olarak görüyor ve onu 
korumak için kanının son damlasına kadar savaşacaktır. Bu, 
Susannah'mn bedenini ele geçirmeyi gerektirirse -Detta 
Walker'in Odetta Holmes'un vücudunu ele geçirmesi gibi- 
bunu da yapacaktır." 


"Muhtemelen yapabiliyor," dedi Eddie hüzünle. Sonra 
Roland'a dönüp doğruca gözlerinin içine baktı. "Şimdi sen 
diyorsun ki, yanılıyorsam beni düzelt, Suze'a içinde bir 
canavar olabileceğini söylemeyelim, çünkü *na ihtiyacımız 
olabilir." 


Roland bu yorumun acımasızlığı üzerine bir şey 
söyleyebilirdi ama yapmamayı 


seçti. Sonuçta esasen Eddie haklıydı. 


Öfkeli olduğu her seferde olduğu gibi Eddie'nin sokak aksanı 
belir. ginleşmişti. 


Sanki ağzından değil, burnundan konuşuyordu. "Önümüzde- 
ki bir ay içinde bir değişiklik olursa, ne bileyim doğuma girer 
de Kara Göldeki Yaratık'ı dünyaya getirecek olursa tamamen 
hazırlıksız yakalanacak. Hiçbir fikri olmayacak." 


Roland eve altı metre kadar kala durdu. Pencereden, 
Callahan'm genç bir kız ve oğlanla konuşmakta olduğunu 
görebiliyordu. İkiz oldukları o mesafeden bile 
anlaşılabiliyordu. 


"Roland?" 


"Haklısın, Eddie. Bir anlamı var mı? Varsa, umarım bulursun. 
Senin de dediğin gibi, zaman artık suda bir yüz değil. Çok 
değerli oldu." 


Yine Eddie'nin hur zaman olduğu gibi patlamasını ve içinde 
kıçımı öp, bok ye, geber kelimeleri geçen bir konuşma 
yapmasını bekledi. Ve Eddie yine onu yanılttı, patlamadı. Tek 
yaptığı, Roland'a bakmaktı. Gözlerini kaçırmadan, biraz da 
üzgünce. Susannah için üzülüyordu, elbette, ama aynı 
zamanda ikisi için de üzülüyordu. Orada durup teflerinin bir 
başka üyesinin arkasından iş çeviren iki adam için. 


"Sana uyacağım," dedi Eddie. "Ama dinh olduğun için değil. 
Şu ikisinden biri Gök Gürültüsü'nden beyinsiz dönecek diye 
dr değil." İhti-yar'ın oturma odasında konuştuğu iki genci 
işaret etti. "Suze'un taşıdığı bebek için bu kasabadaki tüm 
çocukları feda ederdim. Bir bebek olsaydı. Benim bebeğim 
olsaydı." 


"Yapardın, biliyorum," dedi Roland. 


"Ben gülü düşünüyorum," dedi Eddie. "Susannah'yı riske 
atmaya değecek tek şey O. 


Yine de bana söz vermelisin. İşler yolunda gitmez, doğum 
başlar veya Mia kontrolü ele geçirmeye kalkarsa onu 
kurtarmaya çalışacağız." 


"Onu her zaman korumaya çalışırım," dedi Roland sonra 
gözlerinin önünde kâbus gibi bir görüntü belirdi. Kısa bir 
andı, ama altüst ediciydi: Jake uçurumun kenarından 
sarkıyordu. 


"Yemin eder misin?" diye sordu Eddie. 


"Evet." Genç adamla göz göze geldi. Ama zihninde, boşluğa 
düşen Jake'in görüntüsü vardı. 
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Tam Callahan iki genci uğurlarken evin kapısına vardılar. 
Roland'ın hayatında gördüğü en muhteşem çocuklar 
olmalıydılar. Saçları kömür karasıydı. Oğlanınkiler omuz 
hizasına geliyor, kızın beyaz bir kurdeleyle bağladığı saçları 
ise kalçasına dek uzanıyordu. Gözleri duru gölleri andıran 
koyu mavi renkteydi. 


Tenleri inci gibi parlıyor, kıpkırmızı dudakları görenleri 
şaşırtıyordu. 


Yanaklarında belli belirsiz çiller vardı. Roland'ın görebildiği 
kadarıyla iki kardeşin çilleri bile aynıydı. Çocukların bakışları 
ondan Eddie'ye, sonra bir elinde kurulama bezi, diğerinde 
kahve finca-nıyla mutfak kapısının önünde durmakta olan 
Susannah'ya yöneldi. Yüzlerinde merakla karışık bir 
hayranlık ifadesi vardı. Roland gözlerinde ihtiyat gördü. Ama 
korku yoktu. 


"Roland, Eddie, Tavery ikizleri Frank ve Francine ile 
tanışmanızı istiyorum. 


Rosalita onları yaklaşık bir kilometre ötedeki evlerinden alıp 
getirdi. 


Haritanız bu akşamdan önce hazır olacak ve hayatınızda 
gördüğünüz en kusursuz harita olacağından eminim. Bu, 
sahip oldukları yeteneklerden sadece biri." 


Tavery kardeşler kibarca selam verdi. Frank eğildi, Francine 
de zarifçe reverans yaptı. 


"Bize yardımınız çok büyük, teşekkürler deriz," dedi Roland. 


İkizlerin ipek gibi pürüzsüz yanakları bu sözler üzerine 
kızardı. Mırıldanarak teşekkür ettiler ve gitmeye 


niyetlendiler. Ama Roland gitmelerine izin vermeyerek 
kollarını kardeşlerin güçlü omuzlarına dolayarak biraz öteye 
götürdü. 


Koyu mavi gözlerde gördüğü keskin zekâ pırıltıları, onu 
kusursuz güzelliklerinden daha çok etkilemişti. Haritayı 
çizebileceklerinden hiç şüphesi yoktu. Rosalita ve 
Callahan'ın onları birer örnek olarak getirdiğini de biliyordu. 
Mesajları açıktı: hiçbir şey yapılmadığı takdirde bu güzel 
çocuklardan biri, bir ay sonra salyası akan bir geri zekâlıya 
dönüşecekti. 


"Sai?" diye sordu Frank. Şimdi sesinde hafif bir endişe vardı. 


"Benden korkmayın," dedi Roland. "Ama beni çok iyi 
dinleyin." 
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Eddie ve Callahan, Roland'ın Tavery ikizlerini evden yavaşça 
uzaklaştırmasını 


izledi. İkisinin de aklından aynı düşünce geçiyordu: Roland 
müşfik bir büyükbabaya benziyordu. 


Susannah yanlarına geldi, bir süre izledi, sonra Eddie'nin 
gömleğini çekiştirdi. 

"Bir dakikalığına benimle gel." 

Eddie, onun peşinden mutfağa girdi. Rosalita gitmişti, 
mutfakta sadece ikisi vardı. Susannah'nın kahverengi 
gözleri irileşmiş, parlıyordu. 


"Ne oldu?" diye sordu Eddie. 
"Kaldır beni." 


Eddie kaldırdı. 

"Şimdi fırsatımız varken beni hemen öp." 
"Tüm istediğin bu mu?" 

"Yetmez mi? Öyle olsa iyi olur, Bay Dean." 


Eddie onu içten gelen bir istekle öptü ama sarıldığında, 
göğüslerinin iriliğini fark etmeden yapamamıştı. Dudakları 
ayrıldığında başını hafifçe geriye çekip ona dikkatle bakarak 
Susannah'nın yüzünde bir başkasının izlerini aradı. Kendine 
Yüksek Dil'de anne anlamına gelen ismi takan kadından bir 
iz. Tek gördüğü 


Susannah'ydı ama o andan itibaren her bakışında o izleri 
aramaya mahküm olduğunu biliyordu. Gözleri sürekli 
Susannah'nın karnına yönelmeye çalışıyordu. Eddie başka 
bir yere bakmaya çalıştı ama görünmez bir güç gözlerine 
hükmediyor gibiydi. Aralarında nelerin değişeceğini merak 
etti. Hoş bir düşünce değildi. 


"Daha iyi mi?" diye sordu. 


"Çok daha iyi." Susannah hafifçe gülümsedi. Sonra 
gülümsemesi silindi. "Eddie? 


Bir sorun mu var?" 


Eddie sırıtarak onu tekrar öptü. "Muhtemelen hepimizin 
burada ölecek olmasından başka mı? Hayır. Yok." 


Ona daha önce yalan söylemiş miydi? Hatırlamıyordu ama 
hiç sanmıyordu. Yalan söylemişse bile böylesine açıkça değil. 
Böyle hesaplı bir şekilde değil. 


Bu kötüye işaretti. 
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On dakika sonra, ellerinde yeni doldurulmuş kahve 
fincanlarıyla (ve bir kâse şekerciboyası meyvesi) evin arka 
bahçesine çıktılar. Silahşor yüzünü güneşe doğru kaldırarak 
bir süre sıcaklığının tadını çıkardı. Ardından Callahan'a 
döndü. "Anlatırsan, şimdi hikâyeni dinleyeceğiz, peder. 
Sonra da kilisene gidip içerdeki şeyi görebiliriz." 


"Onu almanızı istiyorum," dedi Callahan. "Kilisenin 
kutsallığını bozmuyor, zaten Huzurun Hanımı 
kutsanmamışken böyle bir şey mümkün değil- Ama kötü 
yönde bir değişime sebep olduğunu söyleyebilirim. Daha 
önce orada Tanrı'nın ruhunu hissedebiliyordum. Artık 
hissedemiyorum. O şev, ruhu oradan uzaklaştırdı. Onu 
almanızı istiyorum." 


Roland hiçbir vaat içermeyen bir şey söylemek üzere ağzını 
açmıştı ki Susannah konuştu. "Roland? Iyi misin?" 


Roland, ona döndü. "Evet, iyiyim. Neden sordun?" 
"Kalçanı ovuşturup duruyorsun." 


Gerçekten mi? Evet, gerçekten de ovuşturuyordu. Ağrı, 
güneşin sıcaklığına ve Rosalita'nın kedi-yağına rağmen 
sinsice geri dönüyordu. Eklem eceli. 


"Bir şeyim yok," dedi. "Romatizma. Lafını etmeye değmez." 


Susannah, ona bir süre kuşkuyla baktıktan sonra 
kabullenmiş göründü. Ne başlangıç ama, diye düşündü 
Roland. En azından ikimiz sır saklıyoruz. Böyle devam 
edemeyiz. Uzun süre gitmez. 


Callahan'a döndü. "Bize hikâyeni anlat. Yara izlerin nasıl 
oldu, buraya nasıl geldin ve Siyah On Uç eline nasıl geçti? 


Her kelimeni dikkatle dinleyeceğiz." 
"Evet," diye mırıldandı Eddie. 
"Her kelimeni," diye tekrarladı Susannah. 


Üçü de Callahan'a, kendisine peder denmesine ses 
çıkarmayan ama rahip denmesini istemeyen din adamı 
İhtiyar'a bakıyordu. Çarpık sağ eli, alnındaki ize gitti ve 
ovuşturdu. Sonunda konuşmaya başladı. "İçkiydi. Şimdi 
inandığım bu. Ne Tanrı, ne Şeytan, ne takdir-i ilahi, ne de 
azizler... içkiydi." Bir süre durup düşündükten sonra onlara 
gülümsedi. Roland, Tull'da siyahlı adam tarafından diriltilen 
Nort'u hatırladı. Nort da böyl gülümsemişti. "Ama dünyayı 
Tanrı yaratmışsa, içmemin sebebi de Tajrı'dır. Ve olanlar, 
O'nun takdiridir." 


Ka, diye düşündü Roland. 


Callahan alnındaki haç şeklindeki yara izini ovuşturarak 
sessizce oturuyor, düşüncelerini toparlamaya çalışıyordu. 
Sonra hikâyesini anlat-maya başladı. 
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Sonunda içmeyi bırakıp ayıldığmda, sebebin içki olduğuna 
kanaat getirmişti. 


Sorumlu ne Tanrı, ne Şeytan, ne de kutsal annesiyle kutsal 
babası arasında derinlerde kalan psikoseksüel bir savaştı. 
Sadece içkiydi. Viskiye tutsak olması 


şaşırtıcı mıydı peki? İrlandalıydı, rahipti, bir faul daha... ve 
oyun dışısın. 


Boston'daki seminerden, Massachusetts'te bir şehir olan 
Lowell'a gitmişti. 


Kilise mensupları onu çok sevmişti ama Callahan, Lowell'da 
geçirdiği yedi senenin ardından kendini huzursuz 
hissetmeye başlamıştı. Piskoposluk makamında, Piskopos 
Dugan ile görüşürken, huzursuzluğunu anlatmak için tüm 
uygun terimleri kullanmıştı: toplumsal düzensizliğin 
getirdiği bunalım, şehrin getirdiği duyarsızlık, başkalarını 
anlama çabalarının azalması, ruhsal hayattan kopmuşluk 
hissi. O görüşmeden önce banyoda bir yudum almıştı 
(arkasından da ağzına birkaç 


naneli şeker atmıştı, aptal değildi) ve o gün özellikle 
kelimeleri kullanma konusunda pek becerikliydi. Güzel 
konuşma yeteneği inançtan değil, çoğunlukla şişeden 
geliyordu. Ve o bir yalancı değildi. O gün Dugan'ın odasında 
söylediği her kelimeye inanıyordu. Her kelimeye. Tıpkı 
Freud'a, İngilizce ko-nuşulan Aşai Rabbani ayinlerinin 
geleceğine, Lyndon Johnson'ın fakirliğe karşı savaşının 
asaletine ve Vietnam'daki savaşın büyümesindeki aptallığa 
inandığı gibi. Bu fikirlere (eğer kokteyl partilerin sohbet 
malzemesi değil, gerçek fikirlerse) inanmasının en büyük 
sebebi, entelektüel Büyük Pano'da o sıralarda değerlerinin 
çok yüksek seyretmesiydi. Sosyal Bilinç, yükselme 
eğilimindeydi; Yuva ve Aile biraz düşmüştü ama hâlâ 
değerliydi. Sonraları, daha da basitleşti. Daha sonra, ruhsal 
dengesi bozulduğu için çok içmediğini; ruhsal dengesinin 
çok içtiği için bozulduğunu anladı. İtiraz etmek, sebebin o 
olamayacağını, veya sadece o olmadığını bunun fazla basit 
bir açıklama olduğunu söylemek istedi. Ama buydu işte, 
sadece buydu. Tanrı'nın sesi, kasırgada öten bir serçeninki 
gibi cılızdı, Yeşaya Peygamber böyle demişti, hepimiz 
teşekkürler deriz. Günün büyük bölümünde kütük gibi 
sarhoşsanız cılız bir sesi duymak zordur. Callahan kendi 
dünyasından Roland'ın dünyasına geldiği sırada bilgisayar 


dünyasında ÇİÇD (Çöpler İçeri Çöpler Dışarı) kısaltmasının 
yaygınlaştığı zamanlar henüz gelmemişti, o devri kaçırmıştı, 
ama bir serseriyi San Francisco'da uçağa bindirip doğu 
kıyısına gönderip o serserinin Boston'da uçaktan indiğini 
gözlemleyen ve bunları bir alkolikler toplantısında anlatan 
adamı dinleme fırsatını kaçırmamıştı. 


Serseri o sırada dört beş içkiyi götürmüş olurdu. Ama bu 
daha sonraydı. 1964'te, inandığı şeye inanıyordu ve pek çok 
insan, yolunu bulması için ona yardım etmeye pek 
hevesliydi. Lowell'dan Ohio, Dayton'ın kırsal kesiminde bir 
yer olan Spofford'a gitmişti. Orada beş sene kaldıktan sonra 
yine huzursuzluk hissetmeye başlamıştı. Sonuç olarak 
kendini, aynı konuşmayı tekrar yaparken bulmuştu. 


Piskoposun odasında yaptığına benzer bir konuşma. 
Toplumsal düzensizliğin getirdiği bunalım. Ruhsal kopukluk 
(bu kez taşradaki kilise mensuplarından). 


Evet, ondan hoşlanıyorlardı (0 da onlardan hoşlanıyordu) 
ama yine de bir yanlışlık var gibiydi. Ve yanlış bir şey vardı 
gerçekten. Örneğin köşedeki sessiz barda (orada da herkes 
ondan hoşlanıyordu). Veya yaşadığı lojmanın oturma 
odasındaki içki dolabında. Alkol, küçük dozları aşınca zehirdi 
ve Callahan her gece kendini yavaş yavaş zehirliyordu. 
Gerçek zehir, dünyanın halinde veya ruhunda değil, 
sistemindeydi ve onu dibe çekiyordu. Hep bu kadar aleni 
miydi? 


Daha sonra (bir başka alkolikler toplantısında) bir adamın, 
Ikolizm ve uyuşturucu bağımlılığının oturma odasında duran 
bir file henzediğini söylediğini duymuştu. Nasıl gözden 
kaçırılabilirdi? Callahan ona söylememişti, o sırada hâlâ 


ayıklığın ilk doksan günü içindeydi ve bu, sessizce bir 
köşede durup dinlemesi gerektiği anlamına geliyordu ("Ku- 


laklarınızdaki pamukları çıkarıp ağzınıza sokun," derdi 
eskiler, teşekkürler deriz) ama ona söyleyebilirdi, evet bunu 
yapabilirdi. Sihirli bir filse, insanın aklını bulandırma gücüne 
sahipse o fili görmeyebilirdiniz. O fil, sizi sorunlarınızın 
sebebinin içki değil, ruhsal ve zihinsel sorunlar olduğuna 
inandırabilirdi. Sevgili İsa, sırf alkole bağlı derin uyku 
eksikliği bile insanı mahvetmeye yeterdi, ama her nedense 
içen insan bunu akimin ucundan bile geçirmezdi. İçki, 
düşünce sistemini öylesine altüst ederdi ki düşünceler, bir 
sirkte rengârenk arabanın içinden dökülen palyaçolar gibi 
ardı ardına gelip geçerdi. Ayıkken geriye bakıldığında, 
yapılan ve söylenenler insanın yüzünü ekşitmesine sebep 
olurdu ("Bir barda oturup dünyanın tüm sorunlarını çözer, 
ama sonra otoparkta arabamı bulamazdım," demişti bir 
adam bir başka toplantıda, hepimiz teşekkürler deriz). 
Düşünülenler çok daha kötüydü. 


İnsan bütün sabahı kusarak geçirdikten sonra aynı günün 
akşamı tüm sorunlarının kaynağının ruhsal olduğunu nasıl 
düşünebilirdi? Ama yaptığı tam olarak buydu. 


Muhtemelen ondan önce gelenler de öyle yapmıştı. Sihirli 
fille sorun yaşayan pek çok insan olduğu muhakkaktı. 
Callahan kırsal bir bölgede küçük bir kilisenin Tanrı'yla ve 
kendi benliğiyle tekrar temas kurmasına yardım 
edebileceğini düşünmeye başlamıştı. Böylece, 1969 
baharında kendini tekrar New England'da buldu. Bu kez 
Kuzey New England'da. Maine'de hoş bir kasaba olan 
Jerusalem's Lot'a yerleşti. Orada, gerçek kötülükle karşılaştı. 
Onunla yüz yüze geldi. 


Ve dehşete düştü. 


"Bir yazar bana geldi," dedi. "Ben Mears adında bir adam." 
"Galiba kitaplarından birini okumuştum," dedi Eddie. "Adı, 


Havadaki Dans'h. Kardeşinin işlediği cinayet yüzünden 
asılan bir adamın hikâyesini anlatıyordu." 


Callahan başını salladı. "Evet, o. Matthew Burke adında bir 
öğretmenle bana geldiler ve Salem's Lot'ta bir vampir 
olduğunu söylediler. Başka vampirler yapan türden." 


"Başka türü var mı?" diye sordu Eddie Majestic'te seyrettiği 
yüzlerce filmi ve Dahlie's'den aldıkları (bazen de çaldıkları) 
binlerce çizgi romanı hatırlayarak. 


"Var ve oraya geleceğiz. Şimdilik bu konuyu boş verin. 
Vampire en çok inanan, bir çocuktu. Sizin Jake ile aynı 
yaşlardaydı. Beni ikna edemediler -en azından başlarda- 
ama kendileri ikna olmuştu ve inançlarına karşı gelmek 
zordu. Ayrıca, Lot'ta bir şeyler oluyordu, orası muhakkaktı. 
İnsanlar ortadan kayboluyordu. 


Kasabada terör havası esiyordu. Bunu şimdi parlak güneş 
altında otururken tarif etmek güç ama öyleydi. Bir başka 
çocuğun cenaze törenini yönetmek zorunda kalmıştım. Adı, 
Daniel Glick'ti. Bu çocuğun, vampirin Lot'taki ilk kurbanı 


olduğunu sanıyorum. Sonuncusu değildi elbette ama ilk ölen 
oydu. Danny Glick'in toprağa verildiği gün, hayatım her 
nasılsa değişti. Beynimde bir şey değişti. 


Hissettim. Sanki bir düğmeye basıldı. Ve yıllardır içşmememe 
rağmen o düğme hâlâ 


basılı durur." 


Susannah, işte o zaman geçiş yaptın, Peder Callahan, diye 
düşündü. 


Eddie işte o zaman on dokuztaştın, ahbap. Ya da belki 
doksan dokuzdur. Ya da bir şekilde ikisi birdendir, diye 


geçirdi içinden. 


Roland sadece dinliyordu. Zihni düşüncelerden arınmış, 
kusursuz bir alıcıya dönüşmüştü. 


"Yazar Mears, kasabadan Susan Norton adında bir kıza âşık 
olmuştu. Vampir kızı 


aldı. Sanırım bunun bir sebebi, yapabileceğini göstermekti; 
ama en önemli sebebi, Mears'ı kendisini avlamak için bir 
grup (bir ka-tei) oluşturmaya cesaret ettiği için cezalandırma 
isteğiydi. Vampirin satın aldığı, Marsten Malikânesi adlı 
harabeye gittik. Orada kalan şeyin adı, Barlow'du." 


Callahan bir süre görmeyen gözlerle ileri baktı ve eski 
günlere bir yolculuk yaptı. Sonra anlatmaya kaldığı yerden 
devam etti. 


"Barlow gitmiş, ama kadını bırakmıştı. Bir mektupla birlikte. 
Mektup hepimize yazılmıştı ama özellikle bana hitap 
ediyordu. Kızı Marsten Malikânesi'nin kilerinde yatarken 
gördüğümde, her şeyin doğru olduğunu anladım. 


Ama yanımızdaki doktor, emin olmak için yine de kızın 
göğsünü dinledi ve tansiyonunu ölçtü. Kalp atışı yoktu. Kan 
basına sıfırdı. Ama Ben kazığı 


sapladığında canlanıverdi. Kanı akmaya başladı. Çığlıklar 
atıyor, sesi bir anlığına bile kesilmiyordu. Elleri... ellerinin 
duvara düsen gölgesini hatırlıyorum..." 


Eddie, Susannah'nın elini tuttu. Ne inanç, ne de inanmazlık 
anlamına gelebilecek dehşet dolu bir sessizlik içinde 
dinliyorlardı. Bu, hatalı işleyen bilgisayar devrelerinin güç 
verdiği konuşan bir tren veya vahşileş-miş insanlar gibi 
değildi. Bu daha çok, Jake'i çektikleri yere gelen görünmez 
iblis veya Dutch Hill'deki Bekçi gibiydi. 


"Bu Barlow mektupta sana ne demiş?" diye sordu Roland. 


"İmanımın zayıf olduğunu ve sonumu getireceğini. Haklıydı 
elbette. O zamanlar tek inandığım, Bushmills idi. Sadece 
bunu henüz bilmiyordum. Ama o biliyordu. 


İçki de bir tür vampir. Belki onlar birbirlerini daha çabuk 
tanıyabiliyorlar. 


"Yanımızdaki çocuk, bu vampir prensin bir sonraki 
kurbanlarının anne ve babası 


olacağına inanıyordu. Vampir, onları ya öldürecek ya da 
dönüştürecekti. Intikam için. Bu çocuk esir alınmıştı, ama 
kaçmayı başardı ve vampirin yarı insan suç 


ortağını, Straker adındaki adamı öldürdü. Çocuk, vampirin 
bu yüzden intikam almaya kalkacağından emindi." 


Roland bu çocuğun Jake'e gittikçe daha çok benzediğini 
düşünerek başını salladı. 


"İsmi neydi?" 


"Mark Petrie. Onunla birlikte evine gittim ve giderken 
yanımda kilisemin sağladığı tüm silahları götürdüm: haç, 
ipek atkı, kutsal su ve elbette İncil. 


Ama bunları semboller olarak görüyordum ve zayıf noktam 
da buydu. Barlow oradaydı. Petrie'nin annesiyle babası 
elindeydi. Sonra çocuğu da ele geçirdi. 


Haçımı ona doğru kaldırdım. Işıldadı ve canını yaktı. Bir 
çığlık attı." Callahan o acı dolu çığlığı hatırlayınca 
gülümsedi. Bu görüntü, Eddie 'nin kalbinin buz kesmesine 
sebep oldu. "Mark'ın canını yakarsa onu mahvedeceğimi 
söyledim ve oan, bunu yapabilirdim. Bunu o da biliyordu. 


Ona bir şey yapmama fırsat kalmadan çocuğun boğazını 
Parçalayacağını söyledi. Yapabileceğini ikimiz de biliyorduk." 


Eddie Batı Denizi'nin kıyısında Roland'la buna son derece 
benzer bir durumda kalışlarını hatırladı. 


"Ne oldu?" diye sordu Susannah. 


Callahan'ın gülümsemesi silindi. Yara izleriyle dolu sağ elini, 
Silah-şor'un kalçasını ovduğu gibi farkında olmaksızın 
ovuyordu. "Vampir bir teklif yaptı. 


Tuttuğum haçı yere koyarsam çocuğu bırakacaktı. Silahsız 
olarak yüzleşecektik. 


Onun imanı, benimkine karşı. Kabul ettim. Tanrı yardımcım 
olsun, kabul ettim. 


Çocuk..." 
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Çocuk, kapkara suların anaforu gibi yok oldu. 


Barlow'un boyu uzamış gibiydi. Avrupa tarzında kaşlarından 
geriye yatırılmış 


saçları, kafatasının çevresinde uçuşuyor gibiydi. Üzerinde 
koyu renk bir takım elbise vardı. Kırmızı kravatı titizlikle 
bağlanmıştı. Callahan, vampirin etrafını çevreleyen 
karanlığın bir parçasıymış gibi göründüğünü düşündü. Mark 
Petrie'nin annesi ve babası, kafataslan ezilmiş halde 
ayaklarının dibinde yatıyordu. 


"Pazarlığın üzerine düşen kısmını yerine getir, şaman." 


Ama neden bunu yapacaktı? Neden onu uzaklaştırıp o gece 
berabere kaldıklarını 


düşünmeyecekti? Bu fikirde son derece yanlış bir şey vardı, 
ama ne olduğunu bir türlü kavrayamıyordu. Daha önce kriz 
anlarında ona yardım eden içkiden de medet umamazdı. Bu 
düzensizliğin getirdiği bunalım, şehrin getirdiği duyarsızlık 
veya yirminci yüzyılın varlıksal kederi değildi. Bu &/° 
vampirdi. Ve... 


Az önce göz kamaştırıcı bir şekilde ışıldamakta olan haçı, 
kararıyordu. 


Dehşet, bir kızgın tel yumağı gibi midesine oturdu. Barlow, 
Petrielerin mutfağından ona doğru yürüyordu ve Callahan, 
vampirin sivri dişlerini görebiliyordu zira Barlow 
gülümsüyordu. Yüzünde bir zafer gülümsemesi vardı. 


Callahan bir adım geriledi. Ardından iki adım. Sonra kalçası, 
masanın kenarına çarptı ve masa da duvara dayanınca 
kaçacak hiçbir yeri kalmadı. 


"Bir adamın inancının kof çıkmasını görmek ne üzücü," dedi 
Barlow ve uzandı. 


Neden uzanmayacaktı? Callahan'ın tuttuğu haç artık iyice 
kararmıştı. 


Artık sadece bir parça plastikten, annesinin Dublin'de bir 
hediyelik eşya dükkânından aldığı ucuz bir eşyadan başka 
bir şey değildi. Kolundan yukarı 


atılan, duvarları yıkıp taşları parçalamaya yetecekmiş hissi 
veren ruhsal enerji artık yoktu. 


Barlow haçı elinden çekip aldı. Callahan çaresizce haykırdı, 
dolabın içinde sabırla bekleyen öcünün gerçek olduğunu 
keşfeden bir çocuk gibiydi. Ye sonra, onu New York'tan 
Amerika'nın gizli otoyollarına, sonunda ayıldı-ğı Topeka'daki 
alkolikler toplantısından son durağı olan Calla Bryn Stur- 


gis'e hayatının geri kalanı boyunca beyninde çınlayacak o 
sesi duydu. Bu sesi alnı yaralanıp ölmeyi beklediği sırada 
hatırlayacaktı. Bu sesi, öldüğünde hatırlayacaktı. Bu ses, 
Barlow'un haçın kollarını kırıp parçaları yere attığı sırada 
çıkan anlamsız çıtırtıydı. Barlow, ona uzandığı sırada aklına 
gelen o komik fikri de asla unutmayacaktı: Tanrım, bir içkiye 
ihtiyacım var. 


Peder, Roland, Eddie ve Susannah'ya hayatının en kötü anını 
hatırlayan bir adamın gözleriyle baktı. "Alkolikler 
toplantısında her türden sözler ve sloganlar duyabilirsiniz. 
Ne zaman o geceyi, Barlow'un omuzlarımı kavradığı anı 


düşünsem, aklıma o sözlerden biri gelir." 
"Neymiş?" diye sordu Eddie. 


"Dilediğin şeye dikkat et," dedi Callahan. "Zira kabul 
olabilir." 


"İçkini aldın," dedi Roland. 
"Ah evet," dedi Callahan. "İçkimi aldım." 


Barlow'un elleri güçlü, amansızdı. Callahan öne çekilirken 
aniden neler olacağını anladı. Ölüm değildi karşılaşacağı. 
Olüm bunun yanında merhametli bir seçim olurdu. 


Hayır, lütfen hayır, demeye çalıştı ama cılız bir inlemeden 
başka bir Ses çıkaramadı. 


"Şimdi, rahip," diye fısıldadı vampir. 


Callahan'ın ağzı, vampirin leş kokulu soğuk boğazına 
yapıştı. Toplum, sal düzensizliğin getirdiği bunalım, şehrin 
getirdiği duyarsızlık, başkalarım anlama çabalarının 
azalması, ırksal ve ahlaki ayrımlar yoktu. Sadece ölü. mün 


kokusu ve Barlow'un cansız, kirli kanının aktığı açık bir 
damar vardı Ne büyük bir kayıp hissi, ne Amerika değer 
sisteminin çöküşü için duyulan postmodern keder vardı. 


Hatta Batılı insanın duyduğu dinsel-psikolojik suçluluk hissi 
bile yoktu. Sadece nefesini sonsuza dek tutma veya başını 
çevire-bilme çabası ya da her ikisi birden vardı. Çabaları 
boşa çıktı. Kanlar savaş boyaları gibi alnına ve yanaklarına 
bulaşırken ebediyete benzer bir süre boyunca dayandı. Ama 
kurtuluşu yoktu. Sonunda, içkinin ele geçirdiği tüm 
alkoliklerin yaptığını yaptı: içti. 


Üçüncü faul. Oyun dışı. 
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"Çocuk kurtuldu. Hiç olmazsa bu kadarı oldu. Ve Barlow beni 
bıraktı. Beni öldürmek pek zevkli olmayacaktı ne de olsa. 
Hayır, işin eğlencesi, gitmeme izin vermekti. 


"Varlığı giderek silinen bir kasabada yaklaşık bir saat 
boyunca dolaştım. 


Birinci Tip vampirlerin sayısı çok değildir ve bu bir lütuftur, 
çünkü Birinci Tip bir vampir, çok kısa bir süre içinde 
inanılmayacak kadar büyük bir kargaşa yaratabilir. Kasaba 
mikrobu yan yarıya kapmıştı, ama bunu anlayamayacak 
kadar köldüm-şoktaydım. Ve yeni vampirlerden hiçbiri bana 
yaklaşmadı. Barlow işaretini Tanrı'nın Kabil'in üzerine 
bıraktığı gibi üzerimde bırakmıştı. Senin dediğin gibi 
garantili bir şekilde, Roland. 


"Spencer Eczanesi'nin yan sokağında, Halk Sağlık Ofisi'nin 
birkaç yıl sonra her yerde yasaklayacağı ama o günlerde her 
küçük kasabada birkaç tane görebileceğiniz bir çeşme vardı. 
Barlow'un kanının bulaştığı yüzümü ve boynumu orada 
yıkadım. Saçımdan da çıkarmaya çalıştım. Sonra St. 


Andrews'a, kiliseme gittim. İkinci bir şans için dua etmeyi 
kafama koymuştum. Kutsal olan olmayan her şeyin 
içimizden geldiğine inanan teologlann tanrısına değil, 
Musa'ya yaşamak için Şeytan'a boyun eğmemesini, elindek 
T'leri diriltecek gücü oğluna vermesini bildiren eski Tanrı'ya 
dua edecek-. Tek istediğim ikinci bir şanstı. İkinci bir hayat. 


"St. Andrews'a vardığımda neredeyse koşuyordum. İçeri 
açılan üç kapı vardı. 


Ortadakine yöneldim. Bir yerlerde bir araba çalıştı ve biri 
güldü Bu sesleri çok iyi hatırlıyorum. Sanki Kutsal Roma 

Katolik Kilise-si'nin bir rahibi olarak hayatımın sınırlarını 

işaretliyorlardı." 


"Sana ne oldu, tatlım?" diye sordu Susannah. 


"Kapı beni reddetti," dedi Callahan. "Demirden bir kolu vardı. 
Dokunduğum anda, ateş fışkırdı ve geriye savruldum. 
Basamaklardan yuvarlanıp beton yolun üzerine 
kapaklandım. Bunu o yaptı." Yanmış sağ elini havaya 
kaldırdı. 


"O damı ozaman oldu?" diye sordu Eddie alnını işaret 
ederek. 


"Hayır," dedi Callahan. "O daha sonra oldu. Yerden kalktım. 
Biraz daha yürüdüm. 


Kendimi tekrar Spencer'ın önünde buldum. Ama bu kez içeri 
girdim. Elim için sargı bezi aldım. Ücretini öderken tabelayı 
gördüm. Büyük Gri Köpeğe Binin." 


"Ülke çapında bir otobüs şirketinden bahsediyor, hayatım," 
dedi Susannah, Roland'a. 


Roland başını salladı ve parmağını çevirerek Callahan'a 
devam etmesini işaret etti. 


"Bayan Coogan bir sonraki otobüsün New York'a gideceğini 
söyledi ve ben de bir bilet aldım. Otobüsün Jacksonville'e, 
Nome'a veya Hot Burgoo, Güney Dakota'ya gittiğini 
söyleseydi de bir şey fark etmeyecekti. Bileti yine alacak, 
oraya gidecektim. Tek istediğim, o kasabadan ayrılmaktı. 
Bazıları dostlarım, bazıları 


cemaatimin üyeleriydi ama insanların ölmesi veya ölümden 
beter bir hale düşmesi oan umurumda değildi. Tek istediğim 
gitmekti. Bunu anlayabiliyor musunuz?" 


"Evet," dedi Roland tereddütsüzce. "Hem de çok iyi." 


Callahan, ona baktı ve gördükleri içini biraz olsun rahatlattı. 
Biraz olsun sakinleşmiş görünerek konuşmaya devam etti. 


"Loretta Coogan kasabanın kız kurularından biriydi. Onu 

korkutmuş olmalıyım, çünkü otobüsü dışarıda beklemem 
gerektiğini söyledi. Dışarı Çıktım. Sonunda otobüs geldi. 

Binip şoföre biletimi verdim. Bileti ikiye bölerek bana ait 

yarısını uzattı. Gidip oturdum. Otobüs ilerlemeye başladı. 
Kasabanın ortasındaki yanıp sönen sarı trafik lambasının 

altından ger. tik. İlk kilometreyi geçmiştik. 


Beni buraya getiren yolculuğun ilk kilornet-resi. Otobüs 
daha sonra -hava hâlâ 


aydınlanmamıştı, sabah dört civarıydı, durdu..." 
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"Hartford," dedi sürücü. "Hartford'a geldik, ahbap. Yirmi 
dakikalık bir molamız var. Inip bir sandviç falan almak ister 
misin?" 


Callahan sargılı eliyle cüzdanını cebinden çıkardı. Neredeyse 
düşürüyordu. 


Ölümün çürük elmaya benzer, kupkuru, aptalca tadı hâlâ 
ağzınday-dı. Bu tadı 


ağzından silecek, sikmezse değiştirecek, değiştiremezse hiç 
olmazsa döşemedeki lekeyi ucuz bir halıyla örter gibi 
örtecek bir şeye ihtiyacı vardı. 


Otobüs şoförüne bir yirmilik uzattı. "Bana bir şişe içki alabilir 
misin?" 


"Bayım, kurallar..." 
"Üstü sende kalsın. Küçük bir şişe yeter." 


"Otobüsümde kimsenin çıkarmasını istemiyorum, iki saat 
sonra New York'ta olacağız. Oraya vardığımızda istediğinizi 
alabilirsiniz." Gülümsemeye çalıştı. 


"Bilirsiniz, oraya Eğlence Şehri derler." 


Callahan (Artık Rahip Callahan değildi, demir kapı kolu bu 
konuda hiçbir şüpheye yer bırakmamıştı.) yirmiliğe bir onluk 
ekledi. Şimdi elinde otuz dolar vardı. 


Sürücüye yine küçük bir şişenin yeteceğini ve paranın 
üstünün onda kalabileceğini söyledi. Aptal olmayan sürücü, 
bu kez parayı aldı. "Ama sakın otobüste çıkarayım demeyin," 
diye tekrarladı. "Otobüsümde öyle şeyler istemiyorum." 


Callahan başını salladı. Kusmak yok. Şoför sabahın köründe, 
parlak sarı ışıklar altında çeşitli hizmetler sunan market- 
lokanta benzeri binaya girdi. Amerika'da gizli otoyollar 
vardı. Saklanan otoyollar. Bu bina, o karanlık otoyollar ağının 
girişlerinden birindeydi ve Callahan bunu hissetti. Dixie 


kaplarının ve buruşturulmuş sigara paketlerinin şafak öncesi 
rüzgarıyla asfalt üzerinde yuvarlanmasında bir şeyler vardı. 
Benzin pompalarının üzerindeki GUNBATIMINDAN 


SONRA BENZİN ÜCRETİNİ PEŞİN ÖDEYİNİZ yazan tabela 
adeta bunu fısıldıyordu. 


Sabahın dört buçuğunda yolun karşısındaki verandada 
durup başını acıyla kollarına gömmüş genç delikanlı aynı 
hissi uyandı-nvordu- Gizli otoyollar çok yakındı ve 
Callahan'a fısıldıyorlardı. "Haydi, dostum," diyorlardı. 
"Burada her şeyi, hâlâ annenin kanıyla kaplı çıplak bir 
bebekken üzerine yapıştırılan ismi bile unutabilirsin. O ismi, 
bir köpeğin kuyruğuna bağlanan konserve kutusu gibi sana 
bağladılar, değil mi? Ama buralarda onu peşinden 
sürüklemek zorunda değilsin. Gel. Haydi, gel." Ama Callahan 
hiçbir yere gitmedi. Otobüs şoförünü 


beklemeye devam etti ve adam kısa süre sonra geldi. 
Elindeki kahverengi kesekâğıdının içinde küçük bir şişe Old 
Log Cabin vardı. Callahan bu markayı 


tanıyordu. Küçük bir şişesi iki dolar civarıydı. Yani otobüs 
şoförü yaklaşık yirmi sekiz dolarlık bir bahşişe konmuştu. Hiç 
fena değildi. Ama Amerika'da işler böyle yürürdü zaten, 
değil mi? Çok ver, az al. Ve Log Cabin ağzındaki o korkunç 
tadı gidere-cekse (yanık elinin zonklamasından çok daha 
beterdi) otuz papelin her bir kuruşuna değerdi. Lanet olsun, 
çok daha fazlasına bile değerdi. 


"Çıkarmak yok," dedi şoför. "Öyle bir şey olursa seni Cross 
Bronx Oto-yolu'nun ortasında bırakırım. Tanrı şahidim olsun 
yaparım." 


New York'a vardıklarında Don Callahan iyiden iyiye sarhoştu. 
Ama istifra etmemiş, olduğu yerde sessizce oturmuştu. 
Birazdan kalkıp soğuk flore-san lambalar altındaki saat altı 


kalabalığına karışacaktı: uyuşturucu müptelaları, taksi 
şoförleri, ayakkabı boyayan çocuklar, on dolara oral seks 
yapacak kızlar, beş dolara oral seks yapacak kız kılıklı 
oğlanlar, coplarını çeviren polisler, ellerinde transistorlu 
radyolarıyla uyuşturucu satıcıları, New Jer-sey'den gelen 
işçiler... Sarhoş ama sessiz olan Callahan bu kalabalığın 
arasına karıştı. 


Coplarını ellerinde çeviren polisler ona dönüp bakmadı bile. 
Garaj, egzoz ve sigara kokuyordu. Park etmiş otobüslerin 
motorları homurdanı-yordu. Floresan lambaların soğuk 
beyaz ışığı altında herkes ölü gibi görünüyordu. 


Hayır, diye düşündü Callahan CADDEYE GİDER tabelasının 
altından geçerken. Ölü 


değil, bu yanlış. Yürüyen ölü. 
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"Dostum," dedi Eddie. "Savaşlarda bulundun, değil mi? 
Yunan, RO. ma ve Vietnam." 


Eddie, İhtiyar sözlerine başlarken hikâyesini bir an önce 
anlatıp biti-receğini ve hemen kiliseye gidip orada gizlenmiş 
şeyi göreceklerini ummuştu. 


Dinlediklerinden etkilenmeyi, hatta böylesine sarsılmayı hiç 
beklememişti doğrusu. Callahan, Eddie'nin kimsenin 
bilmediğini sandığı şeyleri biliyordu: kaldırımda yuvarlanan 
Dixie kaplarının zavallılığını, benzin pompalarının üzerindeki 
tabelaların paslı umutsuzluğunu, insan gözünün şafaktan 
önceki saatteki bakışını biliyordu. 


En önemlisi, bazen duyulan o dayanılmaz ihtiyacı anlıyordu. 


"Savaşlar mı? Bilmiyorum," dedi Callahan. Sonra içini çekti 
ve başını salladı. 


"Evet, sanırım öyle. O ilk günü sinema salonlarında, ilk 
geceyi de Washington Sguare Parkı'nda geçirdim. Diğer 
evsizlerin üzerlerini gazetelerle örttüğünü 


görünce ben de öyle yaptım. İşte Danny Glick'in 
cenazesinden sonra hayatımın (hem kalite, hem içerik 
olarak) ne kadar değiştiğine bir örnek. Hemen 
anlamayacaksınız ama dinlemeye devam edin." Eddie'ye 
bakıp gülümsedi. "Ve merak etme, evlat. Bütün gün 
konuşacak değilim. Hatta bütün sabahınızı bile 
almayacağım." 


"Devam et ve istediğin gibi anlat," dedi Eddie. 


Callahan güldü. "Teşekkürler derim! Evet, çok çok 
teşekkürler! Söyleyeceğim şuydu: bedenimin üst yarısına 
Daily News'u örtmüştüm ve gazetenin manşeti HITLER 


KARDEŞLER OUEENS'TE OLAY ÇIKARDI idi." 


"Aman Tanrım, Hitler Kardeşler," dedi Eddie. "Onları 
hatırlıyorum. Birkaç geri zekâlı. Şeyleri dövüyorlardı... 
kimleri? Yahudileri mi? Zencileri mi?" 


"Her ikisi de," dedi Callahan. "Ve alınlarına gamalı haçlar 
kazıyorlardı. 


Benimkini tamamlama fırsatı bulamadılar. Ki bu iyiydi zira 
daha sonrası için planları basit bir dayak değildi. Ve bu yıllar 
sonraydı, New York'a geri döndüğümde." 


"Gamalı haç," dedi Roland. "Nehir Geçiti'nin yakınında 
bulduğumuz uçağın üzerindeki sigul mu? İçinde David 
Ouick'in olduğu uçak?" 


"Hı-hı," dedi Eddie ve çizmesinin burnuyla çimler üzerine bir 
gamalı . çizdi. 


Çimler hemen eski hallerine döndü ama Roland, o arada 
hangi » retten bahsedildiğini anlamıştı ve evet, Callahan'ın 
alnındaki iz, o işaret olabilirdi. 


Şayet tamamlansaydı. 


"1975 Ekim ayının sonlarındaki o gün," dedi Callahan. 
"Hitler Kardeşler sadece altında uyuduğum gazetede bir 
haberdi. New York'taki ikinci günümün çoğunu aylak aylak 
dolaşıp içki almamak için kendimle mücadele ederek 
geçirdim. İçimde bir parça, içmek yerine savaşmak istiyordu. 
Deneyip arınmak. Aynı zamanda Barlow'un kanı içime 
işliyor, etkisi giderek daha derinlere nüfuz ediyordu. Dünya 
daha farklı kokuyordu, ama daha iyi değil. Her şey farklı 
görünüyordu, ama daha iyi olduğu söylenemezdi. Ve 
Barlow'un çürük balık veya bozuk şaraba benzer tadı 


sinsice ağzıma dönüyordu. 


"Kurtuluş için bir damla bile umudum yoktu. 
Düşünmüyordum bile. Ama arınmanın kurtuluşla veya 
cennetle bir ilgisi yoktu. Bu, bilinci dünyadayken 
temizlemekle ilgiliydi. Ve sarhoşken yapılamazdı. Kendimi o 
zaman bile alkolik olarak görmüyordum ama beni bir 
vampire çevirip çevirmediğini merak ediyordum. Güneş 


derimi yakacak mıydı? Ya da kadınların boyunlarına başka 
gözle bakmaya başlayacak mıydım?" Omuz silkip güldü. "Ya 
da erkeklerin. Rahipler için ne dendiğini bilirsiniz; biz, 
insanların burnuna doğru haç sallayan bir grup homoyuz." 


"Ama bir vampir değildin," dedi Eddie. 


"Üçüncü Tip bir vampir bile değildim. Ama temiz de 
değildim. Her şeyin dışında bir varlık. Bir sürgün. Leş 
kokumu daima alıyor, dünyayı onların gördüğü gibi gri ve 
kırmızının tonları olarak görüyordum. Uzun yıllar boyunca 
görebildiğim tek parlak renk kırmızı oldu. Diğer her şey bir 
fısıltıdan ibaretti. 


"Sanırım Manpower bürosunu bulmaya çalışıyordum... 
bilirsiniz, şu günlük iş 


şirketi? O günlerde daha yapılı ve elbette daha gençtim. 


"Manpower'i bulamadım. Bulduğum yerin adı, Home'du.r) 
Birinci Cadde'yle Kırk Yedinci Sokak arasında, Birleşmiş 
Milletler Binası'nın yakınındaydı." 


" Ev, yuva. 


Roland, Eddie ve Susannah birbirlerine baktılar. Bu Home 
her neyse, boş arsadan sadece iki blok ötedeydi. Ama arsa o 
zamanlar boş değil” elbette, diye düşündü 


Eddie. 1975'te değil. O zamanlar hâlâ Tom ve Jerry 'nin 
Artistik Şarküterisi olmalı. Birden Jake'in orada olmasını 
diledi Çocuk orada olsaydı muhtemelen heyecandan yerinde 
duramayacaktı. 


"Bu Home ne tür bir dükkândı?" diye sordu Roland. 


"Bir dükkân değil, bir sığınma eviydi. Bir bağımlı sığınma 
evi. Man-hattan'daki tek sığınma evi olup olmadığını 
bilmiyorum ama bahse gire-rim sayıları çok azdı. 


O zamanlar sığınma evleri hakkında pek bilgim yoktu - 
sadece ilk cemaatimden bildiğim birkaç şey- ama zamanla 
pek çok şey öğrendim. Sistemin her iki tarafını 


da gördüm. Akşam saat altıda kâselere çorba dolduran, 
dokuzda ise battaniyeler dağıtan kişi de oldum, çorbayı içip 
battaniyeler altında uyuyan da. Bit kontrolü 


yapıldıktan sonra elbette. 


"Nefesinizde alkol kokusu alırlarsa sizi içeri sokmayan 
sığınma evleri var. Son içkinizi en az iki saat önce içtiğinizi 
söylerseniz içeri alanlar da var. 


Sayıları pek fazla olmayan bazı sığınma evleri, kütük gibi 
sarhoş olsanız bile sizi içeri alır. Ama önce üzerinizi iyice 
ararlar ve içeri içki sokmanıza izin vermezler. Ondan sonra 
diğer dibe vurmuş tiplerle beraber özel bir odaya kilitlerler. 
Fikrinizi değiştirip bir içki daha içmeye karar verseniz bile 
dışarı çıkamazsınız. Krize girip duvarlardan böceklerin 
çıktığını görmeniz onları korkutmaz. Kadınlar tecavüz 
olasılığı yüzünden kilitli odaya alınmazlar. 


Sokaklarda ölen evsiz kadınların sayısının erkeklerden fazla 
olmasının bir sebebi de budur. Lupe öyle derdi." 


"Lupe mu?" dedi Eddie. 


"Ona geleceğim ama şimdilik, Home'un alkol politikasının 
mimarı olduğunu bilmeniz yeterli. Home'da sarhoşları değil, 
içkileri kilit altında ° tutarlardı. 


İhtiyaç duyan ve sessiz olacağına söz veren, küçük bir kadeh 
içebilirdi. Artı, sakinleştirici hafif bir içki. Önerilen tıbbi 
yöntem bu değil -hatta yasal olup olmadığından bile emin 
değilim zira Lupe da, Rowan Magruder da doktor değildi- 
ama işe yarıyor gibi görünüyordu. Yoğun bir gecede ayık 
geldim ve Lupe beni işe koştu. İlk birkaç gün, bedavaya 
çalıştım. Sonra Rowan beni süpürge dolabı 


büyüklüğündeki ofisine çağır- 


A Bana alkolik olup olmadığımı sordu. Değilim dedim. Polisin 
arananlar işteşinde olup olmadığımı sordu. Hayır dedim. 
Bana bir şeyden kaçıp kaçmadığımı 


sordu. Evet dedim, kendimden kaçıyorum. Bana çalışmak 
steyip istemediğimi sordu ve bunun üzerine ağlamaya 
başladım. Bunu olumlu bir cevap olarak kabul etti. 


"Sonraki dokuz ayı Home'da çalışarak geçirdim (1976 
Haziranı'na kadar). 


Yatakları yaptım, mutfakta yemek pişirdim, Lupe ile, bazen 
de Rowan ile para toplama faaliyetlerine katıldım, sarhoşları 
Home'daki alkolikler toplantılarına getirdim, bardakları 
tutamayacak kadar titreyen adamlara içki içirdim. Hayatımın 
en mutlu günleri değildi, o kadar ileri gidemem. Barlow'un 
kanının tadı ağzımı 


hiç terk etmedi, ama onurlu günlerdi. Fazla 
düşünmüyordum. Başımı eğip, benden isteneni yapıyordum. 
Böylece iyileşmeye başladım. 


"Kışın bir ara, değişmeye başladığımı fark ettim. Sanki bir 
tür altıncı his geliştirmiştim. Bazen çınlamalar duyuyordum. 
Hem korkunç, hem de tatlı bir çınlama. Bazen caddede 
yürürken güneş tepede parlıyor olmasına rağmen her yer 
kararmış gibi gelirdi. Gölgemin hâlâ orada olup olmadığını 
görmek için aşağı 


baktığımı hatırlıyorum. Her seferinde göremeyeceğimi sanır 
ama görürdüm." 


Roland'ın ka-tet'i yine birbirine baktı. 


"Bazen çınlamalara bir koku eşlik ederdi. Sıcak metalle 
karışık çiğ soğanınkine benzer acı bir koku. Bir tür saraya 
yakalandığımdan şüphelenmeye başlamıştım." 


"Bir doktora göründün mü?" diye sordu Susannah. 


"Hayır. Bulabileceği şeylerden korkuyordum. Beyin tümörü 
çok muhtemel görünüyordu. Başımı eğip suya sabuna 
dokunmadan çalışmaya devam ettim. Sonra bir akşam, 
Times Meydanı'nda bir sinemaya gittim. Clint Eastwood'un 
oynadığı iki kovboy filmini birden gösteriyorlardı. Spagetti 
Western mi diyorlardı?" 


"Evet," dedi Eddie. 


"Zilleri duymaya başladım. Çınlamaları. Koku da her 
zamankinden kuvvetliydi. 


Hepsi de sol ön tarafımdan geliyordu. O tarafa bakınca iki 
adam gördüm. Biri yaşlıca, diğeri gençti. Görülmeleri zor 
değildi zira salonun dörtte üçü boştu. 


Genç adam, yaşlı olanın üzerine eğilmişti. Yaşlı adam 
gözlerini perdeden hiç 


ayırmıyordu, ama kolunu genç adamın om-zuna atmıştı. Bir 
başka gece olsa olan biteni çok iyi anladığımı düşünür-düm 
ama o gece değil. Onları izlemeye başladım. Sonra koyu 
mavi bir ışık görmeye başladım. Önce genç adamın çevresini 
sardı, sonra ikisini de içine aldı. Gördüğüm hiçbir ışığa 
benzemiyordu. 


Çınlamaları beynimde duymaya başladığımda caddede 
hissettiğim karanlığa benziyordu. Ya da o acı koku gibiydi. 
Orada olmadığını bildiğiniz ama yine de orada olan şeylerdi. 
Ve anladım. Kabullenmedim -bu daha sonra gerçekleşti- ama 
anladım. Genç adam bir vampirdi." 


Hikâyesine nasıl devam edeceğini düşünerek sustu. Kafasını 
toparlamaya çalışıyordu. 


"Dünyamızda en az üç tip vampir olduğuna inanıyorum. 
Onlara Birinci, İkinci ve Üçüncü Tip adını verdim. Birinci Tip 
çok nadir görülüyor. Barlow da Birinci Tip'ti. Çok uzun süre 
yaşıyorlar ve derin uykuda elli, yüz, hatta yüz elli yıl 
geçirebiliyorlar. Aktif olduklarında, ayaklı ölüler dediğimiz 
yeni vampirler yaratabiliyorlar. Yürüyen ölüler İkinci Tip 
oluyor. Onlar da yeni vampirler yaratma yetisine sahip ama 
kurnaz değiller." Eddie ve Susannah'ya baktı. 


"Yaşayan Ölülerin Gecesi'ni izlediniz mi?" 


Susannah başını iki yana salladı. Eddie başını olumlu 
anlamda hafifçe öne eğdi. 


"O filmdeki yaşayan ölüler, beyinleri tamamen ölmüş olan 
zombiler-di. Ikinci Tip vampirler onlardan daha zeki ama 
fazla değil. Gündüz vakti dışarı çıkamazlar. 


Denerlerse kör olabilir, fena halde yanabilir veya ölebilirler. 
Tam anlamıyla emin olmamakla birlikte, ömürlerinin kısa 
olduğuna inanıyorum. Bunun sebebi yaşayan insanlardan 


yürüyen ölülere dönüşüp vampir olmaları değil. İkinci Tip 
vampirlerin varlıkları tehlikede. 


"Çoğunlukla -bu bir gerçek değil, sadece benim fikrim- İkinci 
Tip vampirler, başka İkinci Tip vampirler yaratıyorlar. 
Hastalığın bu safhasında -bu bir hastalık- Birinci Tip vampir, 
yani kral vampir çoğunlukla orayı terk etmiş 


oluyor. Salem's Lot'ta, sayıları tüm dünyada ancak bir 
düzine kadar olan bu Birinci Tip piçini öldürdüler. 


"İkinci Tip vampirler, bazen de Üçüncü Tip'leri yaratırlar. 
Bunlar sivrisinekler gibidir. Başka vampir yaratamazlar ama 
beslenebilirler. Beslenirler. 


Beslenirler." 


"AİDS'e yakalanıyorlar mı?" diye sordu Eddie. "Ne olduğunu 
biliyorsun, değil mi?" 


"Bu terimi Detroit'teki Deniz Feneri Sığınma Evi'nde 
çalıştığım ve Arnerika'daki günlerimin iyice azaldığı 1983 
baharına dek duymamıştım ama biliyorum. Bir şey olduğunu 
neredeyse on yıldır biliyorduk, elbette. Bazı yerlerde EİBB 
olarak geçiyordu; Eşcinsel İlişkili Bağışıklık Bozukluğu. 
1982'de gazetelerde 'Eşcinsel Kanseri' adında yeni bir 
hastalıkla ilgili haberler çıkmaya başladı. Bulaşıcı 


olduğuna dair söylentiler yayıldı. Bıraktığı lekeler yüzünden 
sokaklarda adı 


Becerenyarası Hastalığı olarak geçmeye başlamıştı. 
Vampirlerin bu hastalık yüzünden öldüğünü sanmıyorum. 
Muhtemelen hastalanmıyorlar bile. Ama taşıyıcı 


olabilirler. Ah evet, başkalarına geçirebilirler. Böyle 
düşünmek için sebeplerim var." Cal-lahan'ın dudakları bir an 


titredikten sonra sıkıca kapandı. 


"Bu vampir-iblis sana kanını içirerek o şeyleri görme 
yeteneği verdi," dedi Roland. 


"Evet." 


"Hepsini mi görebiliyordun yoksa sadece Üçüncü Tip'leri, 
yani küçük olanları 


mı?" 


"Küçük olanlar," dedi Callahan düşünceli bir ifadeyle. Sonra 
neşesizce güldü. 


"Evet. Bu hoşuma gitti. Her neyse, sadece Üçüncü'leri 
gördüm. En azından Jerusalem's Lot'tan ayrıldığımdan beri. 
Ama elbette Barlow gibi Birinci Tip'ler çok nadir görülüyor. 
İkinci Tip'lerin de ömrü uzun olmuyor. Kendi açlıklarına 
yenik düşüyorlar. Daima açgözlülük ediyorlar. Bununla 
birlikte Üçüncü Tip'ler gün ışığına çıkabiliyor ve temel 
besinlerini tıpkı bizim gibi yediklerinden alıyorlar." 


"O gece ne yaptın?" diye sordu Susannah. "Sinemada?" 


"Hiçbir şey," dedi Callahan. "New York'ta bulunduğum süre 
boyunca (ilk sefer), nisan ayma dek hiçbir şey yapmadım. 
Emin değildim, anlarsınız ya. Yani kalbim emindi ama 
beynim kabul etmiyordu. Ve tüm o zattan boyunca çok basit 
bir gerçek araya giriyordu: alkol tedavisi olmuştum. Bir 
alkolik de bir vampirdir ve o parçamın susuzluğu giderek 
artı. yordu. Benliğimin geri kalanıysa varlığımın bu temel 
kısmını inkâr etme-ye çalışıyordu. Böylece kendime 
sinemada aşna fişne yapan iki eşcinsel gördüğümü 
söyledim. Hepsi buydu. Geri kalanına gelince (çınlama, ko. 
ku, genç adamın çevresindeki koyu mavi ışık) kendimi bir tür 
epilepsi nöbeti geçirdiğime ikna ettim. Ya da belki Barlov/un 


bana yaptıklarının geç kalmış bir etkisiydi. Veya ikisi 
birdendi. Barlow konusunda da haklıydım elbette. Kanı 
içimde canlıydı. O görmüştü." 


"Bundan fazlasıydı," dedi Roland. 
Callahan, ona döndü. 


"Geçiş yapmışsın, peder. Bu dünyadan bir şey seni çağırmış. 
Kilisen-deki şey. 


Sanırım onu ilk görüşün, kilisende olmadı." 


"Hayır," dedi Callahan. Roland'a saygı dolu bir ifadeyle 
bakıyordu. "Olmadı. 


Nereden bildin? Söyle, yalvarırım." 

Roland söylemedi. "Devam et," dedi. “Sonra ne oldu?" 
"Lupe," dedi Callahan. 
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Soyadı Delgado'ydu. 


Roland buna sadece anlık bir tepki gösterdi (gözleri hafifçe 
irileşti) ama Eddie ve Susannah, Silahşor'u bunun bile 
sıradışı bir tepki olduğunu bilecek kadar iyi tanıyordu. Bu 
tesadüf olamayacak tesadüflere neredeyse alışmaya 
başlamışlardı. 


Her biri, çok büyük bir bütünün minik parçalarıydı. 


Lupe Delgado, son içkisini beş yıl önce içmiş, otuz iki 
yaşında bir alkolikti ve 1974 yılından beri Home'da 
çalışıyordu. Yeri bulan Magru-der'dı ancak mekâna ruh ve 
amaç kazandıran, Lupe Delgado olmuştu. Gündüzleri, 


Beşinci Cadde'deki Plaza Hotel'in bakım ekibinin bir üyesi 
olarak, geceleriyse sığınma evinde çalışıyordu. Home'un 
"bağımlı" politikasını şekillendiren ve Callahan içeri 
girdiğinde onu ilk selamlayan oydu. 


"Oraya gittiğim ilk seferde, bir yıldan biraz fazla bir süredir 
Ne* 


York'taydım," dedi Callahan. "Ama Mart 1976'da..." Üçünün 
de yüzündeki ifadeye bakarak anladığı şeyi nasıl 
söyleyebileceğini düşünmek için «ıraksadı. Yüzü, izin 
bulunduğu yer hariç kıpkırmızı olmuştu. Yara izi, Hoğal 
olmayan bir beyazlıkla parlıyordu. 


"Oh, pekâlâ, 1976 yılının mart ayında ona âşık oldum. Bu 
beni o biçim yapar mı? 


Bilmiyorum. Zaten hepimizin öyle olduğunu söylüyorlar, 
değil mi? Bazıları 


söylüyor. Neden söylemeyecekler ki? Gazetelerde korodaki 
oğlanlara sarkıntılık eden rahiplerle ilgili bir sürü haber 
çıkar. Tanrı biliyor ya rahip olayım olmayayım, güzel bir 
kadın bacağı görmek beni etkilerdi ve kilisede hiçbir çocuğa 
sarkıntılık etmeyi düşünmedim. Lupe ile aramda hiçbir 
zaman fiziksel bir yakınlık olmadı. Ama onu seviyordum ve 
bahsettiğim sadece aklı, kendini adadıkları veya Home için 
gösterdiği çaba değil. İsa gibi fakirler arasında çalışıp onlan 
yardım etmesi de tek sebep değil. Onu fiziksel olarak çekici 
buluyordum." 


Callahan duraksadı, kendi kendisiyle mücadele etti ve 
patladı. “Tanrım, çok güzeldi. Güzeldi!" 


"Ne oldu ona?" diye sordu Roland. 


"Mart sonlarına doğru karlı bir gecede geldi. İçeride yer 
kalmamıştı ve insanlar huzursuzdu. Yumruklaşmalar olmuş, 
ortalık henüz tam anlamıyla sakinleşmemişti. 


Fena yumruk yemiş bir adam vardı. Rowan Mag-ruder, onu 
ofisine götürmüş, viskili kahve vermişti. Daha önce de 
söylemiştim galiba, Home'da kilitli odalar yoktu. 


Akşam yemeği vakti gelmiş, hatta yarım saat geçmişti. Ama 
gönüllülerden üçü, hava koşulları yüzünden sığınma evine 
gelmemişti. Radyo açıktı ve birkaç kadın dans ediyordu. 
"Hayvanat bahçesinde yem verme zamanı,' derdi Lupe. 


"Tam ceketimi çıkarmış, mutfağa yönelmiştim... Frank 
Spinelli adında biri vardı... beni yakaladı ve yazmaya söz 
verdiğim tavsiye mektubunu sordu... Lisa bir şey adında bir 
kadın vardı, alkoliklerin tedavi evrelerinden birine yardım 
etmek istiyordu, 'Zarar verdiklerimizin bir listesini yapalım"... 
bir iş başvuru formunu doldurmak için yardım isteyen bir 
genç vardı, birazcık okuyabiliyordu ama yazması yoktu... 
fırında bir şey yanıyordu... tam bir karışıklık vardı. Ve bu 
hoşuma gidiyordu. Sizi bir anlamda sürüklüyor, alıp 
götürüyordu. Ama her şeyin ortasında birden durdum. 
Çınlamalar yoktu. Alkoliklerin nefesi ve fırında yanan 
yemeğin kokuşundan başka bir koku da yoktu... ama o ışık, 
Lupe'un boynunu bir tas. ma gibi sarmıştı. Ve boynunda izler 
olduğunu görebiliyordum. Küçük i^. 


ler. Minik ısırıklar. 


"Durdum. Bayılacak gibi olmuştum sanırım zira Lupe koşarak 
yanj. ma geldi. İşte o zaman kokusunu hissettim; soğan ve 
sıcak metal kokusu Arada birkaç saniye daha kaybetmiş 
olmalıyım çünkü daha sonra kendi, me geldiğimde kayıtları 
tuttuğumuz dosya dolabının yanındaydık ve Lupe bana en 


son ne zaman yemek yediğimi soruyordu. Bazen yemeyi 
unuttu-ğumu bilirdi. 


"Koku gitmişti. Boynundaki mavi ışık da öyle. Minik ısırık 
izleri de yok olmuştu. Vampir obur değilse izler çabuk 
kaybolur. Ama biliyordum. Ona kiminle, nerede olduğunu 
sormanın bir anlamı yoktu. Vampirler, hatta Üçüncü Tip'ler 
(belki özellikle Üç'ler) koruyucu özelliklere sahipti. Göl 
sülükleri salyalarında salgıladıkları enzim sayesinde 
beslenirlerken kanın akışını 


sağlarlar. Ayrıca cildi de uyuşturur, bu yüzden onları 
görmediğiniz sürece kanınızı emdiğini bilmezsiniz. Üçüncü 
Tip vampirlerin tükürüğü ise kısa süreli hafıza kaybı yaratan 
bir etkiye sahiptir. 


"Onu bir şekilde savuşturdum. Ona, başımın birkaç 
saniyeliğine döndüğünü 


söyledim ve sebep olarak soğuktan sıcak, gürültülü ve 
aydınlık bir yere girişimi gösterdim. Söylediklerime inandı ve 
kendime dikkat etmem gerektiğini söyledi. 


'Kaybedilmeyecek kadar değerlisin, Don,' dedi ve beni öptü. 
Şuradan." Callahan yanmış eliyle sağ yanağına dokundu. 
"Galiba aramızda fiziksel hiçbir şey olmadığını söylerken 
yalan söylemişim, değil mi? Tek bir öpücük vardı. O an 
hissettiklerimi hâlâ hatırlıyorum. Üst dudağının üzerindeki 
hafifçe uzamış 


bıyıklarının dokunuşunu bile... şurada." 
"Senin adına çok üzüldüm," dedi Susannah. 


"Sağ ol, hayatım," dedi Callahan. "Bunun anlamının ne kadar 
büyük olduğunu biliyor musun acaba? Birinin kendi 
dünyasından biri tarafından böyle anlaşılması 


harika bir duygu. Sürgünde olup evden haber almak gibi. Ya 
da yıllarca şişelerden bayat su içtikten sonra bir kaynaktan 
taptaze su içmek gibi." Uzanıp iki eliyle birden Susannah'nm 
elini tuttu ve gülümsedi. Eddie bu gülümsemenin biraz 
zorlama olduğunu düşündü. 


yanlış bir şeyler vardı. Birden aklına korkunç bir fikir geldi. 
Ya şu Peder Callahan'ın burnuna soğan ve sıcak metal 
kokusu geliyorsa? Ya vi bir halka görüyorsa? Ama 
Susannah'nm boynunda değil, karnında. Eddie, Roland'a 
baktı ama faydası olmadı. Silahşor'un yüzü ifadesizdi. 


"AİDS'e yakalanmıştı, değil mi?" diye sordu. "Eşcinsel bir 
Üçüncü 


Tip vampir arkadaşını ısırdı ve hastalığı ona bulaştırdı." 


"Eşcinsel," dedi Callahan. "Yani bana bu aptalca kelimenin 
gerçekten..." Başını 


iki yana sallayarak sustu. 


"Evet," dedi Eddie. "Red Sox hâlâ şampiyon olamadı ve 
eşcinseller homo." 


"Eddie!" dedi Susannah. 


"Hey," dedi Eddie. "New York'u son terk eden olmak ve 
ışıkları açık bıraktığını 


bilmek kolay mı sanıyorsun? Hiç değil." Callahan'a döndü. 
"Söylediğim oldu, değil mi?" 


"Sanırım. O zamanlar benim de fazla bir şey bilmediğimi 
unutmayın. Bildiklerimi de bastırıp inkâr etmeye 

çalışıyordum. Başkan Kennedy'nin dediği gibi, 'büyük bir 
enerjiyle". İlkini, (ilk 'küçük' olanı) 1975 yılında, Noel'den 


sonraki hafta, sinemada görmüştüm." Havlarcasına kısa bir 
kahkaha attı. "Şimdi düşündüm de, sinemanın adı 
Galiety'ydi.'*' Şaşırtıcı, değil mi?" Duraksayıp kafası 


karışmışçasma diğerlerinin yüzlerine baktı. "Değil galiba. 
Pek şaşırmış 


görünmüyorsunuz." 


"Artık tesadüf diye bir şey yok, tatlım," dedi Susannah. 
"Bugünlerde gerçeği Charles Dickens yorumunda yaşıyoruz." 


"Anlamadım." 
"Anlaman şart değil, hayatım. Devam et. Hikâyeni anlat." 


İhtiyar bıraktığı yeri hatırlamak için bir an duraksadıktan 
sonra anlatmaya devam etti.. 


"İlk Üçüncü Tip vampiri 1975 Aralık ayının sonlarında 
gördüm. Lu-Pe'un boynundaki mavi ışığı görene kadar geçen 
üç aylık sürede, yarım Ingilizcede eşcinsel anlamına gelen 
"gay" ile neşe kelimesi aynı şekilde yazılır; yazar burada 
kelime oyunu yapıyor. 


düzine daha görmüştüm. Sadece biri avlanıyordu. East 
Village'da bir so. 


kaktaydı. Yanında biri daha vardı. Vampir şöyle duruyordu." 
Callahan kalkıp gösterdi. Avuçları, görünmez bir duvara 
dayanmış gibiydi. "Kurba. nı ise kollarının arasındaydı ve 
yüzü vampire dönüktü. Konuşuyor veya öpüşüyor 
olabilirlerdi. Ama ben, ikisini de yapmadıklarını biliyordum. 


"Diğerleri... iki tanesini restoranlarda gördüm. İkisi de yalnız 
yernelc yiyordu. Mavi ışık ellerinde, yüzlerindeydi. 
Dudaklarına mavi bir sos gibi bulaşmıştı. Yanık soğan 


kokusu, bir çeşit parfümmüşçesine bedenlerini bulut gibi 
kaplamıştı." Callahan bir anlığına gülümsedi. "Galiba 
anlatırken sürekli benzetmeler kullanıyorum. Bunun sebebi, 
onları size tarif ederken aynı zamanda anlamaya çalışıyor 
olmam. Hâlâ anlamaya çalışı-yorum. Bu gizli dünyanın, diğer 
dünyanın tüm o zaman boyunca nasıl olup da burnumun 
dibinde durduğunu, bildiğim dünyanın hemen gerisinde 
olduğunu anlamaya çalışıyorum." 


Roland haklı, diye düşündü Eddie, Geçiş yapmış. Öyle 
olmalı. O bilmiyor ama öyle. Bu onu bizden biri, ka-tet'imizin 
bir parçası yapar mı? 


"Birini, Home'un çalıştığı banka olan Marine Midland Bank'te 
bir sırada gördüm," 


dedi Callahan. “Gün ortasında. Ben para yatırma 
sırasındaydım, bu kadınsa para çekmek için bekliyordu. Mavi 
ışık her tarafını sarmıştı. Ona baktığımı gördü ve gülümsedi. 
Korkusuz göz teması. Cilveli." Duraksadı. "Seksi." 


"Sen onları içindeki vampir-iblis kanı yüzünden 
görebiliyordun," dedi Roland. 


"Peki onlar bunu biliyor muydu?" 


"Hayır," dedi Callahan hemen. "Bilselerdi beni öldürürlerdi. 
Ama öğrendiler. 


Daha sonra. 


"Demek istediğim, onları görüyordum. Varlıklarından 
haberdardım. Lupe'un boynundaki ışığı gördüğümde de ne 
olduğunu, ne tür bir yaratıkla karşı karşıya kaldığını hemen 
anlamıştım. Onlar da görüyordu. Kokuyu alıyordu. 
Muhtemelen çınlamaları da duyuyordu. Kurbanları 
işaretlenmişti ve ışığa uçan pervaneler gibi daha çoğu 


gelmeye başlamıştı. Ya da aynı itfaiye musluğuna işemeye 
kararlı 


olan köpekler gibi. 


"Lupe'un o mart gecesi ilk kez ısırıldığından emindim zira 
mavi ışrğ1 veya boğazındaki tıraş kesiğine benzeyen izleri 
daha önce görmemiştin1-Ama o geceden sonra defalarca 
ısırıldı. İçinde bulunduğumuz işin de etkisi vardı. Hep gelip 
geçici insanlarla uğraşıyorduk. Belki alkol karışmış kan onlar 
için ucuz bir kafa bulma yöntemidir, kim bilir? 


"Her neyse, ilk öldürüşüm Lupe yüzünden oldu. Pek çok 
ölümün ilki. Nisan ayıydı..." 
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Nisan ayıydı ve hava sonunda bahar gibi kokmaya, bahar 
hissi vermeye başlamıştı. 


Callahan saat beşten beri Home'doy di; önce ay sonu 
faturaları kin çek yazmış, sonra spesiyalitesi olan Kurbağa 
Yahnisi'ni pişirmeye koyulmuştu. Aslında dana eti 
kullanıyordu ama yemeğe böyle bir isim vermek hoşuna 
gidiyordu. 


Bir yandan da büyük çelik tencereleri yıkıyordu. Aslında 
buna gerek yoktu (Home'da bol bulunan bir malzeme varsa 
o da mutfak gereçleriydi) ama annesi ona mutfakta nasıl iş 
yapılması gerektiğini öğretmişti: pişirirken temizliği ihmal 
etme. 


Elinde bir tencereyle arka kapıya gitti. Tencereyi kalçasına 
dayayarak diğer eliyle kapının tokmağına uzandı. Bulaşık 
suyunu kanalizasyon mazgalına dökmek için sokağa çıktı ve 
durdu. Bu sahneyi daha önce Village'da da görmüştü ama o 
zaman duvara dayanan adam ve kolları arasında yüzü 


dönük halde duran diğeri birer gölgeden ibaretti. Bu ikisini 
mutfaktan gelen ışıkta açık seçik görülüyordu ve Callahan, 
başını yana çevirerek boynunu açan ve uyuyormuş gibi 
görünen adamı tanıyordu. 


Lupe. 


Mutfak kapısından gelen ışık sokağın o bölümünü 
aydınlatmasına ve Callahan sessiz olmak için hiçbir çaba 
sarf etmemesine rağmen (hatta Lou Reed'in "Walk on the 
Wild Side" şarkısını söylüyordu) ikisi de onu fark etmedi. 
Kendilerinden geçmişlerdi. Lupe'un önündeki adam ellili 
yaşlarda gö-mnüyordu. Üzerinde kaliteli bir takım elbise ve 
kravat vardı. Hemen yanın-"“> pahalı bir Mark Cross evrak 
çantası duruyordu. Adamın başı öne uzan-mt$ ve hafifçe 
yana eğilmişti. 


Açık ağzı Lupe'un boynunun sağ tarafına ya-PIŞmıştı. Orada 
ne vardı? Şah damar mı? Callahan hatırlamıyordu. Önemi de 
yoktu. Bu kez çınlamalar yoktu ama koku boğucuydu. 
Öylesine yoğuna ki gözleri yaşarmış, burnu akmaya 
başlamıştı. Koyu mavi ışık, iki adamı <h sarmıştı. Callahan 
ışığın nabız ritminde girdap gibi döndüğünü görebiliyOr du. 
Nefesleri, diye düşündü. Etrafa o boku yayan nefesleri. Yani 
gerçek. 


Callahan, sıvının çok hafif emilme sesini duyabiliyordu. Bir 
filmde ateşli bir çift öpüşürken duyabileceğiniz türde bir 
sesti. 


Bir sonraki hareketini düşünmedi. Yağlı bulaşık suyuyla dolu 
tencereyi bıraktı. 


Tencere, beton kaldırıma gürültüyle düştü ama duvara 
yaslanan çift istifini hiç 


bozmadı; bir başka boyutta gibiydiler. Callahan mutfağa 
doğru iki adım geriledi. 


Tezgâhın üzerinde, dana etini keserken kullandığı satır vardı. 
Bıçağının parlaklığı göz alıyordu. Üzerinde yüzünün 
yansımasını görünce en azından ben onlardan biri değilim, 
diye düşündü. Yansımam hâlâ var. Sonra parmaklan plastik 
sapı sıkıca kavradı. Tekrar sokağa döndü. Bulaşık suyuyla 
dolu tencerenin üzerinden geçti. Hava ılık ve nemliydi. Bir 
yerlerde su damlıyordu. Bir radyoda 


"Someone Saved My Life Tonight" çalıyordu. Havadaki nem, 
sokağın uzak ucundaki lambanın çevresinde bir hale 
oluşturmuştu. New York'ta nisandı ve Callahan'ın (kısa bir 
süre öncesine kadar Katolik Kilisesi'nin takdir gören bir 
rahibi olan Callahan) üç metre ötesinde bir vampir, avının 
kanını içiyordu. Donald Callahan'ın âşık olduğu adamm 
kanını. 


"Beni neredeyse avucuna alıyordun, değil mi, hayatım?" 
diye şarkı söylüyordu Elton John. Callahan satırı havaya 
kaldırarak ilerledi ve var gücüyle vampirin kafasına indirdi. 
Vampirin kafatası bir anda kavun gibi ikiye ayni-di. Vampir 
başını, tehlikenin yaklaştığını hisseden bir hayvan gibi 
aniden kaldırdı. Sonra evrak çantasına uzanmak ister gibi 
dizlerini hafifçe büktü ama son anda onsuz da 
yapabileceğini düşünüp vazgeçmiş gibi sokağın ağzına 
doğru yürümeye başladı. 


"Biri bu gece, biri bu gece, biri bu gece hayatımı kurtardın," 
diye şarkı 


söyleyen Elton John'un sesinin geldiği yöne doğm 
ilerliyordu. Satır, hâlâ 


vampirin kafasına gömülüydü. Sapı, yaratığın her adımında 
kısa bir kuyruk gibi sallanıyordu. Callahan biraz kan gördü 


ama beklediği kadar çok değildi. O an, bunu merak 
edemeyecek kadar derin bir pndeydi, ama daha sonra 
düşündüğünde, vampirlerin sadece hareket etme-! 
rineyetece” az m^tar^a kana sahip olduğuna kanaat 
getirecekti. Kan müzesinden daha büyülü bir şeydi. Sahip 
oldukları kanın çoğu, iyi haşlanmış bir yumurtanın akı gibi 
pıhtılaşmıştı. 


Vampir bir adım daha attıktan sonra durdu. Omuzları 
çökmüştü. Öne doğru sendeledi ve Callahan başını göremez 
oldu. Sonra giysileri aniden içleri boşalmış halde sokağın 
ıslak zeminine yığıldı. 


Callahan kendini bir rüyadaymış gibi hissederek giysileri 
incelemeye gitti. Lupe Delgado hâlâ gözleri kapalı, vampirin 
onu içine çektiği rüyanın etkisinde, kendinden geçmiş bir 
halde duvara yaslanmış duruyordu. Kan, küçük ve önemsiz 
akıntılar halinde boynundan aşağı süzülüyordu. 


Callahan giysilere baktı. Kravat hâlâ düğümlüydü. Gömlek, 
halâ ceketin, etekleri ise pantolonun içindeydi. Pantolonun 
fermuvarını indirdiği takdirde iç 


çamaşırlarını göreceğini biliyordu. İçinin boş olduğundan 
emin olmak için ceketin bir kolunu tutup kaldırdı. Vampirin 
saati, gürültüyle yere, bir yüzüğün yanma düştü. 


Saçlar vardı. Bazıları dolgulu dişler de. Ama Bay Mark Cross 
Evrak Çantası'ndan geriye başka hiçbir şey kalmamıştı. 


Callahan kıyafetleri topladı. Elton John hâlâ "Someone Saved 
My Life Tonighf'ı 


söylüyordu ve bu belki de hiç şaşırtıcı değildi. Uzun bir 
şarkıydı, şu dört dakikalıklardan biri olmalıydı. Güvenli 
olması için yüzüğü parmağına, saati de koluna taktı. Lupe'un 
yanından geçerek giysileri içeri götürdü. Lupe hâlâ aynı 


rüyanın içinde kaybolmuş vaziyetteydi. Boynundaki diş 
izleriyse yok olmaya başlamıştı bile. 


Mutfak, mucize eseri bomboştu. Sol tarafta, üzerinde DEPO 
yazan bir kapı vardı. 


Arkasındaki kısa holün her iki tarafı saklama üniteleriyle 
doluydu. Bunlar, hırsızlığı önlemek için kilitli tel örgülerin 
ardına konmuştu. Bir tarafta konserveler, diğer tarafta kuru 
gıdalar vardı. Onların ardına giysiler küflenmişti. Gömlekler 
bir bölmede, pantolonlar bir başkasındaydı. Elbiselerle 
etekler ayrı bir yere konmuştu. Kabanlar ayrı bir bölmede 
duruyordu. Holün ucunda, üzerinde KARişiKyazan eski bir 
dolap vardı. Callahan, vam-Plrm cüzdanını 


bularak kendisininkiyle aynı cebe koydu. İki cüzdan cebini 
ePey şişirmişti. 


Sonra dolabın kilidini açtı ve vampirin giysilerini içine 
tıkıştirdi. Pantolonun içindeki iç çamaşırı bulunduğunda 
homurdanmalar ola. cağını biliyordu ama hepsini ayırmak 
için uğraşamayacaktı. Home'da kulla, nılmış iç çamaşırları 
kabul görmezdi. 


"Halkın en düşük kesimine hizmet ediyor olabiliriz," demişti 
Rowan Magruder, ona bir keresinde. "Ama bizim de bir 
standardımız var." 


Ama standartlar o an umurunda değildi. Vampirin saçlarını 
ve dişlerini düşünmek zorundaydı. Saati, yüzüğü, cüzdanı... 
ve eyvah, evrak çantasıylt, ayakkabıları 


da vardı! Hâlâ orada olmalıydılar! 


Sakın şikâyet edeyim deme, dedi kendi kendine. Herifin 
yüzde doksan beşi bir korku filminin son karesinde 
canavarın yok olması gibi sana kıyak yapıp ortadan 


kaybolmuşken şikâyet etmeye hakkın yok. Tanrı şim-diye 
dek yanında oldu (sanırım Tanrı). Bu yüzden şikâyet etme. 


Etmiyordu. Saçları, dişleri ve evrak çantasını toparlayarak su 
birikintilerinin arasından sokağın sonuna doğru koştu ve 
elindekileri çitin üzerinden diğer tarafa fırlattı. Bir an 
düşündükten sonra cüzdanı, yüzüğü ve saati de fırlattı. 


Yüzüğü parmağından çıkarmakta zorlanmış ve bir anlığına 
paniğe kapılmıştı ama sonunda çıkarıp çitin üzerinden 
fırlattı... trinkk. Biri, onun için hepsinin çaresine bakardı. Ne 
de olsa burası New York'tu. Lupe'un yanına döndü ve 
ayakkabıları gördü. Atılmayacak kadar iyi durumdaydılar, 
daha uzun yıllar kullanılabilirlerdi. Ayakkabıları aldı ve sağ 
elinin ilk iki parmağında sallandırarak mutfağa doğru 
yürüdü. Lupe mutfağa girdiğinde, fırının yanından 
geçiyordu. 


"Don?" diye sordu. Sesi biraz boğuktu. Derin bir uykudan 
henüz uyanmış birinin sesi gibi. Ayrıca eğleniyormuş gibiydi. 
Callahan'ın parmak uçlarından sallanan ayakkabılara baktı. 
"Onları yahniye mi koyacaksır?" 


"Tat verebilirdi ama hayır, depoya bırakacaktım," dedi 
Callahan. Sesinin o denli sakin çıkmasına çok şaşırmıştı. Ve 
kalbi! Düzenli bir şekilde dakikada yetmiş 


kez atıyordu. "Biri bunları arkada bırakmış. Sen 
nerelerdeydin?" 


Lupe, ona gülümsedi. Gülümsediğinde her zamankinden de 
güzel oluyordu. "Dışarda bir sigara içiyordum," dedi. "Hava 
çok güzeldi. Beni görmedin mi?" 


"Aslında gördüm," dedi Callahan. "Kendi küçük dünyanda 
düşüncelere dalmış 


gibiydin, seni rahatsız etmek istemedim. Deponun kapısını 
açabilir misin?" 


Lupe kapıyı açtı. "Çok güzel bir çift ayakkabıymış. Fiyakalı. 
Kim böyle ayakkabıları sarhoşlara bırakır ki?" 


"Belki eski sahibi onlardan bıkmıştır," dedi Callahan. 
Çınlamaları, o tatlı 


zehri duymaya başladı ve dişlerini gıcırdattı. Dünya bir anda 
titreşir gibi oldu. Şimdi olmaz, diye düşündü. Ah, şimdi 
olmasın lütfen. 


Bu bir dua değildi, son günlerde pek dua etmiyordu ama 
galiba biri yakarışını 


duymuştu zira çınlamalar hafifledi. Dünyanın titreşmesi 
durdu. Diğer odadan yemek isteyen birinin bağırışı duyuldu. 
Bir başkası küfretti. Hep aynı şeylerdi. 


Birileri içki istiyordu. Bunda da bir fark yoktu. Sadece 
sesindeki açlık her zamankinden fazlaydı. Satırın plastik 
sapının eline verdiği hissi hatırladı. 


Satırın ağırlığını. Çıkardığı sesi. Ve o tat, ağzına geri döndü. 
Bar-low'un kanının ölü tadı. Vampir, Petrielerin mutfağında 
annesinin, ona verdiği haçı 


kırdıktan sonra ne demişti? Bir adamın imanının çöküşünü 
görmenin üzücü olduğunu mu? 


Bu akşam alkolikler toplantısına katılacağım, diye düşündü 
ayakkabı-lann çevresine bir paket lastiği geçirip diğerlerinin 
yanına fırlatırken. Bazen toplantıların faydası oluyordu. 
Hiçbir zaman, "Ben Don ve bir alkoliğim," 


demiyordu ama bazen faydası oluyordu. 


Lupe öylesine yakınında duruyordu ki arkasını dönüp onu 
görünce hafifçe irkildi. 


"Sakin ol, oğlum," dedi Lupe gülerek. Boğazını farkında 
olmaksızın kaşıdı, izler hâlâ duruyordu ama sabaha 
kalmadan yok olacaklardı. Callahan yine de vampirlerin bir 
şey gördüğünü biliyordu. Ya da kokusunu alıyorlardı. Veya 
bir başka kahrolası işaret vardı. 


"Dinle," dedi Lupe'a. "Bir iki haftalığına şehirden ayrılmayı 
düşünüyordum. 


Küçük bir kaçamak. Neden birlikte gitmiyoruz? Balığa 
çıkarız." 


"Yapamam," dedi Lupe. "Hazirana kadar otelden izin alamam 
ve ayrı-ca burada eleman eksiğimiz var. Ama sen gitmek 
istiyorsan Rowan'la konu-ŞUP 


halledebilirim. Hiç sorun değil." Lupe, ona dikkatle baktı. 
"Biraz tatile wtiyacin varmış gibi görünüyor. Yorgun gibisin. 
Ve diken üstündesin." 


"Yok canım, öylesine bir fikirdi işte," dedi Callahan. Hiçbir 
yere gittiği yoktu. Kalırsa Lupe'a göz kulak olabilirdi. Ve artık 
bir şeyi biliyordu. Onları 


öldürmek, duvardaki böceği ezmek kadar kolaydı. Üstelik 
geride pek bir şey bırakmıyorlardı. Televizyonlardaki 
deterjan reklamlarında dedikleri gibi-Şipşak Temizlik. Lupe 
iyi olacaktı. Bay Mark Cross Evrak Çantası gibi Üçüncü 
Tip'ler kurbanlarını öldürmüyorlar, değiştirmiyorlardı bile. En 
azından görebildiği kadarıyla öyleydi. Kısa dönemde bir 
etkileri yoktu. Ama gözü üzerinde olacaktı, hiç olmazsa bu 
kadarını yapabilirdi. Jerusalem's Lot için küçük bir kefaret 
çabası olacaktı. Ve Lupe iyi olacaktı. 
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"Ama olmadı," dedi Roland. Kesesinin dibindeki tütün 
kırıntılarını dikkatle sarıyordu. Kâğıt kuru, tütün ise 
tozlardan ibaretti. 


"Öyle," dedi Callahan. "Maalesef. Roland sigara sarmak için 
kâğıdım yok, ama sana elinde tuttuğunun çok daha iyisini 
ikram edebilirim. Evde çok kaliteli tütünüm var. Ben içmem 
ama Rosalita bazı akşamlar piposunu tüttürür." 


"Daha sonra alırım, teşekkürler derim," dedi Silahşor. 
"Tütünü kahve kadar özlemiyorum ama kesinlikle 
özlediklerim arasında ikinci sırayı alıyor. Hikâyeni bitir. 
Hiçbir ayrıntıyı atlama. Her şeyi duymamızın önemli 
olduğunu düşünüyorum ancak..." 


"Biliyorum. Süremiz dar." 
"Evet," dedi Roland. "Dar." 


"Her neyse, arkadaşım o hastalığa yakalandı... ismi AİDS mi 
oldu demiştin?" 


Eddie'ye bakıyordu. Eddie başını sallayarak onayladı. 


"Pekâlâ," dedi Callahan. "Bu da bir isim işte ama 
duyduğumda ilk aklıma gelen, bir tür diyet şekeri oluyor. Her 
zaman çok hızlı yayılmadığı-nı biliyorsunuzdur. 


Ama arkadaşım için aynı şey geçerli olmadı. Tutuşan bir 
saman çöpü gibi hızla ilerledi. Lupe Delgado, 1976 
Mayısı'nda ağır hastaydı. Beti benzi atmıştı. 


Sürekli ateşi vardı. Bazen bütün geceyi banyoda kusarak 
geçirirdi. Rowan, ona mutfağı yasaklayacaktı ama buna 
gerek kalmadı... Lupe mutfağı kendine yasakladı. 


Sonra yaralar kendini göstermeye başladı." 


"Sanırım onlara Kaposi sarkomu diyorlardı," dedi Eddie. 
"Şekil bozukluğuna sebep olan bir cilt hastalığı." 


Callahan başını salladı. "Lupe yaraların açılmasından üç 
hafta sonra New York General'a kaldırıldı. Haziran sonlarında 
bir gece Rowan Mag-ruder ile ziyaretine gittik. O zamana 
dek birbirimize bunu atlatacağını, sağ salim aramıza 
döneceğini söylüyorduk. Kahretsin, hâlâ gençti, güçlüydü. 
Ama o gece kapıdan girer girmez gidici olduğunu anladık. 
Bir oksijen çadırındaydı. Kollarına serum bağlanmıştı. 


Korkunç acılar çekiyordu. Ona yaklaşmamızı istemedi. 
Bulaşıcı olabileceğini söylüyordu. Aslında hastalık hakkında 
kimse bir şey bilmiyor gibiydi." 


"Bu yüzden çok korkutucuydu," dedi Susannah. 


"Evet. Doktorların ona dediğine göre eşcinsel ilişki veya 
enjektör paylaşımıyla geçen bir kan hastalığıymış. Bize tüm 
uyuşturucu testlerinin negatif çıktığını 


defalarca söyledi. 'Bin dokuz yüz yetmişten beri temizim,' 
deyip duruyordu. 


Tanrı adına yemin ederim ki bir kez bile kullanmadım.' Temiz 
olduğunu bildiğimizi söyledik. Yatağının iki yanına oturup 
ellerini tuttuk." 


Callahan yutkundu. Boğazından hafif bir ses yükseldi. 


"Ellerimiz... oradan ayrılmadan önce bize ellerimizi yıkattı. 
Önlem olsun diyeymiş. Ve bize ziyaretine gittiğimiz için 
teşekkür etti. Rowan'a Home'un başına gelen en iyi şey 
olduğunu söyledi. Orasının onun için gerçek bir yuva 
olduğunu söyledi. 


"O gece New York General'dan ayrılırken içkiye hayatım 
boyunca olmadığı kadar yoğun bir ihtiyaç hissettim. Ama 
Rowan'i yanımdan ayırmadım ve bütün barların önünden 
yürüyerek geçtik. O geceyi ayık geçirdim ama içmemin artık 
an meselesi olduğunu biliyordum. Sizi sarhoş eden ilk 
içkidir, alkolikler toplantılarında böyle denir ve ben de o ilk 
içkiye çok yaklaşmıştım. Bir yerlerde bir barmen beni 
bekliyordu. 


"Lupe iki gece sonra öldü. 


"Cenazede yaklaşık üç yüz kişi vardı, neredeyse hepsi 
Home'dan tanığı 


insanlardı. Pek çok kişi gözyaşı döktü ve düz bir çizgi 
üzerinde muhtemelen yürüyemeyecek insanlar onun 
hakkında harika sözler etti-ler. Rowan Magruder tören sona 
erdiğinde beni kolumdan yakaladı ve 'Kim olduğunu 
bilmiyorum, Don,' 


dedi.'Ama ne olduğunu biliyorum; çok iyi bir adamsın ve 
çok uzun zamandır ağzına içki koymamış bir... son içkinden 
beri ne kadar zaman geçti?" 


“Geçen ekimden beri,' dedim. 

"Şimdi bir tane daha içmek istiyorsun,' dedi. 'Yüzünden belli 
oluyor. Eğer içkinin Lupe'u geri getireceğine inanıyorsan iç, 
ben izin veriyorum. Hatta beraber gidip Blarney Stone'da 
cüzdanımdaki tüm parayı içkiye yatıralım. Tamam mı?' 
"Tamam,' dedim. 


"Bugün içersen Lupe'un anısına en büyük saygısızlığı 
yapmış olursun. Cesedinin suratına işemekten farkı olmaz. 


"Haklıydı, biliyordum. Günün geri kalanını New York'taki 
ikinci günüm gibi geçirdim; aylak aylak dolaştım, ağzımdaki 
tatla mücadele ettim, içki içmemek için direndim. 
Broadway'de, Onuncu Cadde'de, Park'ta ve Otuzuncu 
Sokak'ta olduğumu hatırlıyorum. O sırada karanlık çökmüş, 
her iki yöne doğru ilerleyen arabalar farlarını yakmıştı. 
Gökyüzünün batısı ve caddeler, bu muhteşem turuncuyla 
karışık pembenin tonlarına bürünmüştü. 


"Kendimi çok huzurlu hissettim ve “Kazanacağım,' diye 
düşündüm. En azından bu gecelik kazanacağım. Ve tam o 
sırada çınlamalar başladı. O zamana dek yaşadığım en 
şiddetli çınlamaydı. Başımın yere düşen bir karpuz gibi 
patlayacağını sandım. 


Park Caddesi, gözlerimin önünde titreşmeye başladı ve bu 
aslında gerçek değil, diye düşündüm. Park Caddesi de 
gerçek değil. Hiçbir şey gerçek değil. Bu sadece dev bir 
tuvalden ibaret. New York, o tuval üzerine çizilmiş minik bir 
bölüm. 


Peki tuvalin ardında m var? Hiç. Hiçbir şey. Sadece karanlık. 


"Sonra her şey yine sabitleşmeye başladı. Çınlamalar azaldı, 
azaldı ve sonunda tamamen kesildi. Çok yavaş adımlarla 
yürümeye başladım-Incecik bir buz tabakası 


üzerinde yürüyen bir adam gibi. Sert bir adım atıp içinde 
bulunduğum dünyanın kabuğunu kırarak altındaki karanlığa 
düşmekten korkuyordum. Bunun kulağa çok saçma geldiğini 
biliyorum -kahretsin, ozaman da biliyordum- ama bazen 
bilmenin bir faydası olmuyor. Değil mi?" 


"Hayır," dedi Eddie, Henry'yle burunlarına eroin çektikleri 
günleri hatırlayarak. 


"Hayır," dedi Susannah. 


"Hayır," dedi Roland da Jericho Tepesi'ni düşünerek. Ve 
düşen boruyu. 


"Bir blok yürüdüm. Sonra iki... ve üç. Bir şey olmayacağına 
inanmaya başlamıştım. Yani burnuma kötü bir koku gelebilir 
ve Üçüncü Tip birkaç vampir görebilirdim ama bunlarla başa 
çıkabilirdim. Kaldı ki Üçüncü Tip'ler beni fark edemiyordu. 
Onlara bakmak, polis merkezindeki aynalı sorgu odasında 
duran bir şüpheliye bakmak gibiydi. Ama o gece çok daha 
beter bir şey gördüm. Birkaç 


vampirden çok daha kötüsünü." 
"Ölü birini gördün," dedi Susannah. 


Callahan saklayamadığı bir hayretle ona döndü. "Nasıl... 
nereden..." 


"Biliyorum çünkü ben de New York'ta geçiş yapmıştım," dedi 
Susannah. "Hepimiz yaptık. Roland, o insanların ya 
öldüklerinin farkında olmadıklarını veya öldüklerini inkâr 
ettiklerini söylemişti. Onlar... ne diyordun onlara Roland?" 


"Başıboş ölüler," dedi Silahşor. "Sayıları fazla değil." 


"Yeterli sayıdaydılar," dedi Callahan. "Ve orada olduğumu 
biliyorlardı. Park Caddesi'nde vücutları parçalanmış 
insanlar... bir adamın tek gözü, bir kadınınsa sağ kolu ve 
bacağı yoktu. Tüm vücudu yanmıştı. Her ikisi de bana 
bakıyordu. 


Sanki onları düzeltebilirmişim falan gibi. 


"Oradan kaçtım. Çok uzun bir mesafe koşmuş olmalıyım, 
çünkü aklım biraz olsun başıma geldiğinde, Ikinci Cadde ve 
On Dokuzuncu So-kak'ın köşesinde, kaldırımın kenarında 


oturuyordum. Başım öne eğikti ve göğsüm körük gibi inip 
kalkıyordu. 


"Yaşh bir adam yanıma geldi ve iyi olup olmadığımı sordu. O 
sırada nefesim yeterince düzene girmişti, adama iyi 
olduğumu söyledim. Orada *ylece durmamamı, birkaç blok 
ötede, bulunduğumuz yere doğru ilerleyen bir polis arabası 
olduğunu ve beni o halde görürlerse şüphelenecek-enni 
söyledi. İhtiyarın gözlerinin içine baktım ve, 'Vampirler 
gördüm,' dedim. 'Hatta birini öldürdüm. Ve yürüyen ölüleri 
gördüm. Birkaç poljs beni korkutur mu sence?" 


"Korkuyla geriledi ve ondan uzak durmamı istedi. İyi birine 
benzi-yormuşum, bana bir iyilik yapmak istemiş ama 
karşılığında aldığı bu olmuş. 'New York'ta yapılan iyilikler 
cezasız kalmaz,' dedi ve huysuz bir çocuk gibi uzaklaştı. 


"Gülmeye başladım. Kaldırımdan kalkıp üstüme başıma 
şöyle bir baktım. Gömleğimin etekleri pantolonumdan 
çıkmıştı. Pantolonum lekelenmişti. Bir şey sıçramış 


olmalıydı ama nerelerden geçtiğimi bile hatırlamıyordum. 
Etrafıma bakındım ve tüm azizler ve günahkârlar adına, 
Americano Bar'ı gördüm. Daha sonra New York'ta birkaç tane 
olduklarını öğrendim ama o an, bir tanesinin benim için 
'40'lardan çıkıp geldiğini sanmıştım. İçeri girdim, barın 
ucundaki tabureye oturdum. Barmen yanıma gelince ona, 
"Benim için bir şey saklıyordun,' dedim. 


"Öyle mi, dostum?" dedi. 
"“Evet,' dedim. 
"Eh, ne olduğunu söylersen getiririm,' dedi. 


"Bushmills. Ve geçen ekimden beri sakladığına göre faizini 
de ekleyip duble yapabilirsin." 


Eddie yüzünü buruşturdu. "Kötü bir fikirmiş, ahbap." 


"Oysa oan bana ölümlü bir insanın ürettiği en iyi fikirmiş 
gibi geliyordu. 


Lupe'u unutacak, ölü insanlar görmeyecek hatta belki 
vampirleri bile görmeyecektim... yani sivrisinekleri. 


"Saat sekiz olduğunda sarhoştum. Dokuzda epey sarhoştum. 
Onda ise küfelik olmuştum. Barmenin beni dışarı attığını 
hatırlar gibiyim. Ertesi sabah da bir parkta, gazetelerin 
altında uyanmıştım galiba." 


"Yine başa döndük," diye mırıldandı Susannah. 


"Aynen öyle hanımefendi, doğru söylersin, teşekkürler 
derim. Doğrulup oturdum. 


Başım ikiye ayrılıverecekmiş gibi hissediyordum. Dizlerimin 
arasına indirdim, hiçbir şey olmayınca tekrar kaldırdım. Yirmi 
metre kadar ötemdeki bankta, sincaplara kucağındaki 
kesekâğıdından fındık dağıtan yaşlı bir kadın oturuyordu. 


Ama mavi ışık yanaklarında ve kaşlarında oynaşıyor, kadın 
nefes aldıkça içeri girip dışarı çıkıyordu. Onlardan biriydi- Bir 
sivrisinek. Yürüyen ölüler gitmişti ama Üçüncü Tip'leri hâlâ 
görebiliyordum. 


"Sarhoş olmak, buna doğal bir tepki gibi görünüyordu ama 
ufak bir sorunum vardı: meteliksizdim. Biri ben gazetelerin 
altında sızdıktan sonra cüzdanımı yürütmüş 


olmalıydı." Callahan gülümsedi. Nahoş bir gülümsemeydi. 


"O gün Manpower'i buldum. Ertesi gün ve ondan sonraki 
gün de buldum. Sonra sarhoş oldum. O yaz, hep böyle 
devam etti. Uç gün boyunca ayık dolaşıyor, genellikle bir 


şantiyede el arabasını itiyor veya bir kamyona yük 
taşıyordum. 


Bir akşam kör kütük sarhoş oluyor, ertesi günü ayılmaya 
çalışarak geçiriyordum. 


Sonra baştan başlıyordum. Pazar günleri izin yapıyordum. O 
yazı New York'ta bu şekilde geçirdim. Ve gittiğim her yerde o 
Elton John şarkısını duyuyormuşum gibi geliyordu; 'Someone 
Saved My Life Tonight.' Şarkının popüler olduğu sene o yaz 
mıydı bilmiyorum. Tek bildiğim, her yerde onu duyduğum. 
Bir seferinde art arda beş gün boyunca Covay Nakliyat'da 
çalışmıştım. O temmuz, ayık kalma rekorum bu beş gündür. 
Personelden sorumlu adam beşinci gün gelip sürekli bir iş 
isteyip istemediğimi sordu. 


“Yapamam,' dedim ona. 'Günlük işçi şirketleri kontratlarında 
işçilerin devamlı 


bir işe girmesini yasaklıyor. 


"Boş ver kontratı,' dedi adam. 'Kimse o saçmalığa 
aldırmıyor. Ne diyorsun, Donnie? İyi bir adamsın. Kamyona 
eşya yüklemekten fazlasını yapabilecek birine benziyorsun. 
Bu akşam bunu bir düşün, olur mu?' 


"Düşündüm ve o yaz hep olduğu gibi düşünmek beni içmeye 
sevk etti. Alkoliklerde hep olduğu gibi. Empire State 
Binası'nın karşısında küçük bir barda, müzik kutusundan 
Elton John dinleyerek içtim yine. 'Neredeyse pençelerinin 
arasına düşüyordum, değil mi canım?" İşe geri döndüğümde 
adımı bir başka kahrolası 


şirkete kaydettirdim." 


"İçtin, sürüklendin, çalıştın," dedi Roland. "Ama o yaz 
yaptığın başka b'r iş 


daha vardı, değil mi?" 


"Evet. Ama o işe koyulmam biraz zaman aldı. Birkaç tane 
görmüştüm (parkta sincapları besleyen yaşlı kadın yalnızca 
ilkiydi) ama hiçbir §ev yapmıyorlardı. 


Yani ne olduklarını biliyordum, ama yine de onları 
soğukkanlılıkla öldürmek zordu. Sonra bir gece Battery 
Park'ta bir başkası, nı beslenirken gördüm. O 


zamanlar sürekli cebimde taşıdığım bir çakım vardı. O 
beslenirken arkasından yaklaştım ve çakıyı dört kez 
sapladım Bir böbreklere, bir kaburgaların arasına, bir sırtın 
üst kısmına ve son ola-rak boğazına. Sonuncu darbeyi var 
gücümle indirmiştim. Bıçağın ucu adamın boynunun diğer 
tarafından çıktı. Adem elması, şişe takılmış bir parça et gibi 
ucunda sallanıyordu. Bir çeşit yırtılma sesi oldu." 


Callahan sıradan bir şey anlatıyormuş gibi konuşuyordu, 
ama yüzü solmuştu. 


"Home'un arka sokağında olanlar tekrarlandı. Herif aniden 
giysilerinin içinde kayboldu. Böyle olmasını bekliyordum 
ama görmeden emin olamazdım elbette." 


"Bir seferi emin olmaya yetmez," dedi Susannah. 


Callahan başını salladı. "Kurbanı Porto Riko'lu gibi görünen 
on beş yaşlarında bir çocuktu. Ayaklarının arasında bir teyp 
vardı. Ne çaldığını hatırlamıyorum, o yüzden muhtemelen 
'Someone Saved My Life Tonight' değildi. Beş dakika geçti. 
Tam burnunun dibinde parmaklarımı şık-latacak veya 
yanaklarına hafifçe vuracaktım ki gözlerini kırpıştırdı, 
sendeledi ve başını iki yana sallayarak kendine geldi. 


Beni karşısında görünce ilk hareketi, teybini kapmak oldu. 
Bir bebek tutuyormuşçasına bağrına bastı. Sonra, 'Ne 


istiyorsun, ahbap?' diye sordu. Ona hiçbir şey istemediğimi, 
kötü bir niyetim olmadığını, sadece ayaklarının dibinde 
duran giysilerin ne anlama geldiğini merak ettiğimi 
söyledim. Çocuk yerdeki giysilere baktıktan sonra diz çöküp 
cepleri karıştırmaya başladı. Onu meşgul edecek kadarını 
(hatta daha da fazlasını) bulacağını düşünerek oradan 
uzaklaştım. Bu ikincisi olmuştu. Üçüncü daha kolaydı. 
Dördüncü, ondan da kolay oldu. Ağustos sonuna kadar yarım 
düzinesini öldürmüştüm. Altıncısı, Marine Midland Bank'te 
gördüğüm kadındı. Dünya ne küçük, değil mi? 


"Sık sık Birinci Cadde ve Kırk Yedinci Sokak'ın köşesine 
gider, Home'un karşısında dururdum. Bazen akşamüstleri 
sarhoşların ve evsizlerin akşam yemeği için Home'a gelişini 
izlerdim. Rowan ara sıra çıkar, onlarla konuşurdu. Sigara 
içmezdi ama cebinde daima birkaç paket taşır, onla- 
dağıtırdı. Ondan saklanmak için özel bir çaba göstermedim 
ama beni "rdüğüne “air hiçbir işaret alamadım." 


"Muhtemelen o zamana kadar biraz değişmiştin," dedi 
Eddie. 


Callahan başını salladı. "Saçlarım omuzlarıma kadar iniyordu 
ve griler çoğalmıştı. Sakalım da vardı. Ve elbette üstüme 
başıma hiç dikkat etmiyordum. 


Giysilerimin yarısı, öldürdüğüm vampirlere aitti. Bir tanesi, 
motosikletli kuryeydi ve çok iyi bir çift çizmesi vardı. 
Öldürdüğüm ilk vampiri" kaliteli mokasenleri gibi değildi, 
ama yepyeniydi ve ayağıma olmuştu. Öyle şeyler çok 
dayanıklı oluyor. Hâlâ duruyorlar." Eve doğru basını salladı. 
"Ama beni tanımamasının sebeplerinin bunlar olduğunu 
sanmıyorum. Rowan Magruder işi gereği sürekli alkolikler, 
uyuşturucu bağımlıları ve evsizlerle, bir ayakları gerçek 
dünyada, diğeri Alacakaranlık Kuşağı'nda olan insanlarla 
uğraşırdı ve genellikle kötüye doğru olan böyle büyük 


değişikliklere alışıktı. Yeni morlukların ve kir katmanlarının 
al-tmdakinin kim olduğunu hemen anlardı. Sanırım beni 
tanımamasının sebebi, senin şu başıboş ölüler dediklerin 
gibi bir varlık olmamdan kaynaklanıyordu, Roland. Dünyanın 
göremediği varlıklardan. Ama sanırım o insanlar fölüler) bir 
şekilde New York'a bağlıydı..." 


"Asla uzaklaşmazlar," dedi Roland. Sigarasını sonunda 
sarmıştı; kuru kâğıt ve tütün kırıntıları iki nefeste yok oldu. 
"Hayaletler hep aynı eve musallat olur." 


"Gerçekten de öyle, zavallı şeyler. Oradan ayrılmak 
istiyordum. Güneş her gün biraz daha erken batıyor ve 
yolların, o gizli otoyolların çağrısı giderek şiddetleniyordu. 
Bir kısmı, daha önce ima ettiğim gibi efsanevi coğrafi tedavi 
olabilirdi. Yeni bir yerde her şeyin daha iyi olacağına, kendini 
yok etme sürecinin sonunda sihirli bir değnek değmişçesine 
duracağına dair o temelsiz ama kuvvetli inanç. Bir kısmı da 
yeni bir yerde, daha büyük bir yerde vampir veya yürüyen 
ölülerin olmayacağına dair beslediğim umuttu. Ama 
çoğunlukla başka şeylerdi. Şey... daha doğrusu tek bir büyük 
sebebi vardı." Callahan gülümsedi, ama buna gülümseme 
demeye bin şahit isterdi. Sadece dudakları gerilmiş ve 
dişetleri ortaya çıkmıştı. "Biri bana musallat oldu." 


"Vampirler," dedi Eddie. 


"E-evet," dedi ve dudağını ısırdı Callahan. Sonra daha 
belirgin bir kararlılıkla tekrarladı. "Evet. Ama sadece 
vampirler değil. En mantıki, görünen o olmasına rağmen tam 
olarak doğru gibi gelmiyordu. En azın-dan ölüler olmadığını 


biliyordum; beni görebiliyorlardı ama onları 
düzeltebileceğimi veya çektiklerine bir son vermemi 
ummaları haricinde bana pek aldırmıyorlardı. Ama daha 
önce de söylediğim gibi, Üçüncü Tip'ler beni göremiyordu... 


en azından onları avlayan şey olarak değil. Ayrıca 
dikkatlerini uzun süre odaklayamıyorlardı. Sanki 
kurbanlarında görülen hafıza kaybı onları da bir şekilde 
etkiliyordu. 


"Başımın dertte olduğunu, bankadaki kadını öldürdükten 
kısa bir süre sonra, Washington Sguare Park'ta olduğum bir 
gece anladım. Park benim için bir av bölgesi olmuştu. Tanrı 
biliyor ya orada tek avlanan ben değildim. Yaz günlerinde bir 
açık hava yatakhanesi gibi oluyordu. Benim bile sürekli 
uyuduğum bir bankım vardı ama her gece orada 
uyumuyordum... her gece oraya gidemiyordum bile. 


"Bu bahsettiğim gece (hava boğucuydu ve ara sıra gök 
güdüyordu) parka saat sekiz civarı gittim. Elimdeki 
kahverengi kesekâğıdının içinde bir şişe içki vardı. 


Yanımda, Ezra Pound'un Canto'lanndan bir de kitap vardı. 
Her zaman yattığım banka yönelmiştim ki bir başka bankın 
arkasına sprey boyayla yazılmış olan yazıyı gördüm, BURAYA 
GELİYOR, ELI YANIK." 


"Ulu Tanrım," dedi Susannah elini boğazına götürerek. 


"Parkı hemen terk ettim ve yirmi blok ötede bir sokakta 
uyudum. 0 yazıda bahsedilen kişi olduğuma dair hiçbir 
şüphem yoktu. İki gün sonra, Lex'te sık sık gittiğim bir barın 
yakınında, kaldırımın üzerinde bir başka yazı gördüm. 


Tebeşirle yazılmıştı ve gelip geçenler üzerine bastığı için 
iyice belirsizleşmişti ama yine de okuyabildim. Aynı yazıydı, 
BURAYA GELİYOR, ELİ 


YANIK. Yazıyı yazan biraz süslemek istemiş gibi kelimelerin 
etrafına yıldızlar ve kuyrukluyıldızlar çizmişti. Bir blok ötede, 
Park Yasaktır tabelasının üzerinde yine sprey boyayla 
yazılmış bir başka yazı vardı: SAÇ-LARİ NEREDEYSE 


TAMAMEN KIRLAŞTI. Ertesi sabah, bir şehir içi hattı 
otobüsünün üzerinde başka bir yazı gördüm: İSMİ 
COLLINGWOOD OLABİLİR Bundan iki üç gün sonra, sıkça 
gittiğim yerlerde (Needle Park, Central p xv Lex'deki City 
Lights Bar, Village'da birkaç folk müzik ve şiir kulü-h") kayıp 
hayvan ilanları görmeye başladım." 


"Kayıp hayvan ilanları," dedi Eddie ilgiyle. "Aslında dâhiyane 
bir fikir." 


"Hepsi de aynıydı," dedi Callahan. "İRLANDA SETERİMİZİ 
GORDUNUZ 


MÜ? YAŞLI APTALIN TEKİDİR AMA ONU SEVERİZ. SAĞ ÖN 
PATISI YANIK. KELLY, COLLINS 


VEYA COLLINGWOOD İSMİNE CEVAP VERİR. DOLGUN BİR 
ODUL VERİLECEKTİR- Altında da bir dizi dolar işareti 
oluyordu." 


"Bu tür ilanların hedefi kim olabilir?" diye sordu Susannah. 
Callahan omuz silkti. "Bilemiyorum. Belki de vampirlerdir." 


Eddie bitkince yüzünü ovuşturuyordu. "Pekâlâ, bir 
düşünelim. Uçüncü Tip vampirler... ve başıboş ölüler vardı... 
şimdi de bu üçüncü grup çıktı. 


Hayvanlarla ilgisi olmayan kayıp ilanları asıp oraya buraya 
yazılar yazıyorlar. 


Kim bunlar?" 


"Sığ adamlar," dedi Callahan. "Aralarında kadınlar da 
olmasına rağmen kendilerine bazen böyle diyorlar. Bazen de 
düzenleyici olduklarını söylüyorlar. 


Birçoğu uzun, sarı yağmurluklar giyiyor... ama hepsi değil. 
Pek çoğunun elinde mavi tabut dövmesi var... ama hepsinde 
yok." 


"Büyük Tabut Avcıları, Roland," diye mırıldandı Eddie. 


Roland başını salladı ama gözlerini Callahan'ın üzerinden bir 
anlığına bile çekmemişti. "Bırak da adam konuşsun, Eddie." 


"Onlar -onlar gerçekte- Kızıl Kral'ın askerleri," dedi Callahan. 
Ve istavroz çıkardı. 
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Eddie irkildi. Susannah'nın eli karnına gitti ve ovmaya 
başladı. Roland, Blaine'den kurtulmalarının ardından Gage 
Park'ta yürümelerini hatırladı. 


Hayvanat bahçesindeki ölü hayvanları. Vahşileşmiş gül 
bahçesini- Atlı karıncayı 


ve oyuncak treni. Sonra Eddie, Susannah ve Jake'in turnike 
dediği geniş yola açılan metal yolu hatırladı. Orada biri, bir 
tabelanın üzerine bir yazı 


yazmıştı. YÜRÜYEN ADAMA DİKKAT EDİN. Bir başka tabelanın 
üzerine kabaca bir göz çizilmiş ve şu yazılmıştı: HERKES 
KIZIL KRALI 


SELAMLASIN! "Sanırım onlardan bahsedildiğini duydunuz," 
dedi Callahan ifadesiz bir sesle. 


"İşaretini bizim görebileceğimiz yerlere de bırakmış diyelim," 
dedj Susannah. 


Callahan başını Gök Gürültüsü'ne doğru salladı. 
"Yolculuğunuz sizi oraya götürürse," dedi. "Duvarlara sprey 


boyayla yazılmış birkaç yazıdan çok daha fazlasını 
göreceksiniz." 


"Peki sen ne yaptın?" diye sordu Eddie. 


"Önce oturup durumu bir gözden geçirdim. Ve dışardan 
bakan birine ne kadar inanılmaz ve paranoyakça görünse de 
gerçekten takip edildiğime karar verdim. 


Takipçilerimin Üçüncü Tip vampirler olmadığını biliyordum 
Duvarlara yazı yazan ve kayıp hayvan ilanları dağıtan 
kişilerin vampirleri bana karşı kullanmakta tereddüt 
etmeyecekleri de muhakkaktı. 


"Unutmayın ki o sırada bu esrarengiz grubun kim veya 
nelerden oluştuğunu bilmiyordum. Barlow, Jerusalem's Lot'ta 
hayaletli olduğu söylenen bir harabeye yerleşmişti. Yazar 
olan, Mears, şeytani bir evin şeytani bir yaratığı kendisine 
çektiğini söylemişti. New York'ta düşünürken de aklıma bu 
fikir geldi. Marsten Malikânesi'nden Barlow'u çektiği gibi 
New York'a bir başka kral vampir, Birinci Tip bir vampir 
çektiğimi düşünmeye başladım. Doğru veya yanlış (yanlış 
olduğu sonradan anlaşıldı) alkolle bulanmış kafamı mantıklı 
bir sonuca varabilecek kadar çalıştı-rabildiğimi görmek beni 
memnun etmişti. 


"Vermem gereken ilk karar, New York'tan ayrılıp ayrılmamam 
üzerineydi. 


Kaçmadığım takdirde er veya geç beni yakalayacaklarını 
biliyordum. Ellerinde bir tarif vardı. Ve bu da oldukça göze 
batan bir işaret." Callahan yanık elini havaya kaldırdı. 
"İsmimi neredeyse öğrenmişlerdi. Bir iki haftaya kalmaz 
biliyor olurlardı. Sıkça uğradığım ve kokumu bıraktığım her 
yeri gözetim altında tutacaklardı. Birlikte takıldığım, 
konuştuğum, dama veya iskambil oynadığım herkesi 


bulacaklardı. ManPower ve Brawny Man'de birlikte çalıştığım 
insanları 


da. 


"Bunun üzerine çok daha önce gitmiş olmam gereken yeri 
düşündüm. Rowan Magruder'ı, Home'u ve beni tanıyan 
herkesi bulacaklardı-Yarım gün çalışanlar, gönüllüler, 
düzinelerce alkolik ve evsiz. Lanet olun dokuz ayda yüzlerce 
kişiyle tanışmıştım. 


"Tüm bunların yanı sıra yolların çekimi vardı." Callahan, 
Eddie ve Susannah'ya baktı. "Hudson Nehri'nin üzerindeki 
tahta köprüyü biliyor musunuz? George Washington 
Köprüsü'nün bir gölgesi gibidir. Bir tarafı boyunca hâlâ 
inekler ve atlar için bir yalak uzanır." 


Eddie güldü. "Bağışla, peder ama bu mümkün değil. George 
Washington Köprüsü'nden belki beş yüz kere geçmişimdir. 
Henry ile sık sık Palisades Park'a giderdik. 


Orada tahta köprü falan yok." 


"Ama var," dedi Callahan sakince. "On dokuzuncu yüzyılın 
başlarında yapılmış ama o zamandan beri pek çok kez tamir 
edilmiş elbette. Hatta köprünün tam ortasında bir tabela var. 
İKİ YÜZÜNCÜ YİL TAMİRATİ 1975 


YILINDA LAMERK ENDÜSTRİLERİNCE TAMAMLANMIŞTIR. 
Robot Andy'yl Ilk görüşümde bu isim aklıma gelmişti. 
Göğsündeki plakaya bakılırsa onu üreten de aynı şirket." 


"Bu isme biz de rastlamıştık," dedi Eddie. "Lud Şehri'nde. 
Ama orada ismi LaMerk Dökümcülük idi." 


"Muhtemelen aynı kuruluşun farklı kolları," dedi Susannah. 


Roland hiçbir şey söylemedi. Sağ elinin kalan iki parmağını 
sabırsızca sallayarak anlatmaya devam etmesini istedi: 
çabuk ol, çabuk ol. 


"Orada ama görülmesi zor," dedi Callahan. "Gizleniyor. Ve bu 
köprü, gizli yollardan sadece ilki. New York'tan bir örümceğin 
ağı gibi dağılıyorlar." 


"Geçiş tumikeleri," diye mırıldandı Eddie. 


"Bunun doğru olup olmadığını bilmiyorum," dedi Callahan. 
"Sonraki birkaç yıl boyunca yolculuk yaptım ve sıradışı pek 
çok olaya tanık oldum, iyi insanlarla da tanıştım. Onlara 
normal veya sıradan insanlar demek hakaretmiş gibi geliyor 
ama öylelerdi. Ve benim gözümde, normal ve sıradan 
kelimelerine ayrı bir asalet kazandırdılar. 


"Rowan Magruder'ı tekrar görmeden New York'tan ayrılmak 

istemiyordum. Lupe'un cesedinin suratına işemiş olabilirdim, 
sarhoş olmuştum tabi, ama hiç olmazsa pantolonumu indirip 
diğer işi yapmamıştım. Rowan'in bunu bilmesini istiyordum. 


Hiç olmazsa tamamen pes etmemiş, tim. Farların 
aydınlığında donakalmış bir tavşan gibi davranmayacaktım." 


Callahan tekrar ağlamaya başladı. Gözyaşlarını gömleğinin 
koluyla sildi. 


"Sanırım bir de biriyle vedalaşma ihtiyacı hissediyordum. Ne 
de olsa söylediğimiz ve duyduğumuz veda sözcükleri hâlâ 
hayatta olduğumuzun birer kanıtıdır. Ona sarılıp Lupe'un 
bana verdiği öpücüğü iletmek istiyor-dum. Ve bir de aynı 
mesajı: Kaybedilemeyecek kadar değerlisin. Ben..." 


Rosalita'nın eteklerini tutup koşarak onlara doğru geldiğini 
görünce SUSİU. 


Kadın, Callahan'a üzerine tebeşirle bir şeyler yazılmış olan 
ufak bir yazı 


tahtası uzattı. Eddie çılgınca bir an, mesajın etrafının 
yıldızlar ve kuyrukluyıldızlarla süslenmiş olduğunu hayal 
etti: KAYİP KÖPEKİ ÖN PATİ-LERİNDEN BİRİ YARİM! ROLAND 
İSMİNE CEVAP VERİR! HUYSUZDUR, ISIRABİ-LİR A MA ONU 


YİNE DE SEVERİZ!!! 


"Eisenhart'tan," dedi Callahan başını kaldırarak. "Overholser 
en büyük tarım çiftliğine, Eben Took en büyük dükkâna, 
Eisenhart ise en büyük hayvan çiftliğine sahiptir. Size 
uyarsa, Slightmanlar, Jake ve o bu öğle vakti bizimle 
Huzurun Hanımı'nda buluşacakmış. El yazısını çözmek zor 
ama sanırım geceyi geçireceğiniz Rocking B'ye dönerken 
size yol üstündeki çiftlikleri, meraları ve tarlaları 


göstermeyi istiyor. Size uyar mı?" 


"Pek sayılmaz," dedi Roland. "Ayrılmadan önce haritanın 
elimde olmasını tercih ederim." 


Callahan bir süre düşündükten sonra Rosalita'ya baktı. 
Eddie, kadının basit bir kâhyadan fazlası olabileceğini 
düşündü. Duyma mesafesinden çıkmış ama eve dönmemişti. 
Tıpkı iyi bir yönetici sekreteri gibi, dedi içinden. İhtiyar'ın 
onu çağırmasına gerek yoktu; kadın bakışı üzerine hemen 
yaklaşmıştı. Bir süre konuştular ve Rosalita uzaklaştı. 


"Sanırım kilisenin bahçesinde öğle yemeklerimizi yemenin 
vakti geldi," dedi Callahan. "Bahçedeki demirağacmın 
gölgesinde yemek keyifli oluyor. Eminim işimiz bittiğinde 
Tavery kardeşler senin için işe yarar bir şey hazırlamış olur." 


Roland duyduklarından tatmin olarak başını salladı. 


Callahan yüzünü buruşturarak, ayağa kalktı, belini tuttu ve 
gerindi. "Şimdi size bir şey göstereceğim." 


"Hikâyeni bitirmedin," dedi Susannah. 


"Doğru," dedi Callahan. "Ama vaktimiz azaldı. Siz yürürken 
dinleye-bilirseniz hikâyemi anlatmaya yürürken devam 
edebilirim." 


"Yapabiliriz," dedi Roland ayağa kalkarken. Hafif bir sancı 
vardı ama önemsizdi. 


Rosalita'nın kedi-yağı müthişti doğrusu. "Ama gitmeden 
önce bana iki şeyi söyle." 


"Elbette, Silahşor. Yapabilirsem söylerim." 


"Şu işaretleri bırakanlar; yolculukların sırasında onlara 
rastladın mı?" 


Callahan başını yavaşça salladı. "Evet, Silahşor, gördüm." 
Eddie ve Susannah'ya döndü. "Flaşla çekilen ve herkesin 
gözlerinin kırmızı çıktığı fotoğrafları 


bilirsiniz, değil mi?" 
"Evet," dedi Eddie. 


"Gözleri tıpkı fotoğraftakiler gibi. Kıpkırmızı. İkinci sorun 
nedir, Roland?" 


"Onlar Kurtlar mı, peder? Şu sığ adamlar? Kızıl Kral'ın 
askerleri? Kurtlar onlar mı?" 


Callahan cevap vermeden önce uzun süre duraksadı. "Kesin 
bir şey söyleyemem," 


dedi sonunda. "Yüzde yüz emin değilim. Ama sanmıyorum. 
Bununla birlikte insan kaçırıyorlar ve sadece çocukları da 
değil." Dediği şeyi bir süre düşündü. "Belki Kurtlar'ın bir 
türüdürler." Bir süre daha düşündükten sonra ekledi. "Evet, 
bir tür Kurt." 
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Evin arka bahçesinden Huzurun Hanımı'nın ön kapısına 
kadar olan yürüyüş kısa sürdü; en fazla beş dakika sonra 
oradaydılar. Bu süre elbette İhtiyar'ın Sacramento Bee'deki 
haberi görüp 1981'de New York'a dönmesine kadar geçen 
yıllarda yaptığı yolculukları anlatması için yeterli değildi 
ama üç silahşor, yine de tüm hikâyeyi dinlemeyi başardı. 
Roland, bunun anlamını Eddie ve Susannah'nın da en az 
onun kadar iyi bildiğini düşünüyordu: Calla Bryn Sturgis'den 
ayrıldıklarında (orada ölmeyecekleri varsayılarak) Donald 
Callahan'ın da onlarla birlikte gelme ihtimali çok yüksekti. 
Bu sadece bir hikâye anlatımı değil, khef'ti, suyun 
paylaşılmasıy-dı. Ve farklı bir konu olan dokunuş bir yana 
bırakılırsa khef sadece kaderleri iyi veya kötü, aynı yöne 
doğru iç içe geçmiş insanlarca paylaşılırdı. Ka-tefi oluşturan 
kişilerce. 


"Artık Kansas'ta değiliz, Toto,' deyişini bilir misiniz?" diye 
sordu Callahan. 


"Bu cümle bize hiç yabancı gelmiyor, tatlım," dedi Susannah 
ifadesiz bir sesle. 


"Öyle mi? Evet, size bakınca bile anlaşılıyor. Belki bir gün siz 
de bana kendi hikâyelerinizi anlatırsınız. İçimde, benimkini 
gölgede bırakacak-larrmŞ gibi bir his var. Her neyse, tahta 
köprünün diğer ucuna yaklaştığımda artık Kansas'ta 


olmadığımı biliyordum. Ve görünüşe bakılırsa vardığını yer 
New Jersey de değildi. En azından Hudson'ın diğer 
yakasında olmasını beklediğim New Jersey değildi. 
Solumdaki..." 
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Büyük köprüde yoğun bir trafik olmasına rağmen 
Callahan'dan başka kimsenin bulunmadığı tahta köprünün 
ayağına dayanmış, tortop olmuş bir gazete vardı. 


Callahan eğilip gazeteyi yerden aldı. Nehir boyunda esen 
serin rüzgâr, omuz hizasına varan grilerle bezenmiş saçlarını 
dalgalandırıyordu. 


Sadece tek bir sayfa vardı: Leabrook Register'm ön sayfası. 
Callahan daha önce hiç Leabrook adında bir yer duymamıştı. 
Duyması için bir sebep de yoktu, New Jersey'yi pek bilmezdi. 
Hatta en son, önceki yılın başlarında gelmişti ama George 
Washington Köprüsü'nün diğer ucunda Fort Lee olduğunu 
düşünmüştü hep. 


Sonra gözleri, gazetedeki manşetlere kaydı. Üsttekinde 
tuhaf bir şey yoktu, MAAMTDE IRKSAL GERGİNLİKLER 
AZALDI, diyordu. Tüm New York gazetelerinde birkaç 


gündür bu konudan bahsediliyordu. Ama ya TİANECK 
HACKEN-SACKTE UÇURTMA SAVAŞLARIDEVAMEDİYOR 
haberi? Hemen altında da yanan bir binanın resmi vardı. 


Yangın yerine gelen itfaiye aracının üzerindeki itfaiyecilerin 
hepsi gülüyordu! 


Ya BAŞKAN AGNEWNASA'NIN YERKÜRE-FORMU RÜ-ASİNİ 
DESTEKLİYOR başlığına ne demeliydi? Aşağıda Kiril 
alfabesiyle yazılmış olan bölüm neydi peki? 


Ne oldu bana? diye sordu Callahan kendine. Vampirler, 
yürüyen ölüler hatta ondan bahsedildiği açıkça belli olan 
kayıp ilanları sorunlarıyla uğraştı-& zamanlarda bile akıl 
sağlığını sorgulamamıştı. Şimdi Hudson üzerindeki ö" 
mütevazı (ama bir o kadar da etkileyici!) tahta köprünün 
(ondan başka "Ç kimsenin kullanmadığı 


köprünün) New Jersey ayağında duruyorken ilk kez bu 
soruyu kendine sordu. Spiro Agnew'un Amerika Başkanı 
olması fifa politikadan yalnızca bir gıdım anlıyor olsa bile 
insanın kendinden şüphe et. meşine yeterdi. Adam yıllar 
önce, patronundan bile önce itibarı beş paralık olmuş halde 
istifa etmişti. 


Ne oldu bana? diye sordu tekrar kendine ama saçma sapan 
hayallere kapılan bir çılgınsa, bunu öğrenmek istemezdi 
doğrusu. 


Leabrook Register 'dan geri kalan sayfayı köprünün 
kenarından aşağı attı. Gazete sayfası rüzgâra kapılıp uçarak 
George Washington Köprüsü'ne doğru uzaklaştı. 


Gerçek orası, diye düşündü, orada işte. Arabalar, kamyonlar, 
Peter Pan otobüsleri. Ama sonra o arabaların arasında tuhaf 
hal-kalara benzer şeyler üzerinde ilerliyormuş gibi görünen 
kırmızı bir araç gördü. Yaklaşık bir okul otobüsü 
büyüklüğündeki aracın üzerinde dönen bir kırmızı silindir 
vardı. Bir yüzünde BANDY, diğerinde BROOKS yazıyordu, 
BANDY BROOKS. Veya BANDYBROOKS. Bandy Brooks da 
neyin nesiydi? Callahan'ın hiçbir fikri yoktu. Hayatı boyunca 
böyle bir araç görmemişti. 


Demek George Washington Köprüsü de güvenli dünya 
değildi. Artık değildi. 


Callahan köprünün korkuluğunu tuttu ve dengesini 
kaybettiren baş dönmesi geçene dek sıkıca tutundu. 


Korkuluk, yeterince gerçek gibiydi. Üzerine birçok harf ve 
yazının kazındığı tahta korkuluk, güneşin sıcaklığıyla 
ısınmıştı. İçinde DK ve MB başharflerinin olduğu bir kalp 
gördü. Bir başka yere FREDDY So HELENA — 


GERÇEK AŞK küzinmiŞti. TÜM KARA DERİLİ KÖPEKLERİ 
OLDURUN yazısının etrafına gamalı haçlar çizilmişti. Bu aşk 
ve nefret mesajları, kalbinin hızla çarpışı 


veya kot pantolonunun sağ ön cebindeki bozuk paraların 
ağırlığı kadar gerçekti. 


Derin bir soluk aldı. İçine çektiği hava da gerçekti. Hem de 
taşıdığı egzoz kokusuna varıncaya kadar. 


Bu bana oluyor, hepsi gerçek. Olduğunu biliyorum, diye 
düşündü. Kahrolası bir psikiyatri hastanesinin dokuzuncu 
koğuşunda değilim. Ken-dimdeyim, buradayım, hatta ayığım 
(hiç olmazsa şimdilik) ve New York ardımda. Maine'deki 
Jerusalem's Lot da öyle. Önümde tüm olasılıklarry-la Amerika 
var. 


Bu düşünce onu biraz canlandırdı. Ardından gelen fikir ise 
daha da canlandırdı: belki sadece bir tek Amerika değil, bir 
düzine... bin... bir milyon Amerika vardı. Karşısı Fort Lee 
değil, Leabrook ise belki New Jersey'nin tka bir versiyonunda 
Hudson'ın diğer yakasında Leeman veya Leighman Lee 
Bluffs veya Lee Palisades ya da Leghorn Village vardı. Belki 
Hud-nn'ıft diğer yakasında kırk iki kıta eyaleti yerine 
olasılığın dikey coğrafyasına Aaidmış dört bin iki yüz veya 
kırk iki bin tane vardı. 


Ve Callahan bunun doğru olabileceğini neredeyse içgüdüsel 
bir şekilde kavradı. 


Muhtemelen sonsuz sayıdaki dünyaların kesişme 
noktasındaydı. Hepsi Amerika 'ydı 


ama birbirlerinden farklıydılar. Birinden diğerine geçen 
otoyollar vardı ve onları görebiliyordu. 


Köprünün Leabrook ayağına doğru hızla yürüdü, ardından 
yine durak-sadı. Ya geri dönemezsem? diye düşünüyordu. Ya 
kaybolur ve Hudson'ın diğer yakasında Fort Lee'nin olduğu 
ve başkanlığını Gerald Ford'un yaptığı (başka kimse 
kalmamış 


gibi!) Amerika'ya asla geri dönemezsem? 


Sonra, Dönemezsem ne olur? diye düşündü. Ne bok olur 
yani? 


Köprünün New Jersey ayağından inerken sırıtıyordu. 
Jerusalem's Lot'ta Danny Glick'in cenaze törenini yönettiği 
günden beri kendini bu kadar hafiflemiş 


hissetmemişti. Oltalarını omuzlarına atmış birkaç çocuk ona 
doğru yürüyordu. 


"Bana New Jersey'ye hoş geldiniz diyecek misiniz?" dedi 
daha da sıntarak. 


"En-Jay'e hoş geldin, ahbap," dedi biri ama Callahan'a 
temkinli gözlerle bakıyorlardı. Onları suçlamıyordu. İçinde 
bulunduğu harika ruh halini hiçbir şey bozamazmış gibiydi. 
Kendini, güneşli bir günde gri, renksiz bir hapishaneden 
çıkmış gibi hissediyordu. Veda etmek için dönüp 
Manhattan'a bir kez bile bakmadan adımlarını hızlandırdı. 
Neden bakacaktı? Manhattan mazi olmuştu. 


Önündeki sayısız Amerika ise gelecekti. 


Leabrook'taydı. Çınlama yoktu. Vampirler ve çınlamalar daha 
sonra olacaktı. 


Kaldırımlara tebeşirle, tuğla duvarlara sprey boyalarla 
yazılmış yanlar da olacaktı (ve hepsi kendisiyle ilgili de 
olmayacaktı). Daha sonra sığ adamları 


kırmızı Cadillac'ları, yeşil Lincoln'leri ve mor Mercedes- 
Benz'leri 'Cinde görecekti. Kıpkırmızı gözleri olan sığ 
adamları. Ama o gün değil. O 8ün, Hudson üzerindeki 
yenilenmiş köprünün diğer ucunda bir başka Ame-nka vardı 
ve güneş 


pırıl pırıl parlıyordu. 


Ana caddede, Leabrook Ev Yemekleri Lokantası'nın önünde 
durdu, ACİL AŞÇI 


ARANİYOR ilanını gördü. Don Callahan yemek pişirme 
konusuna deneyimliydi, Home'da da uzun bir süre bu isi 
yapmıştı. Leabrook Ev ye mekleri Lokantası'nda işe 
girebileceğini düşündü. Haklı da çıktı ama tek el le 
yumurtaları ızgaranın üzerine kırabilme yeteneği ancak üç 
vardiyada geri döndü. Dicky Rudebacher, lokantanın sahibi, 
Callahan'a herhangi bir SOS. lık sorunu olup olmadığını 


sormuş, Callahan olmadığını söyleyince daha fazla 
sorgulamadan başını 


sallamıştı. Callahan'dan hiçbir resmi evrak iste. memiş, 
Sosyal Güvenlik numarasını bile sormamıştı. Sorun olmazsa 
yeni aşçının ücretini kayıt dışı 


vermek istiyordu. Callahan, hiç sorun olmayacağı, nı söyledi. 


"Bir şey daha var," dedi Dicky Rudebacher ve Callahan, 
bombanın patlamasını 


bekledi. Hiçbir şey onu şaşırtmayacaktı, ama Rudebacher 
sadece, "Içen birine benziyorsun," dedi. "Ben de içerim. Bu 


işte kahrolası aklını başında tutmak için başka çare yok. İşe 
geldiğinde nefesini koklayacak değilim... şayet vaktinde 
gelirsen. İşe iki kez geç gelirsen vedalaşırız, sen de yoluna 
gidersin. Bunu sana ilk ve son kez söylüyorum." 


Callahan, Leabrook Ev Yemekleri Lokantası 'nda üç hafta 
çalıştı ve bu süre boyunca üç blok ötedeki Sunset Motel'de 
kaldı. Ama isimler her zaman aynı 


kalmıyordu. Kasabadaki dördüncü gününde Sunrise -"* 
Motel'de uyandı. Leabrook ise Fort Lee Ev Yemekleri 
Lokantası olmuştu. İnsanlann okuyup bazen tezgâhın 
üzerinde bıraktığı Leabrook Register ise Fort Lee Register- 
American oluyordu. 


Gerald Ford'un tekrar başkan seçildiğini öğrenmek onu pek 
rahatlatmamıştı 


doğrusu. 


Rudebt'iher ilk haftanın sonunda ücretini verdiğinde (Fort 
Lee'de) Callahan, ellilik banknotların üzerinde Grant'in, 
yirmiliklerde Jackson'ın, patronun verdiği zarftaki tek 
onluğun üzerinde de Alexander Hamilton'in olduğunu gördü. 


İkinci haftanın sonunda (Leabrook'ta) ise elliliklerin üzerinde 
Abraham Lincoln, tek onlukta da Chadboume adında biri 
olduğunu gördü. Yirmiliklerin üzerinde hâlâ 


Alexander Hamilton'ın resmi olduğunu gör for nebze 
rahatlatıcıydı. Callahan'ın motel odası Leabrook'ta pembe, ri 
jee'de ise turuncuydu. Bu epey işine yarıyordu. Uyandığında 
New Jer-'in hangi versiyonunda olduğunu bu sayede hemen 
anlıyordu. 


jki kez sarhoş oldu. ikinci seferinde Dicky Rudebacher 
lokantayı kapat-ktan sonra ona eşlik etti. Rudebacher'ın 


Leabrook versiyonu, "Burası eskiden harika bir ülkeydi," diye 
hayıflandı ve Callahan bazı şeylerin hiç değişmediğini 
düşündü; temel şikâyetler aynıydı. 


Ama gölgesi her geçen gün büyüyordu. İlk Üçüncü Tip 
vampiri Leabro-Olc Twin Cinema'nın bilet kuyruğunda gördü 
ve bir gün istifasını verdi. 


"Bana bir şeyin olmadığını söylediğini sanıyordum," dedi 
Rudebacher. 


Anlamadım?" 


Aynı yerde uzun süre kalamama sorunun var, dostum. Gene 
ide diğer sorunla beraber yaşanır." Rudebacher, bulaşık 
yıkamaktan kızarmış eliyle hayali bir şişeyi başına diker gibi 
yaptı. "Aynı yerde kalamama hastalığının tedavisi yoktur. 
Bak ne diyeceğim, hâlâ iyi bir kadın olan karım ve 
üniversitede iki çocuğum olmasaydı pilimi pırtımı toplayıp 
seninle gelirdim." 


"Sahi mi?" diye sordu Callahan şaşırarak. 


"Eylül ve ekim ayları daima en kötüleridir," dedi Rudebacher 
rüyaday-mış gibi. 


"Çağrıyı duyarsın. Kuşlar da duyar ve gider." 
"Çağrı mı?" 


Rudebacher, ona aptal olma dercesine baktı. "Onlar 
gökyüzünde ilerler. Bizim gibiler ise yollara düşer. Lanet 
olası yolların çağrısı. Benim gibi çocuklu ve hâlâ sadece 
cumartesi gecesiyle yetinmeyen eşleri olan adamlar 
radyonun sesini biraz daha açar ve çağrının şiddetinin 
azalmasını bekler. Sen böyle yapmayacaksın." Susup 
kurnazca Callahan'a baktı. "Bir hafta daha kal? Yirmi beş 


papel fazla veririm." 


Callahan bir süre düşündükten sonra başını iki yana salladı. 
Rudebacher haklıysa, sadece tek bir yol varsa belki bir hafta 
daha kalmalıydı... sonra bir hafta daha... bir hafta daha. Ama 
bir tane değildi. Gizlenmiş pek çok yol, sayısız otoyol vardı. 
Üçüncü sınıfta okuduğu bir kitabın adını hatırlayarak güldü: 
Her Yere Giden Yollara ismi. 


"Bu kadar komik olan ne?" diye sordu Rudebacher asık 
suratla. 


"Hiçbir şey," dedi Callahan. "Her şey." Patronunun omzunu 
dostça tut tu. "Sen iyi bir adamsın, Dicky. Dönüşte buraya 
yolum düşerse sana uğta rım." 


"Buraya dönmeyeceksin," dedi Dicky Rudebacher. Haklıydı 
elbette. 
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"Aşağı yukarı be$ yıl boyunca yolculuk ettim," dedi Callahan 
kilisesi, ne yaklaşırlarken ve bir anlamda, bu konuda tüm 
söyledikleri bu oldu. Ama daha fazlasını da duydular. 
Slightmanlar ve Eisenhart ile kasabaya giden Jake'in de bir 
kısmını duyduğunu öğrenince hiç şaşırmadılar. Ne de olsa o 
Jake'ti; dokunuşu en güçlü olandı. 


Yollarda beş yıl, bundan fazlası yoktu. 

Ve geri kalanların tümü: gülün binlerce kayıp dünyasıydı. 
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Aşağı yukarı beş yıl geçirmişti ama tek bir yol olduğu 


kesinlikle söylenemezdi ve belki de, doğru koşullarda o beş 
yıl sonsuzluk kadar uzun sürmüştü. 


Delaware'in içinden geçen 71. Karayolu ve toplanacak 
elmalar vardı Bozuk bir radyosu olan, Lars adında küçük bir 
çocuk vardı. Callahan radyoyu tamir etti ve Lars'in annesi 
ona günlerce idare etmiş gibi görünen bir yolluk hazırladı. 


Kentucky'nin kırsal bölgesinden geçen 317. Karayolu ve hiç 
susmayacakmış gibi görünen Pete Petacki adında bir adamla 
beraber yaptığf mezar kazıcılığı işi vardı. On yedi yaşlarında 
güzelce bir kız onları izlemeye gelmiş, taş bir duvar üzerine 
oturarak üzerine dökülen sarı yapraklar eşliğinde iki adamı 
seyretmişti. 


Pete Petacki o uzun bacakların çıplak bir şekilde boynuna 
dolanmasının ve kızın apış arasının tadına bakmanın nasıl 
olabileceği üzerine dakikalarca konuşmuştu. 


Pete Petacki, kızın etrafındaki mavi ışığı göremiyordu. Daha 
sonra Callahan kızın yanına oturduğunda, kız bit elini 
bacağına koyup dudaklarını boğazına yapıştırmışken 
bıçağını kızın en;ne kemik, sinir ve kıkırdak yumağının 
ortasına ustaca daldırdığında çı-Anayı hayal ettiği giysilerin 
içleri bomboş kalmış halde yere süzüldüğünü , QQYtnedi 
elbette. Callahan bu işte giderek ustalaşıyordu. 


Batı Virginia'dan geçen 19. Karayolu vardı. Hayvanları 
besleyip koşum hayvanlarının bakımını yapacak bir adam 
arayan küçük gezici bir karnavala rastlamıştı. Sahibinin yağlı 
saçlı, Greg Chumm adında biri olduğu gezici karnaval, kıştan 
kaçarak güneye doğru ilerliyordu. Onları ilk görüşü de o 
zamanlar oldu. Vampirleri değil. Yürüyen ölüleri de değil. 
Melon şapkaları veya uzun gölgelikli beysbol şapkaları 
altında gizlenmiş solgun, dikkatli yüzle-riyle o uzun boylu 
adamlardı gördüğü. Şapkalarının gölgesinde kalan gözleri 
geceleri çöpleri karıştırırken el fenerinin ışığına yakalanmış 
bir sansarın gözleri gibi kıpkırmızı parlıyordu. Onlar 
Callahan'ı görüyor muydu? Vampirler (en azından Üçüncü 


Tipler) görmüyordu. Ölüler görüyordu. Ya elleri uzun sarı 
paltolarının içinde gezen ve yüzlerini şapkalarıyla gizleyen 
bu gizemli yabancılar onu görüyor muydu? Callahan bundan 
emin olamadı ve işi şansa bırakmamaya karar verdi. Üç gün 
sonra, Mississippi'deki Yazoo Ken-ti'nde Chnumm'un 
GeziciKamavalı'ndan son ücretini almaya tenezzül etmeden 
ayrıldı. Kasabadan çıkarken, telefon direklerine asılmış kayıp 
hayvan ilanlarına rastladı. 


KAYIP! 2 YAŞINDA SİYAM KEDİSİ 

RUTA İSMİNE CEVAP VERİR 

GÜRÜLTÜCÜ AMA ÇOK OYUNBAZDIR 

BULANA ÖDÜL VERİLECEKTİR 

764'Ü ARAYIN, SİNYAL SESİNİ BEKLEYİN, 

NUMARANIZI BIRAKIN TANRI YARDIMINIZ İÇİN SİZİ KUTSASIN 


Ruta kimdi? Callahan bilmiyordu. Tek bildiği GÜRÜLTÜCÜ ve 
OYUNBAZ olduğuydu. Sığ 


adamlar, onu yakaladığında yine gürültücü olabilecek mydi? 
Oyunlar yapabilecek miydi? 


Callahan bundan şüpheliydi. 


Ama o an için kendi sorunları vardı ve tek yapabileceği artık 
inan, inanmadığını bilmediği Tanrı'ya, paltolu adamların 
kadını yakalamam” için dua etmekti. 


O gün daha sonra, Issaguena Kasabası'nda, 3. Karayolu'nda, 
cıraU ayından ve yaklaşan Noel'den bihaber sıcak bir 
havada otostop yaparken çınlamalar başladı. 


Kulak zarları patlayacakmış, beyninde kanamalar yara. 
tacakmış hissi veren çınlamalar bir anda kafasının içini 
doldurdu. Hafifler, lerken, fark ettiği korkunç gerçek kanını 
dondurdu: geliyorlardı. Kırmızı göz. lü, şapkalı, sarı 


paltolu adamlar geliyordu. 


Callahan hemen yolun kenarından ayrıldı ve hendeğin 
üzerinden Su-perman gibi tek bir sıçrayışla uçtu. Diğer 
tarafta, zehirli sumağa benzeyen bit bitkiyle sarılmış eski bir 
çit vardı. Zehirli olup olmaması umurunda değildi Çitin 
üzerinden atlayarak otların arasına dalarak olabildiğince 
gizlendi ve yaprakların arasında bir boşluktan yolu 
gözlemeye başladı. 


Bir iki dakika boyunca hiçbir şey olmadı. Sonra Yazoo Kenti 
yönünden gelen kırmızı beyaz bir Cadillac, 3. Karayolu 
üzerinde belirdi. Araba en az yüz kilometre hızla ilerliyordu 
ve yaprakların arasındaki delik ufaktı, ama Callahan yine de 
doğaüstü bir açıklıkla içindekileri gördü: içinde üç adam 
vardı, ikisinin üzerinde sarı palto vardı. Üçü de sigara 
içiyordu. 


Beni görecekler, duyacaklar, hissedecekler, diye 
haykırıyordu Calla-han'ın beyni. Bu panik dolu düşünceleri 
zihninden zorla uzaklaştırdı. Kendini o Elton John şarkısına 
odaklanmaya zorladı... "Biri bu gece, biri bu gece, biri bu 
gece hayatımı kurtardın...' ve görünüşe bakılırsa işe de 
yaradı. Nefesini kesen dehşet dolu bir an, Caddy 'nin 
yavaşladığını sandı ve zihninde korkunç hayaller belirdi; onu 
bu dikenlerle dolu, unutulmuş tarlada kovalayıp 
yakalayacaklar, sonra terk edilmiş bir ambara veya barakaya 
sürükleyeceklerdi. Neyse ki Cadillac, tepeyi aşarak gözden 
kayboldu. Belki Natchez1 e gidiyordu. Ya da Copiah'a. 
Callahan on dakika daha bekledi. "Sana bir oyun 
oynamadıklarından emin olmalısın, dostum," derdi Lupe 


orada olsaydı Ama Callahan beklerken bile bunu formalite 
icabı yaptığını biliyordu. Oyun falan oynamıyorlardı. Onu 
fark ermemişlerdi işte. Nasıl? Neden? 


Cevap, zihninde yavaşça belirdi; bir olasılıktı en azından ve 
ona kesinlikle doğruymuş gibi geliyordu. Onu fark 
etmemişlerdi çünkü sumaklarlrasında saklanıp 3. 
Karayolu'nu gözlediği sırada Amerika'nın bir başka piyonuna 
geçmişti. Belki fark, sadece ufak ayrıntılardaydı (diyelim ki 
beşliklerin üzerinde bir tarafta Lincoln, diğerinde 
Washington vardı) ama bu ısdarı yeterliydi. Ucu ucuna 
yetmişti. Ve bu da iyiydi zira bu herifler yürüyen ölüler gibi 
beyinsiz değildi. 


Üçüncü Tip'lerin aksine onu görebiliyorlardı da. Bu herifler, 
her kimlerse, içlerinde en tehlikelileriydi. 


Callahan sonunda yola geri döndü. Hasır şapkalı, tulum 
giymiş zenci hır adam, eski Ford'uyla yanında durdu. Otuzlu 
yıllarda çekilmiş filmlerdeki zenci çiftçilere o kadar çok 
benziyordu ki Callahan bir an adamın gülüp dizine şaplak 
atarak, "Tamam patron!" diye bağıracağını sandı. Zenci 
adam bunun yerine Ulusal Halk Radyosu'nda duyduğu bir 
konudan yola çıkarak politik bir tartışma başlattı. 


Callahan ondan Shady Grove'da ayrılırken zenci adam ona 
beş dolar ve bir beysbol şapkası verdi. 


"Param var," dedi Callahan geri vermeye çalışarak. 


"Bir kaçağın daima paraya ihtiyacı olur," dedi adam. "Ve 
sakın bana kaçmadığını 


söyleme. Zekâma hakaret etmiş olursun." 


"Teşekkür ederim," dedi Callahan. 


"De nada," dedi zenci adam. "Nereye gidiyorsun?" 
"Hiçbir fikrim yok," dedi Callahan gülümseyerek. 
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Florida'da portakal topladı. New Orleans'da yerleri süpürdü. 
Lufkin, Teksas'ta ahırları temizledi. Phoenix, Arizona'da köşe 
başlarında insanlara bir emlakçının el ilanlarını dağıttı. Nakit 
ücret veren işlerde çalıştı. Banknot-lann üzerlerindeki 
yüzlerin sürekli değiştiğini gördü. Gazetedeki isimler de 
farklı 


farklıydı. Başkan, Jimmy Carter'dı. Ama aynı zamanda Ernest 
"Fritz' Pollings ve Ronald Reagan da Başkan 'di. Gerald Ford 
Başkanlık için tekrar adaylığım koymuş 


ve kazanmıştı. Gazetelerdeki isimlerin (ünlülerin ismi çok sık 
değişiyordu, bazı 


isimleri ise hiç duymamıştı) önemi yoktu. Paraların 
üzerindeki yüzlerin de. 


Önemli olan, pespembe günbatımı, Utah'ta boş bir yolda 
yankılanan topuk sesleri, New Mexico çölündeki rüzgârın 
uğultusu, rossil, Oregon'da hurda bir Chevrolet Caprice'in 
yanında ip atlayan kız cocuğuydu. Önemli olan, Elko'nun 
batısındaki 50. Otoyolla birlikte ilerleyen enerji hatlarının 
vızıltısı ve Rainbarrel Springs'in hemen dışında bir hendekte 
yatan ölü kargaydı. Callahan bazen ayık, bazen sarhoştu. Bir 
keresinde terk edilmiş bir barakada (California eyalet 
sınırının hemen üzerindeydi) dön gün boyunca içti. Ardından 
yedi saat boyunca aralıklarla kustu. İlk bir saat boyunca 
öylesine şiddetli ve kesintisizdi ki öleceğini sandı. Daha 
sonra «e ölmüş olmayı diledi. Sona erdiğinde kendi kendine 
artık dersini aldığını, bir daha içmeyeceğini söyledi, ama bir 
hafta sonra yine sarhoştu ve bulaşıkçı olarak işe alındığı 


restoranın arkasında, gökyüzündeki garip yıldızlara 
bakıyordu. Kapana kısılmış bir hayvan gibiydi ama buna 
aldırmıyordu. Bazen vampirler görüyor, bazen onlan 
öldürüyordu. Çoğunlukla yaşamalarına izin veriyordu çünkü 
dikkat çekmek istemiyordu. Sığ adamların dikkatini. Ara sıra 
kendine ne yaptığını, hangi cehenneme gittiğini soruyor ve 
bu sorular onu yeni bir içki şişesine yöneltiyordu. Çünkü 
aslında gittiği bir yer yoktu. Sadece gizli otoyollarda ilerliyor 
ve kısıldığı kapanı peşinde sürüklüyordu. Tek yaptığı, 
yolların çağrısını dinlemek ve birinden diğerine geçmekti. 
Kapana kısılmış olsa da bazen kendini mutlu hissettiği anlar 
oluyordu. 


Şarkı söylüyor, bir sonraki pembe günbatımını görmek 
istiyordu. Yok olmuş bir çiftçinin uzun süre önce terk edilmiş 
kuzey tarlasındaki yıkılmaya yüz tutmuş 


siloyu, kasasında TONOPAH İNŞAATveya ASPLUNDH AĞİR 
SANAYI VE INŞAAT yazan kamyonu görmek istiyordu. 
Amerika'nın bölünmüş kişilikleri içinde kaybolmuştu. 


Kanyonlardaki rüzgârı duymak ve tek duyanın kendisi 
olduğunu bilmek istiyordu. 


Haykırmak ve yankıların kaçışını duymak istiyordu. Bar- 
low'un kanının tadı 


şiddetlenince içiyordu. Ve elbette, kayıp hayvan ilanlarını 
veya kaldınmlardaki yazıları görünce hemen orayı terk 
ediyordu. Batıda giderek daha az ilan görmeye başladı. 
Üzerlerinde kendi ismi veya tanımı da yoktu. Bazen ava 
çıkmış vampirler görüyordu ama bir şey yapmıyordu. Ne de 
olsa sivrisinekten başka bir şey değillerdi. 


1981 baharında, muhtemelen California yollarındaki en eski 
Internal onal-Harvester kamyonetin arkasında 
Sacramento'ya geldi. Kamyonetin kasasında yaklaşık üç 


düzine Meksikalı yasadışı göçmenle birlikteydi. Ot, şa~ rap 
ve şişelerce tekila içmişlerdi ve hepsi kafayı bulmuştu. 
Callahan içlerindi en sarhoşuydu. Yol arkadaşlarının 
isimlerini sonraki yıllarda, yüksek ateşte sayıklanan 
sözcükler gibi hatırladı: Escobar... Estrada... Javier... 
Esteban... 


Rnsario-Echeverria... Caverra. Bunlar daha sonra Calla'da 
karşısına çıkacak isimler miydi yoksa bu sadece içkinin yol 
açtığı bir sanrı mıydı ? Peki ya son durağının ismine 
benzeyen kendi ismine ne demeliydi? Calla, Callahan. 


Calla- Callahan. Bazı geceler, uyku tutmadığında bu iki isim, 
Little Black Şamadaki kaplanlar gibi beyninde birbirini 
kovalardı. 


Bazen aklına bir şiirden bir mısra gelirdi. Archibald 
MacLeish'in 'Dünyada Bırakılmaya Mektup'undan (olduğunu 
sandığı) bir bölüm. Tanrı'nın sesi değil, sadece gök 
gürültüsüydü. Bu doğru değildi ama o böyle hatırlıyordu. 
Tanrı değil, gök gürültüsü. Yoksa bu sadece onun inanmak 
istediği şey miydi? Tanrı kaç kez bu şekilde inkâr edilmişti? 


Her neyse, tüm bunlar daha sonra gelecekti. Sacramento'ya 
vardığında sarhoştu ve mutluydu. Kafasında sorular yoktu. 
Akşamdan kalma olduğu ertesi gün de mutlu sayılırdı. 
Kolayca iş buldu; işler, fırtına sırasında dalla-nndan kopup 
yerlere saçılmış elmalar gibiydi, kolayca bulunuyordu. Ama 
elbette ellerinin kirlenmesine, sıcak suda haşlanmasına veya 
bir baltanın ya da küreğin sapı 


yüzünden su toplamasına aldırmayanlar için geçerliydi bu. 
Yollarda geçirdiği yıllar boyunca kimse ona borsa simsarlığı 
işi önermemişti. 


Sacramento'da bulduğu iş, bir blok uzunluğunda, yatak ve 
döşek satan, Sleepy John adında bir mağazaya gelen 


kamyonları boşaltmaktı. Sleepy John, yıllık Yatak 
Kampanyası'na hazırlanıyordu. Callahan ve onunla birlikte 
çalışan beş adam, bütün sabah boyunca içeri çeşitli 
büyüklüklerdekiyatakları taşıdı. Önceki yıllarda yaptığı bazı 
işlerle karşılaştırıldığında bu iş çocuk oyuncağıydı. 


Öğle tatilinde Callahan ve diğerleri yükleme alanında bir 
gölgeye oturdu. 


Görebildiği kadarıyla aralarında International-Harvester'daki 
adamlardan hiçbiri yoktu, ama yüzde yüz emin olamıyordu; 
yolculuk sırasında fena halde sarhoştu. 


Tek bildiği, yine aralarındaki açık tenli tek adam olduğuydu. 
Hepsi de yolun aşağısındaki Crazy Mary'den enchilada 
almış, yiyordu. Ka-salann üzerine yerleştirilmiş eski teypten 
salsa melodileri yayılıyordu. İki adam dans ediyor, diğerleri 
(Callahan dahil) öğle yemeklerini bir kenara bırakmış, 
alkışlıyorlardı. 


Bluz ve etek giymiş bir kadın dışarı çıktı, dans edenleri 
onaylamaz ba-kışlarla izledikten sonra Callahan'a döndü. 
"Beyazsın, değil mi?" 


"Öyleyim," dedi Callahan. 

"O halde bu hoşuna gidebilir. Diğerlerinin gitmeyeceği 
kesin." Calla. han'a bir gazete uzattı (Sacramento Bee) ve 
dans eden Meksikalılara baktı "Asalaklar," 


dedi. Sestonu, 'Ama ne yaparsın,' der gibiydi. 


Callahan bir an ayağa kalkıp kadının dans-edemeyen-beyaz- 
kıçını tekmelemeyi düşündü ama öğle vaktiydi. Kovulacak 
olursa bu saatten sonra başka bir iş 


bulamazdı. Saldırı suçuyla kendini kodeste bulmayabilirdi 
ama parasını 


alamayacağı muhakkaktı. Kadının arkasından orta parmak 
işareti yapmakla yetindi ve adamların alkışlaması üzerine 
güldü. Genç kadın topukları üzerinde döndü, onlara şüpheli 
bir bakış fırlattı ve içeri girdi. Halâ sırıtmakta olan Callahan 
gazeteyi açtı. Sırıtması, ULUSAL HABERLER sayfasına gelene 
de yüzünde kaldı ve sonra aniden silindi. Vermont'ta bir 
trenin raydan çıkması haberiyle Missouri'de banka soygunu 
haberinin arasında şu haber vardı: 


ÖDÜL SAHİBİ "SOKAK MELEĞİ"NİN DURUMU KRİTİK 


NEW YORK (AP) Amerika'nın evsizler, alkolikler ve 
uyuşturucu bağımlıları için kurulmuş en başarılı ve bilinen 
sığınma evinin sahibi ve genel müdürü olan; Hitler Kardeşler 
olarak bilinen grubun saldırısına uğrayan Rowan 
Magruder'ın durumu ciddiyetini koruyor. Hitler Kardeşler, 
sekiz yıldır New York'un beş 


bölgesinde faaliyet gösteriyor. Polise göre üç düzineden 
fazla saldırının ve iki adamın ölümünün faili bu grup. 
Magruder, grubun diğer kurbanlarının aksine ne zenci, nede 
Yahudi, ama 1968'de kurduğu sığınak Home'un yakınında 
bir kapı 


eşiğinde, alnına Hitler Kardeşler'in imzası olan gamalı haç 
kazınmış halde bulundu. Magruder ayrıca birçok bıçak 
darbesine maruz kalmış. 


1977'de Rahibe Teresa'nın Home'u ziyareti, yemek 
dağıtımına yardım etmesi ve sığınma evine gelen insanlarla 
birlikte dua etmesiyle ülke çapında tanınmıştı. 


Batı Yakası'nın "Sokak Meleği" olarak jagruder, 1980'de Vali 
Ed Koch tarafından Manhattan'da Yılın Adamı seçilmesinin 


ardından Newsweek'e. kapak olmuştu. 


Magruder'a müdahale eden doktor, hayatta kalma şansını, 
en fazla onda üç olarak değerlendirdi. Magruder'a 
saldıranlar, alnına işaretlerini bırakmakla kalmamışlar, aynı 
zamanda gözlerini de kör etmişler. "Merhametli bir insan 
olduğumu düşünürüm," dedi doktor. "Ama bence, bunu 
yapanların kafaları 


kesilmeli." 


Callahan, bunun'kendi' Rowan Magnıder'ı mı yoksa bir 
başkası mı olduğunu merak ederek yazıyı okudu. Belki bu 
Magruder, başka bir Amerika'da, başka bir insandı. 


Ama her nasılsa kendi Magnıder'ı olduğunu ve bu haberi bir 
şekilde gönnesi gerektiğini biliyordu. Artık 'gerçek dünya' 
dediği yerde olduğu muhakkaktı ve bunu bilmesinin tek 
sebebi, cüzdanındaki kâğıt parçası değildi. Bu bir his, bir tür 
tondu. Bir gerçek. Eğer öyleyse (ki öyle olduğunu biliyordu) 
gizli otoyollarda yolculuk ederken ne çok şey kaçırmıştı. 
Rahibe Teresa ziyarete gelmişti! Çorba dağıtmaya yardım 
etmişti! Hatta Cal-lahan'ın Kurbağa Yahnisi'nden dağıtmış 
bile olabilirdi! Neden olmasın, tarifini ocağın üzerine 
yapıştırmıştı. Ve ödül! Newsweek'e kapak! Bunu 
görmediğine üzülmüştü, ama insan gezici bir karnavalla 
yolculuk edip yük taşırken veya Enid, Oklahoma'daki rodeo 
alanının arkasındaki ahırlardan boğa pis ligi temizlerken 
dergileri düzenli bir şekilde takip edemiyordu. 


O kadar utanıyordu ki utandığını bilmiyordu. Juan Castillo, 
"Neden ağlıyorsun, Donnie?" diye sorduğunda bile fark 
etmedi. 


"Ağlıyor muyum?" diye sordu ve gözlerini sildi. Evet, 
ağlıyordu. Ama o zaman, utançtan ağladığının farkında 
değildi. Yaşadığı şoktan kaynaklandığını sanıyordu ve belki 


sebebin küçük bir parçası gerçekten de şoktu. "Evet, galiba 
öyle." 


"Nereyegidiyorsun?" diye sordu Juan. "Öğle tatili bitmek 
üzere, ahbap." 


"Gitmemgerek," dedi Callahan. "Doğuya dönmeliyim." 
"Gidersenparanı alamazsın." 

"Biliyorum," dedi Callahan. "Sorun değil." 

Ne büyük bir yalandı. Çünkü her şey sorundu. 

Her şey. 
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"Sırt çantamın içine dikilmiş birkaç yüz dolarım vardı," dedi 
Calıa. han. 


Kilisenin parlak güneşle yıkanan basamaklarında 
oturuyorlar” "New York'a bir uçak bileti aldım. Hız çok 
önemliydi elbette ama tek se. bep bu değildi. Gizli 
otoyollardan uzaklaşmalıydım." Eddie'ye doğru ba. şını 
salladı. "Geçiş 


tumikeleri. İçki kadar bağımlılık yaratıyorlar..." 


"Daha da fazla," dedi Roland. Onlara doğru yaklaşan üç kişi 
görü-yordu: Rosalita ve Tavery ikizleri; Frank ve Francine. 
Kızın elinde büyükçe bir kâğıt parçası 


vardı. Kâğıdı önünde öyle saygılı bir ifadeyle taşı-yordu ki 
neredeyse komik görünüyordu. "Başıboş dolaşmak en güçlü 
uyuşturucudur. Her gizli yol, bir düzine başka yola çıkar." 


"Doğru söylersin, teşekkürler derim," dedi Callahan. Üzgün 
ve dalgın görünüyordu. Ve kaybolmuş gibi, diye düşündü 
Roland. 


"Peder, hikâyenin geri kalanını dinlemeyi isteriz ama sanırım 
akşama dek beklemesi gerekecek. O vakte kadar 
dönemezsek yarın akşama da kalabilir. Genç 


dostumuz Jake birazdan burada olacak..." 


"Bunu hissediyorsunuz, değil mi?" diye sordu Callahan. 
İlgilenmişti ama bakışlarında inanmazlık yoktu. 


"Evet," dedi Susannah. 


"O gelmeden önce içerde sakladığın şeyi görmek isterim," 
dedi Roland. "Eline nasıl geçtiği senin hikâyenin bir parçası. 
Bence..." 


"Evet," dedi Callahan. "Öyle. Sanırım hikâyemin amacı o." 
"anlatılacağı zamanı beklemeliyiz. Şu an işler birikiyor." 


"Her nasılsa öyle oluyor," dedi Callahan. "Zaman aylarca 
(hatta bazen yıllarca) duruyormuş gibi geliyor. Sonra her şey 
bir çırpıda gerçekleşiyor." 


"Doğru," dedi Roland. "Gel de ikizlerle konuşalım, Eddie. 
Genç hanımın sende gözü var galiba." 


"İstediği kadar bakabilir," dedi Susannah neşeyle. 
"Bakmaktan zarar gelmez. 


Senin için sorun olmazsa güneşin altında biraz daha 
oturmak istiyorum, Roland. 


Ata binmeyeli uzun zaman oldu. Bir taraflarımın ağridiginı 
söylememe gerek yok herhalde. Bacakların bir kısmının 


eksik ol-sı diğer bölgelerin yükünü 
arttırıyor." 


"Keyfine bak," dedi Roland ama Eddie, Silahşor'un söylediği 
şeyi kas-rmediğini biliyordu. Roland, Susannah'nın bir 
süreliğine hiçbir yere ayrılmamasını 


istiyordu. Susannah'nın aynı hisse kapılmadığını ve 
Roland'ın asıl amacını 


anlamadığını umdu. 


Roland, Rosalita ve ikizlerin yanına giderken Eddie'yle alçak 
sesle, kısaca konuştu. "Kiliseye pederle yalnız gireceğim. 
İçerdeki her neyse, sizi ondan uzak tutmaya çalışmadığımı 
bil. Gerçekten Siyah On Üç ise, ki öyle olduğuna inanıyorum 
onun yaklaşmaması daha iyi olur." 


"Durumunun hassasiyeti yüzünden yani. Roland, Suze'un 
düşük yapmasını tercih edeceğini sanıyordum." 


"Beni endişelendiren düşük olasılığı değil," dedi Roland. 
"Siyah On Uç'ün içindeki şeyi daha da 
kuvvetlendireceğinden korkuyorum." Durak-sadı. "Ya da 
ikisini. Bebeği ve koruyucusunu." 

"Mia." 


"Evet, o," dedi ve Tavery ikizlerine gülümsedi. Francine, tüm 
parlaklığını 


Eddie'ye saklayarak Roland'a formalite icabı gülümsedi. 
"İzin verirseniz yaptığınızı bir göreyim," dedi Roland. 


'Yeterli olduğunu umuyoz," dedi Frank Tavery. "Çok iyi 
olmayabilir. Korkuyoduk, anlarsınız ya. Hanımın verdiği kâğıt 


o kadar güzeldi ki, bir zarar vereceğimizden korktuk." 


"En yumuşak kömürle çizdik. Çizimi Frank bitirdi. Benim 
ellerim çok titriyodu." 


"Endişelenmeyin," dedi Roland. Eddie yaklaşıp Silahşor'un 
omzu üzerinden baktı. 


Harita müthiş ayrıntılıydı. Toplantı Salonu tam ortadaydı. 
Büyük Nehir/Devar-Tete kâğıdın sol kısmında yerini almıştı. 


"Çocuklar bu muhteşem," dedi Eddie ve Francine bir an 
bayılacak-mı$ gibi göründü. 


"Evet," dedi Roland. "Çok iyi bir iş çıkarmışsınız. Şimdi size 
saygısızlık gibi görünecek bir şey yapacağım." 


İkizler merakla Silahşor'a bakıyordu. 


Roland, ikizlerin dokunmaya bile korktuğu kâğıdı ikiye 
katladı. Ço-cuklar şaşkınca yutkundu. Rosalita Munoz da o 
kadar sesli olmamakla birlikte aynı 


tepkiyi gösterdi. 


"Artık bir kâğıt parçası olmadığı için bu saygısızlık sayılmaz," 
dedi Roland. 


"Değerli bir alet oldu ve aletler itinayla korunmalıdır. Anlıyor 
musunuz?" 


"Evet," dediler ama hâlâ şüpheleri olduğu belliydi. Roland'ın 
katlanmış haritayı 


özenle heybesine yerleştirdiğini görünce güvenleri biraz 
olsun yerine gelmişti. 


"Çok teşekkür ederim," dedi Roland. Francine'in elini bir 
eline, Frank'inkini diğerine aldı. "Gözleriniz ve ellerinizle pek 
çok hayat kurtarmış 


olabilirsiniz." 


Francine gözyaşlarına boğuldu. Frank sırıtana kadar kendi 
gözyaşlarını 


tutabildi. Sonra yaşlar çilli yanaklarına doğru süzüldü. 
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Eddie kiliseye doğru yürürlerken, "İyi çocuklar," dedi. "Çok 
yetenekliler." 


Roland başını salladı. 


"Birinin Gök Gürültüsü'nden salyaları akan bir geri zekâlı 
olarak döndüğünü 


düşünebiliyor musun?" 
Hem de çok iyi düşünen Roland cevap vermedi. 
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Susannah, Eddie ile dışarıda kalmayı hiç tartışmadan 
kabullendi ve Silahşor, kadının boş arsaya girmekte 
gösterdiği gönülsüzlüğü hatırladı. Bir parçasının Roland ile 
aynı şeyden korkup korkmadığını merak etti. Eğer öyleyse 
savaş 


(Susannah'nın savaşı) şimdiden başlamış demekti. * 


"Ne zaman seni çıkarmak için içeri geleyim?" diye sordu 
Eddie. 


"İçeri gelelim demek istiyorsun herhalde," diye düzeltti 
Susannah. 


Roland bir süre düşündü. İyi bir soruydu. Üzerinde kolları 
dirseklerine kadar kıvrılmış ekose bir gömlek ve kot 
pantolonla en üst basamakta beklemekte olan Callahan'a 
baktı. Ellerini önünde kenetlemişti. Roland, adamın 
kollarının oldukça kaslı olduğunu fark etti. 


İhtiyar omuz silkti. "Uyuyor. Bir sorun olacağını sanmıyorum. 
Ama..." Bir elini Roland'a doğru uzatarak kalçasındaki 
tabancayı gösterdi. "Yerinde olsam içeri onunla girmezdim. 
Tek gözü açık uyuyor olabilir." 


Roland kemerini çözerek diğer tabancayı taşıyan Eddie'ye 
uzattı. Sonra heybesini omzundan alıp Susannah'ya verdi. 
"Beş dakika," dedi. "Bir sorun olursa seslenirim." Ya da 
seslenemem, diye düşündü ama yüksek sesle söylemedi. 


"Jake o zamana kadar gelmiş olur," dedi Eddie. 
"Gelirlerse içeri girmesinler," dedi Roland. 


"Slightmanlar ve Eisenhart içeri girmeye çalışmayacaktır," 
dedi Callahan. "Onlar Oriza'ya tapar. Pirinç Hanımı." Oriza ve 
Calla'nın diğer tanrıları hakkındaki düşüncelerini belirtmek 
istercesine yüzünü buruşturdu. 


"O halde girelim," dedi Roland. 
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Roland Deschain'in inançlı bir dindara özgü batıl korkuyu 
son hissedişinden bu yana çok uzun zaman geçmişti. Bu 
korkuyu belki en son çocukluğunda hissetmişti. 


Ama Peder Callahan, mütevazı kilisesinin ahşap kapısını 
açar açmaz korku yüreğini görünmez elleriyle sıkıştırdı. 
Callahan kapıyı tutmuş, içeri girmesini bekliyordu. 


Girişte, solgun bir halı vardı. Halının diğer tarafında iki açık 
kapı duruyordu. 


Onların gerisinde, iki tarafta tahta bankların sıralandığı 
genişçe bir salon vardı. En dipte, iki yanında, içlerinde beyaz 
çiçeklerin bulunduğu vazolar olan bir kürsü vardı. Çiçeklerin 
kokusu, içerideki durgun havayı istila etmişti. Cam vazolar, 
narin ve zarif görünüyordu. Kürsünün arkasındaki duvarda 
ise demirağacından bir haç vardı. 


İhtiyar'ın gizli hazinesini duyabiliyordu ancak kulaklarıyla 
değil, kemiklerinde. Kesintisiz, alçak bir mırıltı. Gülün sesi 
gibi içinde bir güç 


barındırıyordu ama aradaki yegâne benzerlik buydu. Bu 
mırıltı, korkunç bir boşluğu anlatıyordu. New York'a geçiş 
yaptıklarında, görünen gerçekliğin ardında olduğunu 
hissettikleri o sonsuz boşluk. Bir sese dönüşen yokluk. 


Evet, bizi götüren buydu, diye düşündü. Bizi New York'a, 
Callahan'm hikâyesine bakılırsa pek çok New York'tan birine 
götürdü, ama bizi herhangi bir yere ve zamana da 
götürebilirdi. Götürebilir...veya fırlatabilir. 


Kemiklerin yerinde Walter'la yaptığı uzun görüşmenin 
sonucunu hatırladı. O zaman da geçiş yapmıştı, bunu şimdi 
anlıyordu. Ve bir büyüme hissi olmuştu; dünyadan, 
yıldızlardan, evrenden büyükmüş gibi hissetmesine sebep 
olan bir şişme duygusu. 


O güç burada, bu odadaydı ve onu korkutuyordu. 


Tanrıya şükür ki uyuyor, diye düşündü ama bu düşünceyi 
ürkütücü bir fikir izledi: er ya da geç onu uyandırmak 
zorunda kalacaklardı. Er ya da geç, onu New York'a dönmek 
için kullanmaları gerekecekti. 


Kapının yanında, bir sehpa üzerinde, bir kâse su vardı. 
Callahan parmaklarını 


suya soktuktan sonra istavroz çıkardı. 


"Bunu artık yapabiliyor musun?" diye sordu Roland 
neredeyse fısıldayarak. 


"Evet," dedi Callahan. "Tanrı beni geri kabul etti, Silahşor. 
Ama şu an sadece bir 'deneme süresi'nde olduğumu 
sanıyorum. Anlıyor musun?" 


Roland başını salladı. Parmaklarını suya sokmadan 
Callahan'ı takip ederek içeri girdi. 


Callahan sıraların arasındaki koridorda hızlı ve emin 
adımlarla ilerliyordu ama Roland, onun da en az kendisi 
kadar korktuğunu hissedebiliyordu. Adam o şeyden 
kurtulmak istiyordu elbette, o da vardı. Ama Roland yine de 
Callahan'ın cesaretini takdir etti. 


Rahibin bölmesinin yan tarafında üç basamak vardı. 
Callahan basamakları 


tırmandı. "Senin gelmene gerek yok, Roland. Bulunduğun 
yerden rahatça görebilirsin. Anladığım kadarıyla şimdi alıp 
götürmeyi düşünmüyorsun?" 


"Öyle," dedi Roland. Şimdi gerçekten fısıldıyorlardı. 


"Güzel," diyerek tek dizi üzerine çöktü Callahan. Dizinden 
gelen çıtırtı, ikisini de yerinden sıçrattı. "Mecbur kalmasam 


içinde olduğu kutuya bile dokunmazdım. Onu buraya 
koyduğumdan beri dokunmadım zaten. Evinde testere 
kullandığım için Tann'dan af dileyerek buraya gizli bir bölme 
yaptım." 


"Çıkar," dedi Roland. Tüm duyuları alarma geçmiş, mırıltıda 
olabilecek herhangi bir değişimi kolluyordu. Tabancanın 
kalçasındaki güven veren ağırlığını 


özlemişti. Buraya ibadet etmek için gelen insanlar İhtiyar'ın 
sakladığı korkunç 


şeyin varlığını hissedemiyor muydu? Herhalde 
hissetmiyorlardı, yoksa uzak dururlardı. Aslında böyle bir 
şeyi saklamak için buradan iyisi bulunamazdı; cemaatin saf 
inana, kürenin etkisini biraz olsun azaltabilirdi. Hatta 
sakinleştirebilir ve böylece uykusunu derinleştirebilirdi. 


Fakat uyanabilir, diye düşündü Roland. Uyanıp göz açıp 
kapayıncaya dek hepsini birden hiçliğin on dokuz noktasına 
gönderebilir. Bu fazlasıyla korkunç bir fikirdi, aklından 
uzaklaştırdı. Onu gülü korumak için kullanma fikri acı bir 
şakaya benzemeye başlamıştı. Zamanında hem insanlarla, 
hem de canavarlarla mücadele etmiş ama böyle bir şeyle 
hiçbir zaman karşı karşıya kalmamıştı. 


Yaydığı kötülük hissi dayanılmazdı. Verdiği uğursuz boşluk 
hissi çok daha beterdi. 


Callahan başparmağını, yerdeki iki tahta arasındaki boşluğa 
bastırdı. Hafif bir tıkırtı oldu ve Callahan tahtaları kaldırarak 
kenarları yaklaşık kırk santimlik, kare şeklinde derin bir 
çukuru ortaya çıkardı. Sonra tahtaları göğsüne dayayarak 
çömelmiş vaziyette kaldı. Mırıltı artık daha yüksekti. 
Roland'ın gözünün önünde bir anlığına dev bir kovan ve ona 
üşüşen araba büyüklüğünde arılar belirdi. 


Eğilerek İhtiyar'ın yaptığı gizli bölmeye baktı. 


İçindeki şey, kaliteli keten gibi görünen beyaz bir kumaşa 
sarılmıştı. 


"Bir mihrap çocuğunun cüppesi," dedi Callahan. Sonra 
Roland'ın ne dediğini anlamadığını fark etti ve ekledi. "Bir 
çeşit giysi." Omuz silkti. "İçimden bir ses onu sarmamı 
söyledi, ben de öyle yaptım." 


"İçindeki ses hiç şüphesiz doğru söylemiş," diye fısıldadı 
Roland. Ja-ke'in boş 


arsadan getirdiği çantayı düşünüyordu. Evet, ona ihtiyaçları 
olacaktı. Ama nakletme aşamasın! düşünmek hiç hoşuna 
gitmiyordu. 


Sonra tüm düşünceleri (ve korkuyu) bir kenara bıraktı ve 
kumaşı açtı. Altında, ahşap bir kutu vardı. 


Roland korkusuna rağmen elini koyu renkli kutuya doğru 
uzattı. Hafifçe yağlı 


metale dokunmak gibi bir his olacak, diye düşündü ve 
gerçekten öyle oldu. 


İçinde, derinlerde bir yerde, erotik bir titreşim hissetti; 
titreşim, korkusunu eski bir sevgili gibi öptü ve yok oldu. 


"Bu kara demirağacı," diye fısıldadı Roland. "Daha önce 
duymuş ama hiç 


görmemiştim." 


"Arthur'un Hikâyeleri kitabımda hayaletağacı deniyor," diye 
fısıldadı Callahan da. 


"Sahi mi?" 


Kutuda hayaletimsi bir hava vardı gerçekten. Sanki sahipsiz 
bir şey uzun süre dolaştıktan sonra bir süreliğine dinlenmek 
için onu seçmişti. Silahşor kutuya bir kez daha dokunmayı 
çok isterdi (koyu renkli sert tahta elini çağırıyordu adeta) 
ama içindeki şeyin güçlü mırıltısının bir anlığına yükselip 
tekrar önceki şiddetine döndüğünü hissetmişti. Bilge 
insanlar uyuyan bir ayıyı sopayla dürtmez, dedi kendi 
kendine. Bu doğruydu ama içindeki isteği yok edemiyordu. 


Kutuya hafifçe, bir kez daha, sadece parmaklarının ucuyla 
dokundu. Sonra parmaklarını kokladı. Kâfur, ateş ve (buna 
yemin edebilirdi) ülkenin kuzey ucundaki çiçeklerin 
kokusunu almıştı. Karda açan çiçeklerin. 


Kutunun kapağına üç şekil kazınmıştı: bir gül, bir taş ve bir 
kapı. Kapının altında şu vardı: 


Roland tekrar uzandı. Callahan, onu durduracakmış gibi bir 
hareket yaptı ama son anda geri çekildi. Roland kapının 
altındaki şekle dokundu. Kutunun içindeki siyah kürenin 
mırıltısı tekrar şiddetlendi. 


"Bu?..." diye fısıldadı ve başparmağının ucunu yine kabarık 
şeklin üzerinde gezdirdi. "Bu...lunmamış?" Kelimeyi o 
okumamış, parmak uçları duymuştu. 


"Evet, bu anlama geldiğinden eminim," diye fısıldadı 
Callahan. Hoşnut görünüyordu ama yine de Roland'ın 
bileğini kavrayıp elini kutudan uzaklaştırdı. 


Kaşları ve kolları ince bir ter tabakasıyla kaplanmıştı. "Bir 
şekilde mantıklı 


geliyor. Bir yaprak, bir taş ve bulunmamış bir kapı. Bunlar 
benim dünyamdan bir kitaptaki semboller. Ismi, Eve Doğru 
Bak, Melek." 


Bir yaprak, bir taş, bir kapı, diye düşündü Roland. Sadece 
yaprak yerine gül koy. Evet. Bu doğruymuş hissi veriyor. 


"Onu alacak mısın?" diye sordu Callahan. Sesi hafifçe 
yükselmişti. Silahşor, adamın yalvardığını anladı. 


"Onu gördün, değil mi, peder?" 


"Evet. Bir kez. Korkunçluğunu anlatmaya kelimeler yetmez. 
Tan-n'nın gölgesinin dışında büyümüş bir canavarın şeytani 
gözü gibi. Alacak mısın, Silahşor?" 


"Evet." 
"Ne zaman?" 


Roland hafif çınlamayı duydu. Öylesine güzel ve iğrenç bir 
sesti ki insanda dişlerini gıcırdatma isteği yaratıyordu. Peder 
Callahan'ın kilisesinin duvarları 


bir anlığına titreşti. Sanki kutunun içindeki şey onlarla 
konuşmuştu: Her şeyin ne kadar önemsiz olduğunu görüyor 
musunuz? İstersem her şeyi nasıl çabuk ve kolayca yok 
edebilirim, anlıyor musunuz? Sakın, Silahşor! Sakın, şaman! 
Boşluk etrafınızı sarmış durumda. İçine düşüp düşmemeniz 
sadece benim keyfime bağlı. 


Sonra kammen kesildi. 


"Ne zaman?" Callahan kutunun üzerinden uzanarak 
Roland'ın gömleğini yakaladı. 


"Ne zaman?" 
"Yakında," dedi Roland. 


Fazlasıyla yakın, dedi kalbinin sesi. 


BEŞİNCİ BOLUM GRİ DICK'İN HİKÂYESİ 
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Yirmi üç kaldı, diye düşündü Roland o akşam Eisenhart'ın 
Rocking B çiftliğinde verandada oturmuş, çocukların 
seslerini ve Oy'un havlamasını dinlerken. 


Gilead'da büyük evin arkasında olan ve ambarlarla tarlalara 
bakan bu tip verandalara iş verandası denirdi. Kurtlar'ın 
gelmesine yirmi üç gün var. Peki Susannah'nın doğurmasına 
ne kadar kaldı? 


Buna dair dehşet verici bir fikir zihninde oluşmaya başladı. 
Ya Susannah'nın içindeki yeni kadın, yani Mia karnındaki 
canavarı tam Kurtlar'ın geldiği gün doğurursa? Bu olasılığın 
çok düşük olduğu söylenebilirdi ama Eddie'ye bakılırsa artık 
tesadüf diye bir şey yoktu. Roland, Ed-die'nin bu konuda 
muhtemelen haklı 


olduğunu düşündü. Yaratığın ne zaman doğacağını 
bilmelerinin bir yolu yoktu. 


Bebek insan olsa bile dokuz ay, artık dokuz ay olmayabilirdi. 
Zaman yumuşamıştı. 


"Çocuklar!" diye bağırdı Eisenhart. "İsa Adam aşkına, o 
ambardan atlarken kendinizi öldürürseniz karıma ne 
diyeceğim ben?" 


"Biz iyiyiz!" diye seslendi Benny Slightman. "Andy 
yaralanmamıza izin vermez!" 


Üzerine tulum giymiş yalınayak çocuk, ambarın üst 
katındaki çıkıntıda, ROCKING B 


kabartmasının hemen altında duruyordu. "Ama... durmamızı 
istiyosanız, Sai?..." 


Eisenhart, Benny'nin hemen arkasında, kemiklerini riske 
atmak için sabırsızlıkla bekleyen Jake'e bakan Roland'a 
döndü. Jake de tulum giymişti (arkadaşının tulumlarından 
birini ödünç almış olmalıydı). Çocuğun görünümü Roland'ın 
gülümsemesine sebep oldu. Jake nedense bu tip kıyafetler 
içinde hayal edilmesi güç bir çocuktu. 


"Benim için hiç fark etmez," dedi Eisenhart'a. 


"Devam edin öyleyse!" dedi çiftçi. Sonra dikkatini önüne 
yaydığı parçalara çevirdi. "Ne düşünüyosun? İçlerinde işe 
yarar bir şey var mı?" 


Eisenhart sahip olduğu üç silahı Roland'ın incelemesi için 
getirmişti. İçlerinde en iyisi, çiftçinin Tian Jaffords'un herkesi 
toplantıya çağırdığı gece kasabaya gelirken yanında 
getirdiği tüfekti. Diğer ikisi, her atıştan sonra diğer elle 
döndürülmesi gereken kocaman silindiri yüzünden Roland 
ve arkadaşlarının çocukken fıçı-tabanca dediği türden 
altıpatlarlardı. Roland, Eisenhart'ın silahlarını hiçbir yorum 
yapmadan parçalara ayırıp incelemeye koyulmuştu. 


Tabanca yağını bir kez daha çıkarmış, bu kez bir kâseye 
koymuştu. 


"Dedimki..." 


"Seni duydum, sai," dedi Roland. "Tüfeğinin durumu fena 
görünmüyor. Ama fıçı-tabancalar..." Başını iki yana salladı. 
"Şu nikel kaplama olan ateş edebilir. 


Ama ötekini toprağa gömsen daha iyi. Belki daha iyi bir şey 
sürgün verir." 


"Bu söylediklerini duymak hiç hoşuma gitmiyo," dedi 
Eisenhart. "Bunlar benim babamdan ve onun babasından, 
en az şu kadar nesilden kalma silahlar..." Sekiz parmağını 
gösterdi. "Yani Kurtlar'dan da öncesinden kalmalar. Her 
zaman bir arada kaldılar ve babadan oğla geçtiler. Babam 
onları ağabeyime diil de bana bırakınca çok mutlu 
olmuştum." 


"İkizin var mıydı?" diye sordu Roland. 


"Evet, Verna," dedi Eisenhart. Sık sık, kolayca gülümseyen 
bir adamdı ama gür, gri bıyıklarının altından görünen 
gülümsemesi acı doluydu... giysilerinin altında bir yerlerde 
kanamasının olduğunu belli etmek istemeyen bir adamın 
gülümsemesi gibi. "Şafak kadar güzeldi. Öleli on yıldan fazla 
oluyo. Deforme olanların çoğu gibi erken gitti." 


"Üzüldüm." 
"Teşekkürler derim." 


Güneş kızarmış, güneybatıya doğru alçalıyor, avluyu kan 
rengine bo-yuyordu. 


Verandada sallanan sandalyeler sıralanmıştı. Eisenhart 
birinde oturuyordu. 


Roland yerde bağdaş kurmuş, Eisenhart'ın silahlarını 
temizliyordu. Tabancaların asla ateş edemeyeceği gerçeği, 
Silahşor'un bu işi yapmak için çok uzun yıllar önce eğitilmiş 
hünerli elleri için bir anlam ifade etmiyordu. Sakinleştirici bir 
uğraştı. 


Roland ayrı duran parçaları, Eisenhart'ın gözlerini 
kırpıştırmasına yol açacak bir hızla birleştirdi. Sonra silahları 
bir parça koyun postu üzerine koydu, ellerini bir bez 
parçasıyla sildi ve Eisenhart'ın yanındaki sallanan 


sandalyeye oturdu. Eisenhart ve karısının pek çok 
günbatımını burada birlikte izlediğini tahmin edebiliyordu. 


Roland heybesinin içinde tütün kesesini aradı, buldu ve 
Callahan'ın güzel tütünüyle kendine bir sigara sardı. Rosalita 
da kendi çapında bir katkıda bulunmuş, "çekti" adını verdiği 
bir deste sarma kâğıdı vermişti. Roland kâğıtların iyi iş 
gördüğünü düşündü ve Eisenhart'ın kaim tırnağıyla yakıp 
uzattığı kibritle yakmadan önce eserini bir anlığına takdirle 
seyretti. Silahşor sigarasından derin bir nefes alıp dumanını 
durgun ve yaz sonu için şaşırtıcı 


derecede sıcak olan havaya üfledi. "Güzel," dedi ve başını 
salladı. 


"Öyle mi? Yarasın. Ben tadını hiç sevemedim." 


En az elli metre uzunluğunda ve on beş metre yüksekliğinde 
olan ambar, çiftlik evinden çok daha büyüktü. Ön tarafı, 
mevsim şerefine hasat sembolleriyle süslenmişti; kocaman 
balkabağı kafalarıyla korkuluklar bekçilik ediyordu. Ana 
kapıların üzerindeki geniş boşluktan, bir kütüğün ucu 
çıkıyordu. Uca bir ip bağlanmıştı. Çocuklar aşağıya koca bir 
yığın saman koymuştu. Yığının bir tarafında Oy diğer 
tarafında Andy duruyordu. İkisi de başını kaldırmış, ipin 
ucunu tutup çektikten sonra geriye çekilerek gözden 
kaybolan Benny Slightman'a bakıyordu. Çocuk elinde ipin 
ucuyla içeri çekilince Oy beklentiyle havlamaya başladı. 
Benny bir an sonra ipe sıkıca tutunmuş halde, saçları 
uçuşarak hızla öne atıldı. 


"Gilead ve Eld!" diye bağırdı ve kendini boşluğa bıraktı. 
Peşinden gelen gölgesiyle birlikte batan güneşin kızıla 
boyadığı havada süzüldü. 


"Ben-Benf" diye havladı Oy. "Ben-Ben-BenF 


Çocuk ipi bıraktı, saman yığınının üzerine düştü, bir anlığına 
gözden kayboldu ve kahkahalar atarak tekrar ortaya çıktı. 
Andy metal elini ona doğru uzattı ama çocuk görmezden 
geldi ve sert toprağa indi. Oy, havlayarak etrafında 
koşuşturuyordu. 


"Oynarken hep böyle mi bağırıyorlar?" diye sordu Roland. 


Eisenhart güldü. "Pek sayılmaz! Çoğunlukla Oriza çığlığı 
atarlar veya İsa Adam'a bağırırlar. Bazen de 'Calla'ya selam 
olsun' derler. Buralı çocuklar böyle söyler. Sanırım senin 
çocuk Slightman'ın oğlunun kafasını başka hikâyelerle 
dolduruyo." 


Roland adamın sözlerindeki onaylamaz tona pek kulak 
asmadı ve ipin ucunu tutup gerileyen Jake'i izlemeye 
koyuldu. Benny yere uzanmış, ölü taklidi yapıyordu. Oy 
yüzünü yalamaya başlayınca dayanamayıp güldü ve 
hayvana sarıldı. Çocuk saman yığınına düşmeseydi Andy, 
onu yakalayacaktı; Roland bundan emindi. 


Ambarın bir tarafında, yirmi kadar at vardı. Yıpranmış 
çizmeler giyen üç yamak, yarım düzine atı, diğerlerinin 
yanına doğru güdüyordu. Ambarın diğer tarafındaki ahır, 
iğdiş edilmiş boğalarla doluydu. Sonraki haftalarda hepsi 
kesilip ticaret tekneleriyle nehir boyunca diğer Cal-la'lara 
gönderilecekti. 


Jake geriledikten sonra kendini boşluğa bıraktı. "New York?" 
diye bağırdı. 


"Times Meydanı! Empire State Binası! İkiz Kuleler! Özgürlük 
Anıtı!" Çocuğun kahkahalarla saman yığınına gömülmesini 
seyrettiler. 


"Grubunuzun diğer iki üyesinin Jaffordslarda kalmasının özel 
bir sebebi var mı?" 


diye sordu Eisenhart. Havadan sudan konuşuyormuş gibiydi 
ama Roland, adamın sorunun cevabıyla fazlasıyla 
ilgilendiğini hissedebiliyordu. 


"Etrafa biraz dağılmamızın daha iyi olduğunu düşündüm. 
Mümkün olduğunca çok kişi bizi görsün. Zamanımız az. 
Kararlar bir an önce verilmeli." Bunların hepsi doğruydu ama 
daha fazlası da vardı ve Eisenhart muhtemelen bunun 
farkındaydı. 


Overholser'dan daha kurnazdı. Dahası, Kurtlar'la savaşmaya 
sonuna kadar karşıydı; en azından şimdilik. Ancak bu, 
Roland'm adamdan hoşlanmasına engel değildi. Eisenhart 
iriyarı, dürüst ve ayakları yere basan bir adamdı. Roland 
kazanma şanslarının olduğunu gösterebilirlerse adamın 
fikrini değiştirebileceklerini düşünüyordu. 


Rocking B'ye gelirken nehir boyunca ana gelir kaynağı pirinç 
olan yarım düzine kadar küçük çiftliğe uğramışlardı. 
Eisenhart, onları çiftçilerle iyi niyetli bir yaklaşımla 
tanıştırmıştı. Roland her çiftlikte önceki akşam sorduğu iki 
soruyu tekrarlamıştı: Size açılırsak siz de bize açılır mısınız? 
Bizi olduğumuz gibi görüp yaptığımız şeyi kabul ediyor 
musunuz? Hepsi de olumlu cevap vermişti. 


Eisenhart da öyle. Ama Roland üçüncü soruyu 
yöneltmeyecek kadar akıllıydı. Henüz gerek yoktu. 
Önlerinde hâlâ üç haftadan fazla bir zaman vardı. 


"Biz varlığımızı sürdürürüz, Silahşor," dedi Eisenhart. 
"Kurtlar'la karşı 


karşıya olsak bile sürdürürüz. Bir zamanlar Gilead vardı, 
artık yok (bunu senden iyi kimse bilemez) ama yine de 
sürdürürüz. Kurtlar'la savaşırsak bu tamamen değişebilir. 
Sana ve seninkilere Hilal'de neler olacağının rüzgâra karışan 
osuruk kadar bile anlamı olmayabilir. Kazanıp hayatta 


kalırsanız yolunuza devam edersiniz. Ama kaybedip 
ölürseniz gidecek hiçbir yerimiz kalmaz." 


"Ama..." 


Eisenhart elini kaldırdı. "Dinle beni, yalvarırım. Dinleyecek 
misin?" 


Roland başını sallayıp sessiz kaldı. Konuşmaları iyiydi. 
Çocuklar, bir başka atlayış için ambara koşuyordu. Yakında 
karanlık çökecek ve oyunlarına bir son verecekti. Silahşor, 
Eddie ve Susannah'nın neler yaptığını merak etti. Tian'ın 
büyükbabasıyla konuşmuşlar mıydı? Konuştularsa adamdan 
önemli bir bilgi alabilmişler miydi? 


"Diyelim ki daha önce yaptıkları gibi elli altmış kişi 
gönderdiler. Ve varsayalım onları hakladık. Ya siz gittikten 
bir hafta veya bir ay sonra beş yüz kişi gönderirlerse?" 


Roland bu soruyu bir süre düşündü. O sırada Margaret 
Eisenhart yanlarına geldi. 


Kırk yaşlarında, küçük göğüslü, ince bir kadındı. Üzerinde 
kot pantolon ve gri ipek gömlek vardı. Ensesinde topuz 
yaptığı saçlarında tek tük beyaz teller göze çarpıyordu. Bir 
eli, önlüğünün altına gizlenmişti- 


"Bu güzel bir soru," dedi kadın. "Ama sormak için iyi bir 
zaman diil. Ona ve arkadaşlarına etrafa bakıp durumu 
değerlendirmeleri için bir hafta ver, olmaz mı?" 


Eisenhart karısına yarı neşeli, yarı rahatsız bir bakış fırlattı. 
"Ben sana mutfakta işleri nasıl yürüteceğini soruyo muyum, 
kadın? Ne zaman yemek pişirip ne zaman bulaşık 
yıkayacağına karışıyo muyum?" 


"Sadece haftada dört kez," dedi kadın. Roland'ın kocasının 
yanındaki sandalyeden kalkmaya davrandığını görünce 
ekledi. "Hayır, yalvarırım otur. San bir saattir oturuyom 
Zaten. Teyzesiyle mutfakta patates soyuyo-duk," diyerek 
Benny'yi işaret etti. "Ayakta durmak iyi geldi." Çocukların 
kahkahalar atarak saman yığınına atlamasını gülümseyerek 
seyretti. Oy havlayarak etraflarında fır dönüyordu. 


"Vaughn ile bu durumun korkunçluğunu daha önce hiç tam 
anlamıyla yaşamadık, Roland. Altı çocuğumuz oldu. Hepsi de 
ikiz. Ama Kurtlar'ın geldiği dönemlerde hiçbiri tehlikeli yaşta 
değildi. Yani sorduğun soruya cevap verebilecek bilince 
sahip olmayabiliriz." 


"Şanslı olmak insanı aptal yapmaz," dedi Eisenhart. "Hatta 
bence tam tersi. 


Sakin gözler daha iyi görür." 


"Belki," dedi kadın çocukların ambara doğru koşmasını 
izleyerek. Koşarken birbirlerine gülerek omuz atıyorlar, ipe 
ilk ulaşan olmak istiyorlardı. "Belki öyle. Ama kalbin sesini 
de dinlemek gerekir. Bence kalbinin sesini dinlemeyen 
aptallık eder. Bazen en iyisi, aşağıda saman olup olmadığını 
göremeyecek kadar karanlık olsa da ipin ucundan kendini 
bırakmaktır." 


Roland uzanıp kadının eline dokundu. "Daha iyi 
anlatamazdım." 


Kadın, ona hafifçe gülümsedi. Bakışları hemen çocuklara 
geri döndü ama Roland, o kısacık anda kadının korkusunu 
anlamıştı. Korku az gelirdi, dehşet daha doğru bir kelimeydi. 


"Ben, Jake!" diye seslendi kadın. "Yeter bu kadar! Elinizi 
yüzünüzü yıkayıp içeri girin artık! Yiyebilene turta var! Hem 
de kremalı!" 


Benny ambarın tepesindeki pencerede belirdi. "Babam sizce 
de bir sakıncası 


yoksa bu gece çadırımda uyuyabileceğimizi söyledi, sai." 


Margaret Eisenhart, kocasına baktı. Eisenhart başını 
sallayınca çocuğa döndü. 


"Pekâlâ," dedi. "Çadırda kalabilirsiniz, iyi eğlenceler. Ama 
turta istiyosanız şimdi içeri gelin. Bu son uyarı! Ama önce 
temizlenin. Hem eller, hem yüzler yıkanacak!" 


"Tamam, teşekkürler deriz. Oy da turta yiyebilir mi?" 


Margaret Eisenhart sol elinin alt kısmını, başı 
ağrıyormuşçasına kaşına bastırdı. Roland sağ elinin hâlâ 
önlüğün altında olduğunu fark etti ve ilgisi arttı. "Tamam, 
Hantal Billy de turta yiyebilir. Eminim Arthur Eld'in ruhu 
içinde gizlidir ve bunun için beni altınlar, mücevherler ve 
şifa gücüyle ödüllendirecektir." 


"Teşekkürler deriz, sai," diye seslendi Jake. "Son kez 
atlayabilir miyiz? Aşağı 


inmenin en kestirme yolu bu." 


"Ters tarafa düşerlerse onları yakalarım, Margaret-rai," dedi 
Andy. Gözleri bir an masmavi parladı, sonra yine eski haline 
döndü. Gülümsüyor gibiydi. Roland, robotun iki ayrı kişiliğe 
sahip olduğunu düşündü; biri yaşlı bir dadı gibi, diğeri 
zararsız bir dolandırıcı. Silahşor ikisinden de hoşlanmıyordu 
ve sebebini çok iyi biliyordu. Makinelere kesinlikle 
güvenmiyordu. Özellikle de yürüyüp konuşanlara. 


"Eh," dedi Eisenhart. "Bacaklar kırılmak için hep son seferi 
bekler ama atlayın bakalım." 


Atladılar ve kimsenin bacağı kırılmadı. İki çocuk da saman 
yığınının tam ortasına düştü. Sonra kahkahalarla birbirlerine 
bakıp mutfağa doğru bir yarış 


tutturdular. Oy da havlayarak peşlerinden koşuyordu. 


"Çocukların bu kadar çabuk arkadaşlık kurması inanılmaz," 
dedi Margaret Eisenhart ama yüz ifadesi harika bir şey 
düşünüyormuş gibi değildi. Uzgün görünüyordu. 


"Evet," dedi Roland. "Muhteşem." Heybesini kucağına koydu. 
DÜğümünü çözecekmiş 


gibi göründü ama son anda durdu. "Adamlarınız hangi 
silahta usta?" diye sordu Eisenhart'a. "Yay mı arbalet mi? 
Tüfek veya tabanca olmadığından eminim." 


"Arbaleti daha çok kullanıyoz," dedi Eisenhart. "Oku 
yerleştir, yayı ger, nişan al, fırlat. Bu kadar." 


Roland başını salladı. Tam düşündüğü gibiydi. İyi sayılmazdı, 
zira arbaletle yirmi beş metrenin üzerindeki hedeflere isabet 
oranı düşüktü. Ve bu, rüzgârsız günler için geçerliydi. Güçlü 
bir rüzgârda... tanrılar yardımcıları olsun bir de fırtına 
çıkarsa... 


Ama Eisenhart, karısına bakıyordu. Yüzünde gönülsüz bir 
takdir ifadesi vardı. 


Margaret kaşlarını kaldırmış, sorarcasına kocasına bakıyordu. 
Konu ne olabilirdi? Büyük olasılıkla önlüğün altındaki eliyle 
ilgiliydi. 


"Aman, söyle ona," dedi Eisenhart. Sonra parmağını, bir 
tabancanın namlusuymuş 


gibi öfkeyle Roland'a doğrulttu. "Ama bu bir şeyi 
değiştirmez. Hiçbir şeyi! 


Teşekkürler derim!" Son sözleri, yüzünde vahşi bir 
gülümsemeyle söylemişti. 


Roland'ın kafası karışmıştı ama içinde bir umut kıvılcımı 
belirdi. Umudu boşuna olabilirdi, muhtemelen öyleydi ama 
her şey son günlerde üzerine çöreklenen endişelerden ve 
karışıklıklardan (ve ağrılardan) iyiydi. 


"Olmaz," dedi Margaret çıldırtıcı bir tevazu ile. "Söylemek 
bana düşmez. 


Göstermek belki ama söylemek değil." 


Eisenhart içini çekti, bir süre düşündü ve Roland'a döndü. 
"Pirinç dansını 


yaptın," dedi. "Leydi Oriza'yı biliyo olmalısın." 


Roland başını salladı. Pirinç Hanım'ı bazı yerlerde bir tanrıça, 
bazlarında bir kahraman kabul edilirdi. Bazı yerlerdeyse ikisi 
birden. 


"Babasını öldüren Gri Dick'i nasıl hakladığını da 
biliyosundur." 


Roland yine başını salladı. 
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Hikâyeye göre (vakti olursa bunu Eddie, Susannah ve Jake'e 
de anlatmalıydı, oldukça iyi bir hikâyeydi) Leydi Oriza, 
meşhur bir sürgün prens olan Gri Dick'i Send Nehri 
kıyısındaki şatosu Waydon'da muhteşem bir akşam 
yemeğine davet etmişti. Söylediğine göre İsa Adam'm 


inancını kabul ederek onun yolunda ilerlediği için babasını 
öldüren adamı affedecekti. 


Oraya geldiğimde beni öldüreceksin, gelecek kadar aptal 
değilim, demişti Gri Dick. 


Yoo, hayır, demişti Leydi Oriza. Öyle düşünme. Tüm silahlar 
şatonun dışına bırakılacak. Sonra yemeğimizi yiyeceğiz. 
Masanın bir ucunda ben olacağım, diğer ucunda sen. Sadece 
ikimiz. 


Yenine bir hançer veya elbisenin altına bir bola 
saklayacaksın, demişti Gri Dick. Sen yapmazsan ben 
yapacağım. 


Hayır, hayır, demişti Leydi Oriza. Öyle bir şey olmayacak 
çünkü ikimiz de çıplak olacağız. 


Bunun üzerine Gri Dick şehvetine yenilmişti, zira Leydi Oriza 
çok güzeldi. 


Çıplak göğüslerini ve bacaklarının arasını görmek 
erkekliğinin sertleşmesine sebep olacaktı. Üzerinde bu 
görüntüyü saklayacak bir giysi olmayacağı düşüncesi onu 
heyecanlandırmıştı. Kadının neden böyle bir teklif yaptığını 
anladığını 


düşünüyordu. Kibirli kalbi onu yenik düşürecek, demişti 
Leydi Oriza hizmetçisine (hizmetçinin ismi Marian'dı ve daha 
sonra kendi zevk maceralarını yaşamıştı). 


Leydi haklıydı. Tüm nehir baronluklarının en güçlü lordu olan 
Lord Grenfall'u öldürdüm, demişti Gri Dick kendi kendine. 
İntikamını almak için güçsüz kızından başka kim var? (Ah 
ama çok da güzeldi.) Banş istiyor olmalı. Hatta güzel olduğu 
kadar küstah ve hayalciyse evlilik düşünüyor bile olabilir. 


Böylece teklifi kabul etmişti. Adamları, o içeri girmeden önce 
yemek salonunu köşe bucak aramış, ne masada, ne masanın 
altında ne de halının altında bir silah bulamamışlardı. Leydi 
Oriza'nm yemek gecesinden önce haftalarca özel bir şekilde 
ağırlaştırılmış bir yemek tabağıyla çalıştığını bilemezlerdi. 
Leydi Oriza her gün saatlerce çalışmıştı. Vücut yapısı uygun, 
gözleri keskindi. Ayrıca Gri Dick'ten ölesiye nefret ediyordu. 
Babasının intikamını almak için yapmayacağı 


hiçbir şey yoktu. 


Tabak ağırlaştırılmaca kalmamış, kenarları da 
keskinleştirilmişti. Dick'in adamları, Oriza ve Marian'ın 
beklediği gibi tabağı gözden kaçırmıştı. Ve böylece akşam 
yemeği başlamıştı. Masanın bir ucunda, halinden memnun 
bir şekilde gülen yakışıklı, çıplak sürgün prens, on metre 
ötedeki diğer ucunda çırılçıplak oturarak yüzünde gizemli 
bir gülümsemeyle ona bakan güzel bakire. Lord Grenfall'un 
en kaliteli şaraplarıyla dolu kadehlerini birbirlerine doğru 
kaldırarak içtiler. Adamın o muhteşem şarabı şuymuş gibi 
çenesine ve kıllı 


göğsüne damlatarak içmesi Ori-za'yı bir an deliliğin sınırına 
varacak kadar öfkelendirmişti ama hiç renk vermedi; cilveli 
bir ifadeyle gülümseyerek kendi şarabını yudumlamakla 
yetindi. Adamın bakışlarını çıplak göğüslerinde 
hissedebiliyordu. Teninin üzerinde iğrenç böcekler 
yürüyormuş gibi bir histi. 


Bu maskaralık ne kadar sürmüştü? Bazıları Leydi Oriza'nın 
ikinci kadeh kaldırıştan sonra Gri Dick'in işini bitirdiğini 
söylerdi. (Gri Dick: Güzelliğiniz daha da artsın. Leydi Oriza: 
Cehennemdeki ilk günün bin yıl sürsün ve en kısası o olsun.) 
Diğerleri (sonu geciktirip gerilimi arttırmayı sevenler) Leydi 
Oriza'nm özel tabağı kavrayıp Gri Dick'in gözlerine bakıp 
gülümseyerek el yordamıyla tabağın keskin olmayan, 


tutulması güvenli bölümünü aramasından önce bir düzine 
yemeğin sunulduğunu anlatırdı. 


Ne kadar uzun sürerse sürsün hikâyenin sonu değişmezdi. 
Leydi Oriza, tabağı 


fırlatırdı. Alt kısmına açılmış oyuklar tabağın kenarlarını iyice 
keskinleştirmiş ve havada düzgünce ilerlemesini sağlamıştı. 
Havada tuhaf bir ıslık sesiyle, gölgesi sofradaki yemeklerin, 
meyvelerin ve kristal kadehlerin üzerinden geçerek 
ilerlemişti. 


Oriza, hafifçe yükselen tabağı fırlatmıştı (kolu hâlâ ileri 
uzanmış, işaret parmağı babasının katilini gösteriyordu). Gri 
Dick'in kafası, arkasındaki açık kapıdan hole yuvarlanmıştı. 
Başsız bedeni, penisi suçlayan bir parmak gibi Oriza'yı 
göstererek bir süre sandalyenin üzerinde kıpırtısızca 
kalmıştı. Sonra penisi inmiş ve vücudu, masanın üzerindeki 
dana etiyle baharatlı pilavın üzerine yığılmıştı. 


Roland'ın bazı yerlerde Tabağın Hanımı dendiğini duyduğu 
Leydi Oriza kadehini cesede doğru kaldırmış ve demişti ki... 
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"Cehennemdeki ilk günün bin yıl sürsün," diye mırıldandı 
Roland. Margaret başını 


salladı. "Evet. Ve en kısası o olsun. Korkunç bir temenni ama 
aynısını Kurtlar'a seve seve söylerdim. Hem de her birine!" 


Görünürdeki eli yumruk halini aldı. Giderek solan kızıllıkta 
ateşli bir hasta gibi görünüyordu. "Altı çocuğumuz oldu, 
anlarsın ya. Yarım düzine. Neden hiçbirinin burada 
olmadığını sana söyledi mi? söyledi mi, Silahşor?" 


"Margaret buna gerek yok," dedi Eisenhart sallanan 
sandalyesinde huzursuzca kıpırdanarak. 


"Ah, ama belki vardır. Daha önce konuştuğumuzla ilgili. Her 
şeyin bir bedeli var. Çocuklarımız Kurtlar'ın korkusu olmadan 
rahatça büyüdü. İlk iki çocuğumuz, Tom ve Tessa, son 
gelişlerinden bir ay kadar önce doğmuştu. Diğerleri de onları 


izledi." 
"Margaret..." 


Kadın, onu duymazdan gelerek konuşmaya devam etti. 
"Ama çocuklarının kendileri kadar şanslı olmayacağını 
biliyolardı. Bu yüzden gittiler. Bazıları Kavis'in kuzeyine, 
bazıları güneyine. Kurtlar'ın gelmeyeceği bir yer aramaya 
gittiler." 


Kocasına baktı. Roland ile konuşuyordu ama son sözleri 
kocasınaydı. 


"Her çiftten biri; Kurtlar'ın ganimeti bu. Her yirmi küsur yılda 
pek çok aileden alıp götürdükleri bu. Biz hariç. Bizim bütün 
çocuklarımızı aldılar. Her... 


birini..." Uzanıp elini Roland'ın dizine koydu. "Görmüyo 
musun?" 


Arka verandaya sessizlik çöktü. Kesilmeye mahküm sığırlar 
aptalca böğürüyordu. 


Mutfaktan çocuk kahkahaları ve Andy'nin sesi geliyordu. 


Eisenhart'ın başı öne eğilmişti. Roland sadece adamın çalı 
gibi bıyıklarını 


görüyordu, ama ağladığını veya ağlamamak için çaba 
gösterdiğini anlamak için yüzünü görmesine gerek yoktu. 


"Tüm Kavis'in pirinçlerini verseler, yine de seni üzmek 
istemezdim," dedi ve kocasının omzunu sonsuz bir şefkatle 
okşadı kadın. "Hâlâ annelerini özleyecek veya babalarına 
akıl danışacak kadar gençler. Ama yine de gittiler işte. Bu da 
güvenliğin bedeli." Bir eli kocasının omzunda, diğeri hâlâ 
önlüğünün altında, Eisenhart'a bir süre daha baktı. "Şimdi 
bana ne kadar kızgın olduğunu söyleyebilirsin." 


Eisenhart başını iki yana salladı. "Kızgın değilim," dedi 
boğuk sesle. 


"Peki fikrini değiştirdin mi?" 
Eisenhart yine başını iki yana salladı. 


"Seni inatçı ihtiyar," dedi kadın ama sesi şefkatliydi. "Keçi 
gibi inatçısı 


teşekkürler derim." 


"Düşünüyom," dedi adam başını kaldırmadan. "Hâlâ 
düşünüyom ve bu da benden beklenmeyecek bir davranış. 
Genellikle bir karar verdiğimde asla geri dönmem ve konu 
orada kapanır. 


"Roland anladığım kadarıyla genç Jake, Overholser ve 
diğerlerine ormanda silahla bir gösteri yapmış. Biz de sana 
seni şaşırtacak bir gösteri sunabiliriz. Maggie içeri git de 
Oriza'nı al." 


"Gerek yok," dedi kadın elini sonunda önlüğünün altından 
çıkararak. "Yanımda getirmiştim zaten." 
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Hem Detta'nın, hem de Mia'nın tanıyacağı, iç içe geçmiş 
narin dese-niyle mavi bir tabaktı. Bir ana yemek tabağı. 
Roland deseni tanıdı; pirinç filiziydi. Sai Eisenhart parmak 
eklemlerini tabağa vurunca ilginç bir çınlama duyuldu. 


Porselene benziyordu ama değildi. O halde cam mıydı? Bir 
çeşit cam olabilir miydi? 


Elini, yüzünde silahlara saygı duyan bir adamın ifadesiyle 
uzattı. Kadın tereddüt ederek dudağını ısırdı. Roland 
kilisenin dışındaki öğle yemeğinden önce geri taktığı 
kemerinden altıpatlarını çekip aldı. Kabzasını ona doğru 
tutarak uzattı. 


"Hayır," dedi Margaret derin bir iç çekişin ardından. "Ateşli 
demirini bana rehin vermene gerek yok, Roland. Vaughn, 
sana evimize getirecek kadar güveniyosa ben de Oriza'mı 
verecek kadar güvenebilirim. Ama tutarken dikkat et yoksa 
parmağından olabilirsin ve gördüğüm kadarıyla daha 
fazlasını kaybetmeye tahammülün yok." 


Tabağa (sai'nin Oriza'sına) tek bir bakış bile uyarının ne 
kadar yerinde olduğunu anlamaya yeterdi. Roland aynı anda 
büyük bir heyecan ve beklenti hissetti. Esaslı bir yeni silah 
görmeyeli uzun zaman olmuştu. Hele bunun gibisine hiç 
rastlamamıştı. 


Tabak cam değil, metaldi; hafif, güçlü bir alaşım. Sıradan bir 
yemek tabağı 


büyüklüğündeydi. Çapı otuz santimden biraz fazla olabilirdi. 
Kenarının dörtte üçü, ustura keskinliğindeydi. 


"Acele ediyo olsan bile tutulması gereken yeri karıştırmak 
mümkün değil," dedi Margaret. "Çünkü görüyosun ya..." 


"Evet," dedi Roland takdir dolu bir sesle. İki pirinç filizi üst 
üste gelerek Yüksek Harfler'den Zn'yi oluşturuyordu. Bu 
harfler hem zi (sonsuzluk), hem de şimdi anlamına 
geliyordu. Bu filiz saplarının kesiştiği noktada (bunu desenin 
genelinden sadece çok dikkatli gözler ayırt edebilirdi) 
tabağın kenarı hem kör, hem de nispeten daha kalındı. 
Tutmak için idealdi. 


Roland tabağı çevirdi. Altında, ortada metal bir çıkıntı vardı. 
Jake görse, onu birinci sınıftayken cebinde okula götürdüğü 
plastik kalemtıraşa benzetebilirdi. 


Hayatında hiç kalemtıraş görmemiş olan Roland bu çıkıntıyı 
bir böceğin geride bıraktığı yumurta kabuğuna benzetti. 


"Tabak uçarken çıkan ıslık sesi buradan geliyo, anlarsın ya," 
dedi kadın. 


Roland'm dürüst takdirini görmüş, yanakları renklenmiş, 
gözleri parlıyordu. 


Roland bu hevesli ses tonunu daha önce pek çok kez 
duymuştu. Ama son duyuşundan beri çok zaman geçmişti. 


"Başka bir amacı yok mu?" 


"Hayır," dedi Margaret. "Ama ıslık sesi çıkarmalı. Bu 
hikâyenin bir parçası ne de olsa, diil mi?" 


Roland başını salladı. Elbette öyleydi. 


Margaret Eisenhart'ın dediğine göre Oriza'nın Kardeşleri, 
başkalarına yardım etmeyi seven kadınların kurduğu bir 


grup... 


"Ve dedikodu yapmayı seven kadınlar," diye homurdandı 
Eisenhart ama sesi müştfikti. 


"O da var, evet," dedi karısı. 


Cenaze törenlerinde, festivallerde yemek yapıyorlardı 
(önceki gece büyük çadırdaki yemek Oriza'nın Kardeşleri'nin 
eseriydi). Bazen eşyalarını yangında veya altı yedi yılda bir 
Devar-Tete Whye'm tasmasıyla meydana gelen sel 
felaketlerinde kaybetmiş zor durumdaki aileler için yeni 
giysiler dikiyor, battaniyeler örüyorlardı. Büyük çadırın 
bakımını Toplan-Salonu'nun iç ve dış 


temizliğini onlar yapıyordu. Gençler için danslar 
düzenliyorlar ve onlara eşlik ediyorlardı. Bazen zenginler 
("Took gibiler," dedi Margaret) onları düğünlerde yemek 
yapmaları ve bu tip özel günlerin organizasyonu için 
tutuyordu. Evet, kendi aralarında dedikodu yapıyorlardı, 
bunu inkâr etmiyordu. Aynı zamanda iskambil, Nokta oyunu 
ve Şato oyunu da oynuyorlardı. 


"Ve tabak fırlatıyorsunuz," dedi Roland. 


"Evet," dedi kadın. "Ama şunu bilmelisin ki biz bunu sadece 
eğlenmek için yapıyoz. Avcılık erkeklerin işi ve oklarıyla bu 
işi çok iyi yapıyo-lar." 


Kocasının omzunu tekrar okşadı, ama Roland bu kez kadının 
biraz huzursuz olduğunu gözlemledi. Ayrıca adamlar 
arbaletleri kullanmakta o kadar usta olsaydı 


kadın muhtemelen yanlarına önlüğünün altında bu ölümcül 
silahla gelmezdi. 


Eisenhart da onu o yönde cesaretlendirmezdi zaten. 


Roland tütün kesesini açtı, Rosalita'nın verdiği ince 
kâğıtlardan birini aldı ve tabağın keskin kenarına sürttü. 
Anında ikiye bölünen kâğıdın diğer yarısı yere doğru 


süzüldü. Sadece eğlenmek için, diye düşündü Roland. 
Neredeyse gülümseyecekti. 


"Hangi metal bu?" diye sordu. "Biliyor musunuz?" 


"Andy titanyum olduğunu söylüyo," dedi Margaret. 
"Kuzeyden, Calla Sen Chre'deki eski fabrika binasından 
geliyo. Orada pek çok kalıntı varmış. Hiç gitmedim ama 
hikâyeleri duydum. Tüyler ürpertici." 


Roland başını salladı. "Ya tabaklar? Onlar nasıl yapılıyor? 
Andy biliyor mu?" 


Kadın başını iki yana salladı. "Ya bilmiyo ya da söylemiyo. 
Hangisi olduğunu bilmiyom. Calla Sen Chre'nin kadınları 
yapıp diğer Calla'lara yolluyomuş." 


"Kadınlar yapıyor," dedi Roland düşünceli bir ifadeyle. 
"Hanımlar." 


"Bir yerlerde hâlâ çalışıp bunları yapan bir makine var, hepsi 
bu," dedi Eisenhart. Roland, adamın sesindeki katı savunma 
tonu karşısında eğlenmeyle karışık bir şaşkınlık duydu. 
"Eminim tek yaptıkları bir düğmeye basmaktır." 


Margaret, ona kadınlara has bir gülümsemeyle baktı ama 
hiçbir şey söylemedi. 


Muhtemelen tabakların nasıl yapıldığını bilmiyordu. Ama bir 
evliliğin nasıl yürüdüğünü bildiği muhakkaktı. 


"Demek buranın kuzeyinde ve güneyinde, Kavis boyunca 
başka Kardeşler de var," 


dedi Roland. "Ve hepsi de tabak fırlatıyor." 


"Evet, Calla Sen Chre'den güneydeki Calla Divine'a kadar. 
Daha kuzeyi ve güneyi bilmiyom. Yardım etmeyi ve 
konuşmayı severiz. Ayda bir kez, Leydi Oriza'nın Gri Dick'e 
yaptığının anısına tabaklarımızı fırlatırız ama pek azımız bu 
konuda iyidir." 


"Sen iyi misin, sai?" 
Kadın dudağını ısırarak bir süre sessiz kaldı. 


"Göster ona," diye söylendi Eisenhart. "Göster de şu iş 
bitsin." 
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Çiftçinin karısı önde, Eisenhart arkada, Roland en geride 
basamakları indiler. 


Mutfak kapısı arkalarında açıldı ve çarpılarak kapandı. 


"Ulu tanrılar, Eisenhart hanım tabak fırlatacak!" diye neşeyle 
haykırdı Benny Slightman. "Jake! Gözlerine 
inanamayacaksın!" 


"Onları içeri gönder, Vaughn," dedi kadın. "Bunu 
görmelerine gerek yok." 


"Yoo, baksınlar," dedi Eisenhart. "Bir kadının iyi iş çıkardığını 
görmek onlara zarar vermez." 


"Çocukları gönder, Roland, olmaz mı?" Yüzü kızarmış halde 
Silah-şor'a baktı. Çok güzel görünüyordu. Verandaya çıktığı 
andan on yaş genç gibiydi. Roland, kadının bu durumda 
tabağı nasıl fırlatacağını nierak etti. Bunu görmeyi çok 
istiyordu zira pusuya düşürmek çabukluk gerektiren, 
duyguları harekete geçiren zorlu bir işti. 


"Kocana katılıyorum, bırakalım izlesinler." 


"İstediğiniz gibi olsun," dedi Margaret. Roland, kadının 
hoşnut olduğunu, seyirci istediğini gördü ve umudu 
kuvvetlendi. Bu saçları kırlaşmaya yüz tutmuş, küçük 
göğüslü, orta yaşlı güzel kadının bir avcının kalbine sahio 
olduğuna dair duyduğu inanç, an be an artıyordu. Bir 
silahşor kalbi ,gğildi, ama Roland o noktada birkaç avcıya 
(katillere) hiç hayır demezdi. 


Kadın ambara doğru sert adımlarla yürüdü. Ambar kapısının 
önündeki korkuluklara elli metre uzaklıktaydılar ki Roland 
omzuna dokunarak onu durdurdu. 


"Hayır, bu mesafe fazla," dedi Margaret. 


"Bundan daha uzağa fırlattığını gördüm," dedi kocası, 
Margaret'in öfkeli yüz ifadesine hiç aldırmadan. "Gördüm." 


"Ama o zaman yanımda Eld'in soyundan bir Silahşor yoktu," 
dedi kadın ama daha fazla ilerlemeye yeltenmedi. 


Roland ambar kapısına gitti ve sol taraftaki korkuluğun 
balkabağın-dan oyulmuş 


sırıtan kafasını aldı. Ambara girdi. İçeride yeni toplanmış 
patateslerin koyulduğu bir bölme vardı. Bir patates aldı ve 
az önce kafasını çıkardığı 


korkuluğun omuzları üzerine koydu. Oldukça iri bir patatesti 
ama aradaki fark yine de çarpıcıydı. Korkuluk şimdi bir 
karnavaldaki Bay Küçükkafa gibi görünüyordu. 


"Oh, Roland, hayır!" dedi kadın şok içinde. "Bunu asla 
yapamam!" 


"İnanmıyorum," dedi Roland ve kenara çekildi. "Fırlat." 


Biran için yapmayacağını düşündü. Margaret, kocasına 
bakındı. Eğer Eisenhart hâlâ yanında olsaydı muhtemelen 
tabağı kocasına verecek ve elinin kesilip kesilmediğini hiç 
düşünmeden eve koşacaktı. Ama Vaughn Eisenhart 
basamakların önüne dönmüştü. Çocuklar basamaklara 
çıkmışlar, oradan izliyorlardı. Benny Slightman ilgiyle, Jake 
ise dikkatli bir ifadeyle kadına bakıyordu. Kaşları 


çatılmış, gülümsemesi yüzünden silinmişti. 
"Roland, ben..." 


"Hiçbir şey duymak istemiyorum, hanım, yalvarırım. 
Yaptığını görmek istiyorum. 


Fırlat." 


Kadının gözleri irileşti ve tokat yemiş gibi hafifçe geriledi. 
Sonra yüzünü 


ambara döndü ve sağ elini, sol omzunun üzerine kaldırdı. 
Tabak, kırmızıdan mora dönen akşam aydınlığında parladı. 
Margaret'in dudakları ince, beyaz bir çizgi halini aldı. Her 
şey biran için kıpırtısız kaldı. 


"Riza!" diye bağırdı öfke dolu, tiz bir sesle ve kolunu hızla 
indirerek tabağı 


fırlattı. Eli açıldı, işaret parmağı tam olarak tabağın gittiği 
yönü 


gösteriyordu. Avludakiler içinde (atları güden yamaklar da 
durmuş izliyordu) sadece Roland'm gözleri tabağın havadaki 
yolculuğunu takip ede-bilecek kadar keskindi. 


Müthiş! dedi içinden sevinçle. 


Toprak avlunun üzerinden uçan tabak, inlemeyle uluma 
arası bir ses çıkararak ilerliyordu. Kadının elini terk ettikten 
en fazla iki saniye sonra hedefini bulmuştu. Korkuluğun 
kafasının yerinde duran patates artık iki parçaydı. Tabak, 
ambarın kapısına saplanmış, sallanıyordu. 


Çocuklar neşe ve heyecanla bağırdı. Benny elini yeni 
arkadaşının öğrettiği gibi kaldırdı ve Jake arkadaşının eline 
vurdu. 


"Çok iyiydiniz, sai Eisenhart!" dedi Jake. 

"Tam isabet! Teşekkürler derim!" dedi Benny. 

Roland, kadının dudaklarının bu iyi niyetli ama talihsiz övgü 
üzerine yılan görmüş bir atınkiler gibi gerildiğini gördü. 


"Çocuklar," dedi. "Yerinizde olsam içeri giderdim." 


Benny şaşkındı. Bununla birlikte Margaret Eisenhart'a bakan 
Jake, durumu anladı. 


Yapman gerekeni yapardın... sonra etkisi kendini gösterirdi. 
"Gel, Ben," dedi. 


"Ama..." 


"Haydi." Jake, yeni arkadaşını gömleğinden yakaladı ve 
mutfağa doğru çekti. 


Roland, kadının başı öne eğik, tepkiyle titrer halde 
durmasına bir süreliğine izin verdi. Yanakları hâlâ 
kıpkırmızıydı, ama teni diğer her yerde kireç 


gibiydi. Roland, kadının kusmamak için mücadele ettiğini 
tahmin etti. 


Ambar kapısına gitti, kapıya saplanmış tabağı çekip aldı. 
Saplandığı yerden çekip çıkarmak için göstermesi gereken 
çaba onu şaşırtmıştı. Tabağı getirip kadına uzattı. "Aletin." 


Kadın bir an için tabağı almadı. Roland'a katıksız bir nefretle 
bakıyordu. 


"Neden benimle alay ediyosun, Roland? Vaughn'un beni 
Manni Klanı'ndan aldığını 


nereden bildin? Söyle bize, yalvarırım." 


Sebep güldü elbette (gülün dokunuşunun geride bıraktığı 
bir önsezi) aına yüzünden de anlaşılıyordu; yaşlı 
Henchick'inkine tıpa tıp benzeyen yüzünden. Ama 
bildiklerini nasıl bildiği bu kadını ilgilendirmezdi. Başını iki 
yana salladı. 


"Hayır. Ama seninle alay etmiyorum." 


Margaret Eisenhart ani bir hareketle Roland'ın boynunu 
kavradı. Elleri, ateşi varmışçasına sıcaktı. Onu kendine 
çekerek kulağını seğiren dudaklarına yaklaştırdı. Roland, 
kadının Calla Bryn Sturgis'in büyük çiftçisi için insanlarını 
terk edişinden bu yana gördüğü tüm karabasanların 
kokusunu alabildiğini düşündü. 


"Dün gece Henchick ile konuştuğunu gördüm," dedi 
Margaret. "Onunla yine konuşacak mısın? Konuşacaksın, diil 
mi?" 


Kadının tutuşuyla mıhlanmış gibi duran Roland başını 
salladı. Marga-ret'in gücü, kulağında hissettiği nefesi onu 
afallatmıştı. Herkesin, hatta böyle bir kadının bile içinde bir 
deli saklanıyor olabilir miydi? Bilmiyordu. 


"Güzel. Teşekkürler derim. Ona Redpath Klanı'ndan 
Margaret'in kâfir kocasıyla çok mutlu olduğunu söyle. Hâlâ 
mutlu." Kavrayışı sıkılaştı. "Ona hiçbir şeyden pişman 
olmadığımı söyle! Benim için bunu yapar mısın?" 


"Evet, hanımefendi." 


Kadın keskin kenarından hiç korkmadan tabağı ondan çekip 
aldı. Tabağı elinde hissetmek onu biraz olsun sakinleştirmiş 
gibiydi. Gözyaşları içinde ona baktı. 


"Babamla mağara hakkında mı konuştunuz? Geçit 
Mağarası?" 


Roland başını salladı. 
"Üzerimize ne getireceksin, Silahşor?" 


Eisenhart yanlarına geldi. Kararsız gözlerle onu seçtiği için 
halkından ayrılıp sürgün hayatı yaşayan karısına döndü. 
Margaret, ona bir an için onu hiç 


tanımıyormuşçasına baktı. 
"Ka'nm istediğini yapacağım," dedi Roland. 


"Ka!" dedi kadın dudağını bükerek. Yüzündeki aşağılayıcı 
ifade onu Şaşırtıcı 


derecede çirkinleştirmişti. Çocuklar o an onu görseler 
muhteme-ten korkarlardı. 


"Her bela çıkaranın bahanesi budur! Al da mazeretini diğer 
pisliklerle birlikte başına çal!" 


"Ka ne isterse onu yapacağım. Sen de öyle," dedi Roland. 


Kadın, ona anlamıyormuşçasına baktı. Roland boynunu 
kavrayan eli elleri arasına alıp acıtmayacak şekilde sıktı. 


"Sen de öyle." 


Margaret, ona bir an baktıktan sonra gözlerini indirdi. "Evet," 
diye mırıldandı. 


"Öyle, hepimiz onun istediğini yapacağız." Başını kaldırıp 
tekrar Roland'a baktı. "Henchick'e mesajımı iletecek misin?" 


"Evet, daha önce de dediğim gibi ileteceğim." 


Kararan avluda uzaklarda bir kuşun ötüşünden başka ses 
duyulmuyordu. Yamaklar hâlâ çitlere dayanmış duruyorlardı. 
Roland, onlara doğru yürüdü. 


"İyi akşamlar, beyler." 
"Dileriz iyisindir, Silahşor," dedi biri ve alnına dokundu. 


"Siz daha iyi olasınız," dedi Roland. "Hanım tabağı fırlattı, 
çok da ustaydı, değil mi?" 


"Teşekkürler derim," diye onayladı bir başka adam, "Hanımın 
paslı olduğunu kimse söyleyemez." 


"Kesinlikle değil," dedi Roland. "Şimdi size bir şey 
söyleyeceğim, beyler. 


Kulağınıza küpe olsun." 
Söyleyeceği şeyi merak ederek ona baktılar. 


Roland başını kaldırıp gökyüzüne doğru gülümsedi. Sonra 
tekrar adamlara döndü. 


"Bahse girerim bundan başkalarına bahsetmek 
isteyeceksiniz. Gördüklerinizi anlatacaksınız." 


Adamların bunları kabullenmekten pek hoşlanmadığı 
belliydi. Ihtiyatla Roland'a bakıyorlardı. 


"Bu konuya dair herhangi birine tek kelime bile ederseniz 
sizi öldürürüm," dedi Roland. "Anladınız mı?" 


Eisenhart omzuna dokundu. "Roland bence..." 


Silahşor, ona hiç bakmadan omuz silkti ve elinden kurtuldu. 
"Anladınız mı?" 


Adamlar başlarını salladı. 
"Bana inanıyor musunuz?" 


Tekrar başlarını salladılar. Ürkmüş görünüyorlardı. Roland 
buna memnun oldu. 


Korkmakta haklıydılar. "Teşekkürler derim." 


"Teşekkürler derim," diye tekrarladı adamlardan biri. Yüzü 
ince bir ter tabakasıyla kaplanmıştı. 


"Evet," dedi ikincisi. 
"Çok çok teşekkürler derim," dedi diğeri. 
Eisenhart tekrar denedi. "Roland, dinle beni, yalvarırım..." 


Ama Roland dinlemedi. Kafasına yepyeni fikirler üşüşmüştü. 
İzleyecekleri yol bir anda tüm ayrıntılarıyla gözlerinin 
önünde belirmişti. Yolları hiç olmazsa bu taraftaydı. "Robot 
nerede?" diye sordu çiftçiye. 


"Andy mi? Galiba çocuklarla birlikte mutfağa gitti." 


"Güzel. İçerde bir oda var mı?" Baş nı ambara doğru salladı. 
"Evet." 
"O halde oraya gidelim. Sen, hanımın ve ben." 


"Onu bir süreliğine eve götürmek isterdim," dedi Eisenhart. 
Onu senden uzakta herhangi bir yere götürmek istiyorum, 
diyordu bakışları. 


"Görüşmemiz uzun sürmeyecek," dedi Roland dürüstçe. 
Gereken her şeyi görmüştü 


zaten. 
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Ambardaki odada bir çalışma masası ve tek bir sandalye 
vardı. Margaret sandalyeye, Eisenhart ise alçak bir tabureye 
oturdu. Roland, yere çömelerek sırtını duvara yasladı. 
Heybesi önünde duruyordu. Karıkoca-ya, ikizlerin çizdiği 
haritayı göstermişti. Eisenhart söylediğini ilk anda 
kavrayamamıştı (belki hâlâ 


tam olarak anlayamamıştı) ama kadın hemen kavradı. 
Roland, onun Mannilerin yanından ayrılmış olmasına hiç 
şaşmıyordu. Manniler barış içinde yaşayan insanlardı. 
Margaret Eisenhart o tür biri değildi, içinde gizli bir savaşçı 


vardı. Yüzeyin altına bakabilen herkes bunu görürdü. 
"Bundan kimseye bahsetmeyeceksiniz," dedi Roland. 


"Yoksa bizi de çobanlar gibi öldürür müsün?" diye sordu 
kadın. 


Roland, ona sabırlı bir bakış fırlatınca da kızardı. 


"Bağışla, Roland. Biraz sinirliyim. Tabağı fırlatmak böyle 
etkiler yaratabiliyo." 


Eisenhart, karısına sarıldı. Margaret bu kez hareketi 
memnuniyetle kabul ederek başını kocasının omzuna 
yasladı. 


"Grubunuzda başka kimler bu kadar iyi fırlatıyor?" diye 
sordu Roland. "Başka kimse var mı?" 


"Zalia Jaffords," dedi kadın hemen. 
"Sahi mi?" 


Kadın başını hızla salladı. "Zalia, benim durduğum yerin 
yirmi adım gerisinden o patatesi tam ortasından bölebilirdi." 


"Başka?" 
"Diego'nun karısı Sarey Adams. Ve Rosalita Munoz." 
Bunu duyan Roland'ın kaşları yükseldi. 


"Evet," dedi kadın. "Zalia'dan sonra en iyimiz Rosie'dir." Kısa 
biran duraksadı. "Ve ben sanırım." 


Roland üzerinden dev bir yük kalkmış gibi hissediyordu. New 
York'tan bir şekilde silah getirmeleri gerekeceğini veya 
nehrin doğu yakasından bulmak zorunda kalacaklarını 
düşünmeye başlamıştı. Ama görünüşe bakılırsa bunlara 
gerek kalmayacaktı. Güzel. New York'ta başka işleri vardı; 
Calvin Tower'la ilgili işleri. Bu ikisini mecbur kalmadıkça 
birbirine karıştırmaya hiç niyeti yoktu. 


"Dördünüzle İhtiyar'ın evinde görüşmek istiyorum. Sadece 
dördünüzle." Bakışları 


kısa bir an için Eisenhart'a döndü, sonra tekrar kadına 
yöneldi. "Kocalar gelmeyecek." 


"Hop, dur bakalım," dedi Eisenhart. 


Roland elini kaldırıp onu susturdu. "Daha hiçbir şeye karar 
verilmedi." 


"Umurumda değil," dedi Eisenhart. 


"Sus bir dakika," dedi Margaret, ona. "Bizimle ne zaman 
görüşmek istiyosun?" 


Roland bir hesap yaptı. Yirmi dört, hatta belki sadece yirmi 
üç gün kalmıştı ve daha görmeleri gereken pek çok şey 
vardı. İhtiyar'ın kilisesinde saklı duran şeyle de ilgilenmek 
zorundaydılar. Ve yaşlı Manni, Henc-hick... 


Ama sonra o gün gelecek ve her şey şok edici bir çabuklukta 
olup bitecekti, biliyordu. Hep öyle olurdu. Beş, en fazla on 
dakika sonra her şey iyiye veya kötüye doğru sonuçlanırdı. 


Önemli olan, o beş dakika gelip çattığında her açıdan hazır 
olmaktı. 


"On gün sonra," dedi. "Akşam. Dördünüzü de işbaşında 
görmek istiyorum." 


"Pekâlâ," dedi kadın. "O kadarını yapabiliriz. Ama Roland... 
kocam onay vermezse Kurtlar'a tabak fırlatmak bir yana, 
parmağımı bile kıpırdatmam." 


"Anlıyorum," dedi Roland, kadının hoşuna gitse de gitmese 
de söylediğini yapacağını bilerek. Zamanı geldiğinde hepsi 
Silahşor'un dediğini yapacaktı. 


Odanın tek penceresinin camı kirli ve örümcek ağlarıyla 
kaplıydı, ama avluda yürüyen Andy'nin parlayan mavi 
gözlerinin alacakaranlıkta ışıldadığını 


görebiliyorlardı. Robot kendi kendine mırıldanıyordu. 


"Eddie, robotların belli başlı görevleri yerine getirmek için 
programlandığını 


söylüyor," dedi. "Andy, ona verdiğiniz işleri yapıyor mu?" 


"Çoğunlukla evet," dedi Eisenhart. "Her zaman diil. Ve 
sürekli etrafta da olmuyo, anlarsın ya." 


"Sadece aptalca şarkılar söylemek ve fal bakmak için 
yapılmış olmasına inanmak zor," dedi Roland düşünceli bir 
ifadeyle. 


"Belki Eski İnsanlar, ona hobiler eklemişti," dedi Margaret 
Eisenhart. "Asıl görevleri zamanla yok olmuş ve geride 
sadece hobiler kalmış olabilir. O da onlar üzerine 
yoğunlaşıyodur." 


"Sence onu, Eski İnsanlar mı yapmış?" 


"Başka kim olabilir?" diye sordu Vaughn Eisenhart. Andy 
gitmişti. Karanlık avlu artık boştu. 


"Doğru, başka kim olabilir," dedi Roland. Yüzünde hâlâ 
düşünceli bir ifade vardı. "Gereken zekâ ve donanım başka 
kimde olacaktı? Ama Eski İnsanlar, Kurtlar'ın Calla'ya 
saldırmaya başlamasından iki bin yıl önce gitmişti. Daha 
fazlası da olabilir. Benim bilmek istediğim, Andy'yi 
Kurtlar'dan bahsetmemesi için kimin veya neyin 
programladığı. Kurtlar hakkında tek söylediği, size 
geleceklerini haber vermesi. Onun kadar ilgin+ değil, ama 
bir başka merak uyandıran soru daha var: size başka bir şey 


söyleyemiyorsa (ya da söylemiyorsa) bu kadarını niçin 
söylüyor?" 


Eisenhart ve karısı yıldırım çarpmışa dönmüş, birbirlerine 
bakıyordu. Roland'ın söylediğini daha önce hiç 
düşünmedikleri belliydi. Silahşor buna şaşırmamış ama biraz 
hayal kırıklığına uğramıştı. Söylediği gün gibi ortadaydı. 
Ama aklını 


çalıştırana. Galiba çocukları tehlikedeyken Cal-la'nın 
insanları fazla ayrıntılı 


düşünemiyordu. 
Kapı çalındı. "Gel!" dedi Eisenhart. 


Gelen Ben Slightman'dı. "Tüm hayvanlar yerlerine 
yerleştirildi, patron." 


Gözlüklerini çıkarıp gömleğine sildi. "Çocuklar da Benny'nin 
çadırını alıp gitti. Andy de onları yakından izliyor olacak, 
yani merak etmeyin." Roland'a baktı. "Dağ kedilerinin 
gelmesi için henüz erken ama gelirlerse Andy, oğluma 
arbaletiyle en az bir atış şansı verecektir. Benny ıskalayacak 
olursa Andy hayvanla çocukların arasına girip siper olacak. 
Tamamen savunma yapmak için programlanmış, bunu 
değiştirebilmemiz mümkün olmadı ama kediler gelmeye 
devam ederse..." 


"Andy onları parça parça edecektir," dedi Eisenhart. Sesinde 
bir memnuniyet tınısı vardı. 


"Hızlı, değil mi?" diye sordu Roland. 


"Aynen öyle," dedi Slightman. "Öyle uzun ve hantal 
göründüğüne bakmayın. 


İstediğinde şimşek gibi hareket edebilir. Herhangi bir dağ 
kedisinden çok daha hızlı. Gücünü ant-nomiklerden aldığına 
inanıyoz." 


"Muhtemelen öyledir," dedi Roland dalgınca. 


"Boş verin onu," dedi Eisenhart. "Ama söylesene Ben, sence 
Andy neden Kurtlar hakkında hiç konuşmuyo?" 


"Programı..." 


"Evet ama Roland'ın sen gelmeden hemen önce belirttiği 
gibi (ki biz bunu daha önceden düşünebilmeliydik) onu 
programlayan Eski İnsan-lar'sa, onlar Kurtlar'ın gelmesinden 
çok uzun zaman önce yok olmuştu... sence burada bir çelişki 
yok mu?" 


Baba Slightman başını salladı ve gözlüklerini taktı. "Eski 
günlerde Kurtlar'a benzer bir şeyler olmalı, sizce de öyle diil 
mi? Belki Kurtlar'a colc benzedikleri için Andy, onları ayırt 
edemiyodur. Aklıma gelen tek açıklama bu." 


Gerçekten mi? diye düşündü Roland. 


Tavery ikizlerinin çizdiği haritayı çıkardı, açtı ve kasabanın 
kuzeydoğusundaki tepeler arasında bir kuru vadiyi işaret 
etti. Derin vadi, tepeler arasında Calla'nın lâl madenlerine 
dek uzanıyordu. Kuyu, tepenin içine doğru dokuz metre 
ilerleyip duruyordu. Yerin Mejis'teki Eyebolt Kanyo-nu'na 
benzediği söylenemezdi (her şeyden önce vadide bir incecik 
yoktu) ama çok önemli bir ortak noktaları 


vardı: ikisinden de başka çıkış yoktu. Ve Roland, insanın 
daha önce işine yarayan yönteme tekrar başvurmaya meyilli 
olduğunu biliyordu. Kurtlar'ı pusuya düşürmek için sonu 
çıkmaz olan bu vadiyi ve mudeni kullanmak çok mantıklıydı. 


Eddie, Susannah, Eisenhartlar ve Eisenhart'm kâhyası için 
çok makul bir çözüm gibi görüneceği açıktı. Sarey Adams ve 
Rosalita Munoz için de öyle. İhtiyar da bunun iyi bir fikir 
olduğunu düşünecekti. Planın bu kadarını diğerleriyle 
paylaşacak ve hepsi de mantıklı olduğuna karar verecekti. 


Ya bazı şeyleri gizlerse? Ya söylediklerinin bir kısmı yalan 
olursa? 


Ve Kurtlar bu yalanları bir şekilde duyup inanırsa? 


Bu iyi olurdu, değil mi? Doğru yöne ancak yanlış hedefe 
çekilirlerse iyi olurdu. 


Evet ama birine tüm gerçekleri anlatacak kadar 
güvenebilmeliyim. Peki kime güveneceğim ? 


Susannah olmazdı, çünkü artık iki kişiydi ve içindeki diğer 
kişiye güvenmiyordu. 


Eddie olmazdı, çünkü Eddie, Susannah'ya ağzından bir şey 
kaçırabilirdi ve böylece Mia da öğrenirdi. 


Jake olmazdı, çünkü, Benny Slightman ile yakın arkadaş 
olmuşlardı. 


Yine tek başınaydı ve bu durum ona kendisini hiç bu kadar 
yalnız hissettirmemişti. 


"Bakın," dedi vadiyi göstererek. "Şurası uygun görünüyor. 
Girilmesi kolay ama çıkılması zor. Tehlikedeki çocukları 
buraya götürüp madende gizlememize ne diyorsunuz?" 


Slightman'm gözlerinde bir anlayış ifadesi belirdiğini gördü. 
Bir şey daha vardı. Umut belki. 


"Çocukları nereye sakladığımızı bileceklerdir," dedi 
Eisenhart. "Sanki kokularını alıyolar. Hepsini elleriyle 
koymuş gibi buluyolar." 


"Duydum," dedi Roland. "İşte bunu kullanabileceğimizi 
söylüyorum." 


"Çocukları yem olarak kullanmaktan bahsediyosun, Silahşor. 
Bu çok zor." 


Çocukları terk edilmiş madene (veya yakınında herhangi bir 
yere) koymayı 


kesinlikle düşünmeyen Roland başını salladı. "Bazen işleri 
zor yoldan halletmek gerekir, Eisenhart." 


"Teşekkürler derim," dedi Eisenhart ama yüz ifadesi çok 
sertti. Haritaya dokundu. "Işe yarayabilir... evet işe 
yarayabilir. Ama tüm Kurtlar'ı oraya çekebilirseniz." 


Çocuklar sonunda nereye saklanırsa saklansın Kurtlar'ı oraya 
çekmek için yardıma ihtiyacım olacak, diye düşündü Roland. 
Nereye gideceğini ve ne yapacağını bilen insanlar lazım. Bir 
plan. Ama henüz değil. Şimdilik oynadığım bu oyunu 
sürdüreceğim. Şato oyunu gibi. Çünkü birileri saklanıyor. 


Bunu biliyor muydu? Hayır. 
Kokusunu alıyor muydu? Evet. 


Yirmi dört gün var, diye düşündü. Kurtlar'm gelişine yirmi 
dört gün. 


Bu süre yetmek zorundaydı. 
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İliklerine kadar bir şehir çocuğu olan Eddie için Jaffordsların 
River Road'daki çiftliğine görür görmez bayılması sürpriz 
oldu. Böyle bir yerde yaşayabilirim, diye düşündü. Güzel 
olur. Bana yarar. 


Mahir ellerce inşa edildiği belli, kütüklerden yapılmış, 
uzunca bir binaydı. 


Yarıklar, kış rüzgârlarına karşı önlem olarak doldurulmuştu. 
Geniş pencereler, çeltik tarlalarına doğru yumuşak bir 
eğimle inen tepeye açılıyor, huzur verici bir manzara 
sunuyordu. Evin diğer tarafında ambar ve çiçek kümeleriyle 
canlanmış 


ön avlu vardı. Arka verandanın solunda ise egzotik, küçük 
bir sebze bahçesi vardı. Yarısına, Tian'ın gelecek sene daha 
büyük miktarlarda üretmeyi umduğu sarı bir şifalı ot olan 
madrigal ekilmişti. 


Susannah, Zalia'ya tavukları oradan nasıl uzak tuttuklarını 
sorunca kadın alnına düşen saçlara üfleyerek hüzünle güldü. 
"Çok büyük bir çabayla," dedi. "Ama gördüğün gibi, 
madrigal büyüyo ve büyüdüğü sürece umut var demektir." 


Eddie'nin hoşuna giden, her şeyin bir uyum içinde yürüyor 
gibi görünmesi ve insanın içinde bir yuva hissi yaratmasıydı. 
Bu hissin tam olarak nereden kaynaklandığını söylemek 
güçtü zira tek bir şey değil gibi... 


Evet, bir tek şey. Ve kütük evle, sebze bahçesiyle, çiçek 
tarhlanyla veya tavuklarla bir ilgisi yok. 


Çocuklardı. Eddie önce sayılarının çokluğu karşısında 
şaşkına dönmüştü. O ve Susannah birer general, onlar da 
teftişe hazırlanmış askerler gibi karşılarına dizilmişlerdi. Ve 
Tanrı da biliyor ya, sayıları bir manga edecek kadar vardı. 


"Sondakiler Heddon ve Hedda," dedi Zalia koyu sarı saçlı 
çifti işaret ederek. 


"On yaşındalar. Saygıda kusur etmeyin çocuklar." 


Heddon hafifçe eğildi ve leş gibi elini yumruk yaparak yine 
leş gibi kirli olan alnına dayadı. Küçük kız da reverans yaptı. 


"Uzun geceler ve hoş günler," dedi Heddon. 


"Hoş günler ve uzun bir yaşam dilerim diyeceksin salak," 
diye fısıldadı Hedda. 


Sonra reverans yaparak doğru olduğunu düşündüğü sözleri 
söyledi. Heddon dış 


dünyadan gelen yabancılardan kardeşinin ukalalığını fark 
etmeyecek, hatta onu duymayacak kadar etkilenmiş 
görünüyordu. 


"Küçükler Lyman ve Lia," dedi Zalia. 


Gözleri irileşmiş, ağzı bir karış açık onlara bakan Lyman öyle 
bir eğildi ki neredeyse yere kapaklanıyordu. Lia reverans 
yaparken dengesini kaybedip yere oturuverdi. Eddie, Hedda 
kardeşini yerden kaldırıp tıslar-casına azarlarken gülmemek 
için epey çaba sarf etmek zorunda kaldı. 


"Ve bu da," dedi Zalia kucağındaki tombul bebeği öperek. 
"Aaron. Küçük aşkım." 


"Tek olan çocuğunuz," dedi Susannah. 
"Evet, hanımefendi." 


Aaron, annesinin kucağında kıvranmaya başlayınca Zalia 
bebeği yere bıraktı. 


Aaron, babasına seslenerek eve doğru minik adımlarla 
ilerledi. 


"Heddon, kardeşinin peşinden git ve ona göz kulak ol," dedi 
Zalia. 


"Anaaa, hayırr!" Orada kalıp yabancıları dinlemek istediğini 
belli eden iri iri açılmış gözlerini yalvarırcasına annesine 
dikmişti. 


"Evet," dedi Zalia tavizsiz bir ses tonuyla. "Git ve kardeşine 
göz kulak ol, Heddon." 


Çocuk kalmak için mücadele edecek gibi görünüyordu ama 
tam o sırada Tian Jaffords evin köşesini döndü ve en küçük 
oğlunu kucağına aldı-Aaron uzanıp babasının hasır şapkasını 
başından düşürdü ve saçlarını 


çekiştirdi- 


Eddie ve Susannah buna pek dikkat etmedi. Gözleri, Tian'ın 
peşinden gelen iki deve takılmıştı. Nehir Yolu boyundaki 
çiftliklere uğradıklarında deforme olanlara rastlamışlardı 
ama hepsini de uzaktan görmüşlerdi. ("Çoğu yabancılardan 
çekinir, anlarsınız ya," demişti Eisenhart.) Bu ikisi ise üç 
metre ötelerindeydi. 


Erkek ve kadın? Kız ve oğlan? Her ikisi de, diye düşündü 
Eddie. Çünkü yaşlarının bir önemi yok. 


Göğüsleri Eddie'nin kafasının iki katıymış gibi görünen, terli, 
gülen dişinin boyu iki metre vardı. Boynundaki ipin ucundan 
tahta bir haç sallanıyordu. Erkek olan, diğerinden en az on 
beş santim daha uzandu. Yabancılara utangaçça bakıyordu. 
Sonra başparmağını emmeye başladı. Diğer eliyle de 
bacaklarının arasını tutuyordu. Eddie'ye en inanılmaz gelen 
iki devin boyutları değil, Tian ve Zalia'ya olan tüyler 


ürpertici benzerlikleriydi. Son derece başarılı bir sanat 
eserinin çala kalem yapılmış ilk eskizine bakmak gibiydi. 
Zekâlarında bir gerilik olduğu ayan beyan ortadaydı ve 
akılları başında, zeki insanlara öylesine benziyorlardı ki 
durumun tuhaflığı karşısında afallamamak elde değildi. 
Tüyler ürpertici tanımı bu duruma çok uygundu. 


Hayır, diye düşündü Eddie. Asıl tanım deforme. 


"Bu benim kardeşim Zalman," dedi Zalia. Sesinde alışılmadık 
bir resmiyet vardı. 


"Ve bu da kardeşim Tia," dedi Tian. "Selam verin sizi 
salaklar." 


Zalman parmağını emmeye ve bacaklarının arasını tutmaya 
devam etti. Ama Tia beceriksiz hareketlerle (bir ördeğe 
benziyordu) reverans yaptı. "Uzun günler uzun geceler uzun 
dünya!" diye bağırdı. "TATLI VE ETYİYECEĞİZr 


"Güzel," dedi Susannah. "Tatlı ve et güzeldir." 


"TATLI VE ET GÜZELDİR.*" Tia burnunu kırıştırdı ve üst 
dudağını gererek dişlerini ortaya çıkardı. Sırıtışı domuza 
benzemesine yol açmıştı. "TATLI VE ET! 


TATLI VE ET! ÇOK GÜZEL TATLI VE £77" 


Hedda, Susannah'nın eline kararsızca dokundu. "Ona 
susmasını söy. lemezseniz bütün gün böyle devam edebilir, 
hanım-sai." 


"Sus, Tia," dedi Susannah. 


Tia başını gökyüzüne kaldırarak anırırcasına güldü, kollarını 
devasa göğsünde kavuşturdu ve sustu. 


"Zal," dedi Tian. "Gidip çişini yapman gerekiyo, diil mi?" 


Zalia'nın kardeşi hiçbir şey söylemeden bacaklarının arasını 
tutmaya devam etti. 


"Git de yap," dedi Tian. "Ambarın arkasına git ve oradaki 
kabaklan sula, teşekkürler derim." 


Bir süre boyunca hiçbir şey olmadı. Sonra Zalman badi badi 
yürüyerek ambarın arkasına gitti. 


"Küçükken..." diye söze başladı Susannah. 


"Her ikisi de zehir gibi zekiydi," dedi Zalia. "Şimdi çok kötü. 
Kardeşim ondan da beter." 


Aniden elleriyle yüzünü örttü. Aaron bunu görünce neşeyle 
güldü ve annesini taklit ederek ellerini yüzüne götürdü (Ce- 
eee! dedi parmaklarının arasından bakarak) ama ikizlerin 
yüzünde ciddi ifadeler vardı. Biraz da endişeli 
görünüyorlardı. 


"Anamın nesi var?" diye sordu Lyman babasının paçasını 
çekiştirerek. Arkasında olan bitenlerden bihaber olan 
Zalman hâlâ bir eli bacaklarının arasında, parmağını emerek 
ambara doğru ilerliyordu. 


"Hiçbir şeyi yok, evlat. Anan iyi." Tian bebeği yere bıraktı ve 
koluyla yüzünü 


sildi. "Her şey yolunda. Diil mi, Zee?" 


"Evet," dedi kadın ellerini indirerek. Gözlerinin kenarları 
kızarmıştı ama ağlamıyordu. "Ve Tanrı yardım ederse 
yolunda olmayanlar da yoluna girecek." 


"Senin dudaklarından Tanrı'nm kulağına," dedi Eddie devin 
ambara doğru sarsakça ilerlemesine bakarak. "Senin 
dudaklarından Tanrı'nın kulağına." 
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"Büyükbaban iyi bir gününde mi?" diye sordu Eddie, Tian'a 
birkaç dakika sonra. 


Tian, onu Piç Kurusu adını verdiği tarlayı göstermek için arka 
tarafa götürmüş, Susannah ve Zalia'yı çocuklarla beraber 
bırakmışlardı. 


"Fark edilecek kadar diil," dedi Tian yüzü asılarak. "Son 
yıllarda benimle konuşmuyo zaten. Zalia ile aynı şey söz 
konusu diil elbet. O onu elleriyle besler, sonra akan 
salyalarını siler ve teşekkürler der. Beslemem gereken iki 
dev ahmak yetmiyomuş gibi o huysuz ihtiyara da bakmak 
zorundayım. Kafasının içi eski bir menteşe gibi paslanmış. 
Zamanın yarısında nerede olduğunu bile bilmiyo." 


Yürürlerken uzun otlar paçalarına sürtünüyordu. Eddie iki 
kez kayalara takılıp düşecek gibi oldu. Bir keresinde de Tian, 
onu kolundan yakalayıp bacak kırmaya bire bir görünen bir 
çukura girmesine mani oldu. Buraya Piç Kurusu adını 


koymasına şaşmamalı, diye düşündü Eddie. Ama yine de 
ekili bölgelerden izler vardı. Bu rezil toprak parçasında 
sabanın ilerlemiş olduğuna inanmak güçtü, ama görünüşe 
bakılırsa Tian Jaffords bunu başarmıştı. 


"Karın söylediklerinde haklıysa onunla konuşmam 
gerekiyor," dedi Eddie. 


"Hikâyesini dinlemem lazım." 


"Büyükbabamda hikâyeden bol bir şey yok! Binlercesini 
anlatabilir. Sorun şu ki; çoğu baştan sona yalanlardan ibaret 
ve artık hangisi gerçek hangisi diil karıştırıyo. Aksanı zaten 
ağırdı, son yıllarda birkaç dişini daha kaybetti ve söyledikleri 
iyice anlaşılmaz oldu. Muhtemelen anlattıklarından hiçbir 
şey anlamayacaksın. Sana onunla iyi eğlenceler dilerim, 
New York'lu Eddie." 


"Sana ne yaptı, Tian?" 


"Sebep bana değil, babama yaptıkları. Uzun hikâye, bunlarla 
bir ilgisi de yok. 


Boş ver." 
"Hayır sen boş ver," dedi Eddie durarak. 


Tian, ona şaşkınca baktı. Eddie hiç gülümsemeden başını 
salladı: beni duydun. 


Yirmi besindeydi, Jericho Tepesi'nde ölümle buluşan 
Cuthbert Allgood'dan bir yaş 


büyüktü ama günün solan ışıklarında elli yaşında gibi 
görünüyordu. Taviz vermez bir kararlılığa sahip bir adam. 


"Bir Kurt görmüşse onunla konuşmamız gerek." 
"Anlamıyom, Eddie." 


"Bence çok iyi anlıyorsun. Onunla derdin neyse bir kenara 
bırak. Kurtlar'ı 


halledersek onu şömineye itebilir veya kahrolası çatıdan 
atabilirsin, sana izin veriyorum. Ama şu an için ona 
duyduğun öfkeyi unutacaksın. Anlaşıldı mı?" 


Tian başını salladı. Elleri cebinde, Piç Kurusu adını verdiği 
kuzey tarlasına baktı. Yüzünde endişeyle karışık bir 
açgözlülük ifadesi vardı. 


"Sence bir Kurt'u öldürme hikâyesi uydurma mı? Öyle 
olduğunu düşünüyorsan vaktimi boşa harcama." 


"Bu hikâyeye diğerlerinden fazla inanıyom," dedi Tian 
huysuzca. W "Neden?" 


"Şey, bu hikâyeyi kendimi bildim bileli anlatır ve anlattıkları 
fazla değişmez. 


Ayrıca..." Tian bundan sonraki sözlerini dişlerini sıkarak 
söylemiş gibiydi. 


"Büyükbabamın korkak olduğu söylenemez. Doğu Yolu'na 
gidip Kurtlar'a kafa tutacak biri varsa o da Jamie Jaffords'dur. 
Diğerlerini kendisiyle gelmeye ikna ettiğine de şüphem 
yok." 


"İkna mı?" 


"Kafanı bir dağ kedisinin ağzına sokmak için cesaret gerekir, 
diil mi?" 


Eddie bunun için cesaretten ziyade aptallık gerektiğini 
düşünmekle birlikte başını sallamakla yetindi. 


"Sizin dinh'imz de ikna edebilen biri, diil mi?" 


Roland'ın ona yaptırdığı bazı şeyleri hatırlayan Eddie başını 
salladı. Roland'ın insanı ikna etmekte usta olduğu 
muhakkaktı. Hem de ne usta. Eddie, Silahşor'un eski 
yoldaşlarının da aynı kanıda olacağından emindi. 


Tian bakışlarını tekrar kuzey tarlasına çevirdi. 

"Büyükbabamın ağzından akla uygun bir hikâye dinlemek 
istiyosanız akşam yemeğinden sonrasını beklemenizi salık 
veririm. Yemek yiyip bir graf içince aklı biraz olsun başına 


geliyo. 


Karımın da yanınızda, büyükbabamın onu görebileceği bir 
yerde olması iyi olur. 


Biraz daha genç olsa sadece bakmakla yetinmeyip başka 
şeyler yapmaya kalkacağından hiç şüphem yok." Yüz ifadesi 
yine sertleşti. 


Eddie elini adamın omzuna koydu. "Eh, genç değil. Ama sen 
öylesin, “eşelen bakalım, olur mu?" 


"Tamam." Tian söyleneni yapmak için gözle görülür bir çaba 
harcadı. "Tarlam hakkında ne düşünüyosun, Silahşor? 
Önümüzdeki sene buraya madrigal ekeceğim. 


Evin önünde gördüğünüz sarı bitki." 


Eddie, Tian'ın büyük bir hayal kırıklığına uğrayacağını 
düşünüyordu. Tian'ın da aslında aynı fikirde olduğunu 
hissedebiliyordu. İnsan ürün almayı umduğu bir tarlaya Piç 
Kurusu adını vermezdi. Ama Tian'ın gözlerindeki bakışı 
tanıyordu. 


Aynı bakış, mal bulmaya gittiklerinde Henry'nin gözlerinde 
de olurdu. Bu sefer en iyisi olacak, derdi bakışları. Baş 
ağrıtan ve bağırsakları boşaltan Meksika Kahverengisi değil, 
Çin Beyazı. Kafaları bir hafta boyunca iyi olacaktı. O 


zamana kadar olmadığı kadar iyi ve sonra tamamen 
bırakacaklardı. Yanında duran Tian değil, Henry olabilirdi. 
Hasat zamanı geldiğinde, burada hiçbir şeyin 
yetişmeyeceğini söyleyenlere kıçıyla güleceğini söyleyecekti 


muhakkak. Sonra da Hugh Anselm'in tarlasını satın alma 
planlarından bahsedecekti. Birkaç adam da tutacaktı. Ne de 
olsa bu tarla bir sene sonra bir altın madenine dönüşecekti. 


Hatta pirinci tamamen bırakıp kendine bir madrigal krallığı 
kurabilirdi. 


Eddie doğru düzgün sürülmemiş tarlaya doğru başını salladı. 
"Sabanla sürme işi yavaş ilerliyor gibi. Katırları çok dikkatli 
idare etmelisin." 


Tian kısa bir kahkaha attı. "Bir katırı oraya sokup tehlikeye 
atamam, Eddie." 


"O halde nasıl..." 

"Kız kardeşimi kullanıyom." 

Eddie'nin ağzı bir karış açıldı. "Dalga geçiyorsun!" 
"Ciddiyim. Zal'ı da kullanabilirdim (gördüğün gibi o daha iri 
ve daha güçlü) ana zekâsı Tia'dan da geri. O kadar 


uğraşmaya değmez. Daha önce denedim." 


Eddie başını şaşkınca iki yana salladı. Gölgeleri, dikenlerle 
kaplı taş-hk arazi üzerinde daha da uzamıştı. "Ama... o senin 
kardeşin, ahbap!" 


"Öyle. Ama bütün gün başka ne yapacak? Ambarın önünde 
oturup tavukları mı 


seyredecek? Saatlerce uyuyup yataktan sadece tatlı ve et 
yemek için mi kalkacak? 


İnan bana, böylesi daha iyi. Onun umurunda değil zaten. 
Sekiz on adımda bir çukurlar ve kayalar olmasa bile düz bir 


çizgide ilerlemesini sağlamak güç ama deli gibi çekebiliyo. 
Ve bir kaçık gibi gülüyo." 


Eddie'yi ikna eden, adamın dürüstlüğü oldu. Görebildiği 
kadarıyla kendini savunmaya çalışır gibi bir hali de yoktu. 


"Ayrıca muhtemelen on yıl sonra da ölecek. Yapabiliyoken 
yardım etsin diyom. 


Zalia da benimle aynı fikirde." 


"Tamam ama neden tarlanın bir kısmını olsun sürmesi için 
Andy'yi kullanmıyorsun? 


Bahse girerim çok daha çabuk halledecektir. Sizin gibi küçük 
çiftlik sahipleri onu ortaklaşa kullanabilir, bunu hiç 
düşündünüz mü? Tarlalarınızı sürebilir, kuyularınızı kazabilir, 
tek başına bir ambarın kirişini kaldırabilir. Siz de tatlı ve 
etten tasarruf etmiş olursunuz." Tekrar Tian'ın omzunu tuttu. 
"Bu size yaramalı." 


Tian'ın dudakları kıvrıldı. "Bu gerçekten de güzel bir hayal." 
"İşe yaramıyor, öyle mi? Daha doğrusu Andy çalışmıyor." 
"Bazı şeyleri yapıyo ama tarla sürmek veya kuyu kazmak 
yaptıklarının arasında yok. Bunları yapmasını istediğinizde o 
da sizden şifreyi isti-yo. Şifreyi söyleyemeyince tekrar 
denemek isteyip istemediğinizi soruyo. Sonra..." 


"Sonra da size On Dokuz Yönetmeliği'nce başka hakkinizin 
kalmadığını söylüyor." 


"Madem biliyodun neden sordun?" 
"Kurtlar konusunda böyle yaptığını biliyordum, çünkü 


sormuştum. Diğer işler söz konusuyken de aynısını yaptığını 
bilmiyordum." 


Tian başını salladı. "Pek işe yaradığı söylenemez. Bazen 
insanı bezdi-riyo (bunu şimdiye kadar görmediysen çok 
yakında anlayacaksın) ama Kurtlar'ın geldiğini haber veriyo 
ve bunun için ona teşekkürler diyoz." 


Eddie dudaklarının ucuna kadar gelen soruyu sormamak için 
iradesini epey zorladı. Verdiği haber onları mutsuz ettiği 
halde niçin teşekkür ediyorlardı? Bu kez haber vermesi bir 
işe yarayabilirdi, elbette. Andy'nin haberleri bir değişime yol 
açabilirdi. Yoksa Bay Bugün-ilginç-Bir-Yabancıyla- 
Tanışacaksmız'ın amacı en baştan beri bu muydu? Kasaba 
halkının Kurtlar'la savaşması mı? Andy'nin sırnaşık 
gülümsemesini hatırladı ve başkalarını bu kadar fazla 
düşünmenin biraz tuhaf olduğuna karar verdi. İnsanları 
(hatta robotları) gülümseyişlerine veya konuşma tarzlarına 
göre yargılamak haksızlıktı ama herkes böyle yapıyordu. 


Şimdi düşündüm de, sesine ne demeli? Ya o siz- 
bilmiyorsunuz-ama-ben-biliyorum ukalalığı? Yoksa bu da mı 
hayal gücümün ürünü? 


Bilmiyordu. 
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Susannah'nın şarkı söyleyen sesini ve çocukların (hem 
küçüklerin hem büyüklerin) kıkırdamalarını duyan Tian ve 
Eddie, evin diğer tarafına yöneldi. 


Zalman kalınca bir ipin bir ucunu, Tia ise diğer ucunu 
tutuyordu. İpi yüzlerinde geniş gülümsemelerle sallıyorlar, 
bu arada Susannah da Ed-die'nin hayal meyal hatırladığı bir 
çocuk şarkısı söylüyordu. Zalia ve dört çocuğu aynı anda 
zıplayarak ip atlıyor, saçları uyum içinde havalanıp iniyordu. 
Alt bezi neredeyse diz hizasına inmiş olan Aaron bebek bir 
kenarda durmuş, sırıtarak onları izliyor, tombul yumruğuyla 
ipi havada çeviriyormuş gibi hareketler yapıyordu. 


"Pinky Pauper çağırınca gelir! Çok yaramazlıklar etmiştir! 
Onu yakaladım bir iki üç, elimden kurtulması güç!' Daha 
hızlı, Zalman! Daha hızlı, Tia! Haydi, zıplatın onları!" 


Tia ipi daha hızlı sallamaya başladı. Bir an sonra Zalman da 
ona ayak uydurdu. 


Bunun yapabilecekleri arasında olduğu açıkça görülüyordu. 
Susannah gülerek daha hızlı söylemeye başladı. 


“Pinky Pauper dersini aldı! Kötü çocuk alınca hazinesiz 
kaldı! Dört-beş-altı 


geldik yediye, kötü çocuk gidemeyecek cennete!' Hey Zalia, 
dizlerini gördüm, kız! Daha hızlı çocuklar, daha hızlı!" 


Dört ikiz kardeş tavşanlar gibi zıplıyordu. Heddon 
yumruklarını kol-tukaltlarma sokmuş, kanat çırpma hareketi 
yapıyordu. Hareketlerini sakarlaştıran ilk şaşkınlıklarını 
atlatan ikizler uyum içinde zıplıyordu. Saçları bile aynı 


şekilde dalgalanıyor gibiydi. Eddie çilleri bile aynıymış gibi 
görünen Tavery ikizlerini hatırladı. 


"Tinky... Pinky Pauper...'" Sonra durdu. "Hay aksi! Eddie, 
daha fazla hatırlayamıyorum!" 


"Daha hızlı çocuklar," dedi Eddie ipi çeviren devlere 
dönerek. Söylediğini yaptılar. Tia başını gökyüzüne kaldırıp 
bir nara atı. Eddie ipin hareketlerini dikkatle izliyor, dizleri 
üzerinde yaylanıyor, zaman ayarı yapıyordu. 


Düşmeyeceğinden emin olmak için elini Roland'ın 
tabancasının kabzasına koydu. 


"Eddie Dean! Yapamazsın!" diye bağırdı Susannah gülerek. 


Eddie ipin bir sonraki yükselişinde yerinden fırlayarak 
Hedda ve Za-lia'nın arasına girdi. Zalia ile karşı karşıyaydı. 
Kadının yüzü terle kaplanmış, kıpkırmızı olmuştu. 
Diğerleriyle tam bir uyum içinde zıplayan Eddie şarkının 
aklında kalan kıtasını söyledi. Ritme uydurmak için bir 
müzayede görevlisi kadar hızlı söylemesi gerekmişti. Şarkıda 
geçen ismi değiştirdiğini daha sonra fark etti. 


"Piggy Pecker paramı çaldı, annemin gümüş kutusunu aldı, 
on dokuzda uykusunda yakalandı, kutu yine bana kaldı! 
Daha hızlı çocuklar! Çevirin!" 


O kadar hızlı sallıyorlardı ki ip bulanık bir şekil halini almıştı. 
Dünya, hızla bir aşağı bir yukarı hareket ediyordu. Eddie 
seyrelmiş ak saçlarıyla yaşlı bir adamın, deliğinden çıkan bir 
kirpi gibi demirağacından yapılmış bastonuna dayanarak 
verandaya çıktığını gördü. Merhaba büyükbaba, diye 
düşündü ve yaşlı 


adamı o an için düşüncelerinden uzaklaştırdı. O an tek 
istediği uyumla zıplamak ve oyunu bozan olmamaktı. 
Küçükken ip atlamayı çok severdi. Roosevelt İlkokulu'na 
başlayınca ip atlamaya devam edemediği için daima çok 
üzülmüştü. Ya vazgeçecek ve ip atlamayı kızlara bırakacak 
ya da hayatının geri kalanı boyunca hanım evladı damgası 
yiyecekti. Lisedeyken beden eğitimi dersinde bu zevki kısa 
bir süreliğine tekrar keşfetmişti. Ama böyle bir deneyimi hiç 
yaşamamıştı. Sanki Susannah ve onun New York'taki 
hayatıyla bu dünyadaki yaşamı sihirli kapılar, geçiş yapmak 
veya küreler gerektirmeksizin birbirine bağlayan muhteşem 
bir büyü 


keşfetmişti. Çılgınca gülmeye ve ayaklarını havada 
çaprazlamaya başladı. Zalia Jaffords da onu taklit ederek 
aynı hareketleri yapmaya başladı. Pirinç dansı 


kadar güzeldi. Hatta belki daha da güzeldi zira hepsi uyum 
içinde hareket ediyordu. 


Yaşadıkları bu an, Susannah için de büyülü bir andı. 
Yaşadıkları ve yaşayacakları anlar içinde Jaffordsların 
avlusunda geçirdikleri bu sihirli dakikaların daima özel bir 
yeri olacaktı. İki değil, dört değil, tam altı kişi muhteşem bir 
uyum içinde zıplıyor, iki sırıtan dev ipi, geniş kollarının 
gücüyle, olabildiğince hızlı bir şekilde çeviriyordu. 


Tian gülerek çizmesinin topuğunu yere vurdu. "Vay canına! 
Bu dansı geçer! Aynen öyle!" Verandadan izleyen 
büyükbaba güldü. Öylesine paslı bir sesti ki Susannah yaşlı 
adamın en son ne zaman güldüğünü merak etmekten 
kendini alamadı. 


Sihir, beş saniye kadar daha devam etti. Uğultu çıkaran ip 
öylesine hızlı 


dönüyordu ki gözle takip edilemiyordu. İpi altındaki altı kişi 
(Zal-man'ın hemen önünde olan, en uzun boylu Eddie'den 
Tia'nm tarafında olan en kısa boylu Lyman'a, boy hizasına 
göre sıralanmışlardı) bir makinenin pistonları gibi zıplıyordu. 


Sonra ip birinin topuğuna takıldı (Susannah'ya Heddon'unki 
gibi gelmişti ama daha sonra kimsenin kendini kötü 
hissetmemesi için suçu hepsi birden üzerine alacaktı) ve 
kahkahalar içinde nefes nefese yere yuvarlandılar. Göğsünü 
tutan Eddie, Susannah'ya baktı. "Galiba kalp krizi 
geçiriyorum canım, 911'i araşan iyi olur." 


Susannah, ona doğru ilerledi ve öpmek üzere eğildi. "Hayır 
geçirmi-yorsun," 


dedi. "Ama benim kalbimi çarptırdığın kesin, Eddie Dean. 
Seni seviyorum." 


Eddie yattığı yerden ciddi gözlerle ona baktı. Susannah, onu 
ne kadar severse sevsin, ona duyduğu sevginin daima daha 
fazla olacağını biliyordu. Ve içinde, böyle şeyleri düşündüğü 
her seferde beliren his, yani ka'mn dostları olmadığı, bir gün 
aralarında her şeyin kötü bir biçimde sonuçlanacağı 
düşüncesi kendini gösterdi. 


Öyle olacaksa elinde fırsat varken değerini bilmeye ve ona 
en iyisini sunmaya bak. Bunu yapacak mısın, Eddie? 


"Büyük bir zevkle," dedi. 
Susannah'nın kaşları yükseldi. "Anlamadım?" 


"Ben anladım," dedi Eddie sırıtarak. "Bundan emin 
olabilirsin." Kolunu ona dolayıp kendine çekti; kaşını, 
burnunu ve son olarak dudaklarını öptü. İkizler gülüp 
alkışlamaya başladı. Bebek kıkırdadı. Verandadaki yaşlı 
büyükbaba Jamie Jaffords da aynısını yaptı. 
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Bu yorucu dakikalar hepsini acıktırmıştı. Zalia Jaffords, 
Susannah'nın da yardımıyla evinin arkasındaki uzun sehpa 
üzerine kurulmuş masaya yaptığı leziz yemekleri dizdi. 
Eddie manzaranın muhteşem olduğunu düşünmekten 
kendini alamamıştı. Tepenin tam altında çeltikler omuz 
hizasına dek yükselmişti. 


Ötesinde nehir, batan güneşin ışıklanyla altına bulanmış, 
gibi parlıyordu. 


Gökyüzünü tatlı bir kızıllık sarmıştı. 


"Sofra duasını yapar mısın, Zalia?" dedi Tian. 


Zalia buna memnun olmuş görünüyordu. Susannah daha 
sonra Ed-die'ye Tian'ın eskiden karısının dinini pek 
umursamadığını, ancak bu durumun Peder Callahan'ın 
Toplantı Salonu'ndaki beklenmedik desteğinden sonra 
değiştiğini söyledi. 


"Başlarınızı eğin, çocuklar." 


Dört baş öne eğildi (büyük çocuklar da sayılırsa altı). Lyman 
ve Lia gözlerini öyle sıkı yummuşlardı ki korkunç bir baş 
ağrısı çekiyor gibi görünüyorlardı. 


Kuyunun serin suyuyla yıkadıkları temiz ve soğuktan 
kızarmış ellerini önlerinde birleştirmişlerdi. 


"Tanrım, verdiğin nimetler için sana şükürler olsun. Bize 
katılan dostlarımız için de şükrediyoz, birbirimize yararlı 
olacağımızı umuyoz. Teşekkürler deriz." 


"Teşekkürler!" diye bağırdı çocuklar. Tia öyle bir bağırmıştı ki 
neredeyse camlar zangırdayacaktı. 


"Tanrı Baba ve Oğlu İsa Adam adına." 


"İsa Adam!" diye bağırdı çocuklar. Boynunda neredeyse 
Zalman ve Tia'nınkiler kadar büyük bir haç olan 
büyükbabanın dualar sırasında sakince burnunu 
karıştırdığını görmek Eddie'yi hem şaşırtmış, hem de eğ- 
lendirmişti. 


"Amin." 

"Amin!" 

"ET.r diye haykırdı Tia. 
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Uzun masanın bir ucunda Tian, diğer ucunda Zalia 
oturuyordu. Çocuklar ayrı bir 


"çocuk masası"na gönderilmemişti (Susannah ve kuzenleri 
aileleri bir araya geldiğinde hep ayrı bir masaya oturtulur ve 
Susannah bundan nefret ederdi). 


Büyük ikizler, küçük ikizleri aralarına almış, masanın bir 
tarafına oturmuştu. 


Heddon, Lia'ya, Hedda ise Lyman'a yardım ediyordu. 
Masanın diğer tarafında Susannah ve Eddie yan yana 
oturuyordu. Devlerden biri Susannah'nın, diğeriyse 
Eddie'nin yanındaydı. Bebek, önce annesinin kucağında 
durmuş, oradan sıkılınca babasının kucağına geçmişti. Yaşlı 
adam, etini küçük parçalara ayırıp gerektiği zamanlarda 
çenesini silen Zalia'nın hemen yanında oturuyordu. Tian ara 
sıra bu durumu asık yüzle süzüyordu, ama Eddie hakkını 
vermeliydi, ağzını açıp tek acı 


söz etmedi. Büyükbabasıyla yaptığı tek konuşma, ekmek 
isteyip istemediğini sormak olmuştu. 


"İstersem kendim alırım, kolum hâlâ iş görüyo," dedi yaşlı 
adam ve ekmek sepetini sözlerini kanıtlamak istercesine 
kaptı. Sepeti çevik bir hareketle almıştı ama o sırada reçel 
kâsesini devirerek önceki hareketinin başarısına gölge 
düşürdü. "Bok canına!" 


Dört çocuk irileşmiş gözlerle birbirine baktı, sonra elleriyle 
ağızlarını örtüp kıkırdadılar. Tia başını geriye atıp 
anırırcasına güldü. O sırada dirseği Eddie'nin kaburgalarına 
çarptı ve genç adamı sandalyesinden aşağı yuvarlamasına 
ramak kaldı. 


"Çocukların önünde öyle konuşmasan keşke," dedi Zalia 
devrilen kâseyi düzeltirken. 


"Bağışla," dedi büyükbaba. Eddie söyleyen kendi torunu olsa 
yaşlı adamın yine böyle uysalca karşılık verip vermeyeceğini 
merak etti. 


"Dur sana yardım edeyim, büyükbaba," dedi Susannah reçeli 
Za. lia'dan alarak. 


Yaşlı adam, onu nemli, neredeyse taparak bakan gözlerle 
izledi. 


"Galiba kırk yıldır gerçek bir kahverengi derili kadın 
görmüyom," dedi büyükbaba, ona. "Eskiden pazar 
tekneleriyle gelirlerdi ama artık gelmiyo-lar." 


"Umarım hâlâ var olduğumuzu görmek sizin için kötü bir 
sürpriz olmamıştır," dedi Susannah, yaşlı adama 
gülümseyerek. Büyükbaba da dişsiz ağzını göstererek sırıttı. 


Et sert ama lezzetliydi, mısırlarsa neredeyse Andy'nin orman 
kıyısında hazırladığı yemekte olduğu kadar güzeldi. Çorba 
kâseleri neredeyse bulaşık leğeni kadar büyük olmalarına 
rağmen ikişer kez dolduruldu. Sos kabıysa üç kez 
dolduruldu. Ama Eddie'ye göre yemeklerin en lezizi pilavdı. 
Zalia üç çeşit pilav pişirmişti ve her biri, bir öncekinden 
güzeldi. Ama Jaffordslar pilavı 


insanların restoranlarda su içmesi gibi hiç etkilenmeden 
yemişti. Yemek, elmalı 


tartla sona erdi ve çocuklar oynamak üzere dışarı yollandı. 
Büyükbaba odada çınlayan bir geğirmeyle son noktayı 
koydu. "Teşekkürler derim," dedi Zalia'ya. 


"Her zamanki gibi çok lezzetliydi, Zee." 


"Böyle iyi yediğini görünce seviniyom, büyükbaba," dedi 
Zalia. 


Tian homurdandı ve, "Bu insanlar seninle Kurtlar hakkında 
konuşmak istiyo, büyükbaba," dedi. 


"Sakıncası yoksa sadece Eddie konuşacak," dedi Susannah 
kararlı bir ifadeyle. 


"Ben sofrayı kaldırıp bulaşıkları yıkamaya yardım edeceğim." 


"Gerek yok," dedi Zalia. Eddie, kadının Susannah'ya 
gözleriyle bir mesaj göndermeye çalıştığını düşündü (kal, 
senden hoşlandı) ama Susannah bunu ya fark etmedi ya da 
görmezden gelmeyi tercih etti. 


"Hiç sorun değil," dedi uzun yılların deneyimiyle tekerlekli 
sandalyesine kolayca geçerek. "Kocamla konuşacaksın, değil 
mi, sai Jaffords?" 


"Kurtlar çok uzun zaman öncesinde kaldı," dedi yaşlı adam 
ama pek isteksiz görünmüyordu. "Ayrıca yapabilir miyim 
bilmiyom. Aklım artık eskisi gibi yerinde diil." 


"Hatırladığın kadarını dinlemek isterim," dedi Eddie. "Her 
kelimesini”-Tia bu hayatında duyduğu en komik 
sözmüşçesine anırır gibi güldü. 


Zal da aynısını yaptı ve sonra neredeyse ekmek tahtası 
büyüklüğündeki eliyle tabağında kalan patates püresini 
sıyırdı. Tian hızla aptal devin eline vurdu. 


"Yapma seni geri zekâlı. Kaç kere söyleyeceğiz?" 


"Pekâlâ," dedi büyükbaba. "Dinleyeceksen anlatacağım, 
evlat. Zaten bugünlerde başka bir işe yaradığım da yok. 
Verandaya çıkmama yardım et. Lanet olasıca basamakları 
çıkmak inmekten daha zor. Kızım sen de pipomu görecek 
olursan getiriver. Pipo insanın düşünmesine yardım eder." 


"Elbette getiririm," dedi Zalia, kocasının ekşi suratını 
görmezden gelerek. 


"Hemen." 
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"Bilmelisin ki bunlar çok uzun zaman önce oldu," dedi 
büyükbaba Zalia Jaffords, onu sallanan sandalyesine oturtup 
sırtını bir yastıkla destekledikten sonra. Bir yandan da 
keyifle piposunu tüttürüyordu. "O günden bu yana Kurtlar'ın 
kaç kez daha geldiğini bilmiyom ama o seferinde tam on 
dokuz hasat görmüştüm: Aradan geçen yılların sayısını 
şaşınyom artık." 


Güneşin kaybolmak üzere olduğu kuzeybatıda gökyüzü, 
nefis bir renge bürünmüştü. 


Heddon ve Hedda'nın yardım ettiği Tian, ahırda hayvanlarla 
ilgileniyordu. Küçük ikizler mutfaktaydı. Tia ve Zalman ise 
avlunun uzak ucunda hiç kıpırdamadan, sessizce doğuya 
bakıyordu. National Geographic dergisinde görülebilecek 
taştan abidelere benziyorlardı. Eddie, onlara bakarken 
tüylerinin hafifçe ürperdiğini hissetti. Büyükbabanın aklı 
onlara nazaran daha başında gibiydi ve bu Eddie'yi memnun 
ediyordu. Belki yaşlı adamın ağzından işe yarar bir bilgi 
alabilirdi. 


"Aradan geçen zamanın pek önemli olduğunu sanmıyorum, 
efendim," dedi. 


Büyükbabanın kaşları yükseldi. Paslı kahkahalarından birini 
daha at-n- “Efendim ha! Bu sözü duymayalı uzun zaman 
oluyo. Kuzeyden misin?" 


"Sanırım öyle," dedi Eddie. 


Büyükbaba günbatımını izleyerek bir süre sessiz kaldı. Sonra 
Ed-die'ye şaşkınca baktı. "Yemek yedik mi?" 


Eddie'nin yüreğine bir ağırlık çöktü. "Evet, efendim. Evin 
diğer tarafındaki uzun masada yedik." 


"Sordum çünkü büyük tuvalete genellikle akşam 
yemeğinden sonra çıkarım. Öyle bir ihtiyaç 
hissetmediğimden sorayım dedim." 


"Hayır. Yedik." 
"Ah. Adın ne?" 
"Eddie Dean." 


"Ah." Yaşlı adam piposundan bir nefes çekti. "Kakaolu senin 
mi?" Eddie tam ne demek istediğini soracaktı ki büyükbaba 
ekledi. "Kadın." 


"Susannah. Evet, benim karım." 
"Ah." 


"Efendim... büyükbaba... Kurtlar?" Ama Eddie, artık yaşlı 
adamdan bir şeyler öğrenebileceğini sanmıyordu. Belki 
Suze... 


"Hatırladığım kadarıyla dört kişiydik," dedi büyükbaba. 
"Beş değil mi?" 


"Yoo, hayır, dörttük." Sesi kayıtsızdı. "Çok genç ve 
pervasızdık. Ölmüşüz, yaşamışız umurumuzda değildi. 
Diğerlerinin ne dediğine bakmayacak kadar da ateşliydik. 
Ben vardım... en yakın dostum Pokey Slidell vardı... bir de 
Eamon Doolin ve karısı kızıl saçlı Molly. İş tabak fırlatmaya 
gelince onun üstüne yoktu." 


"Tabak mı?" 


"Evet Oriza'nın Kardeşleri fırlatır. Zee de onlardan biridir. 
Söyleyeyim de size göstersin. Tuttukları yer dışında tüm 
kenarları keskinleştiril-miş tabakları 


var, anlarsın ya. Çok tehlikeli olabiliyolar! Okları ve yayı olan 
biradam onların yanında çok aptal görünüyo. Görmen 
lazım." 


Eddie bundan Roland'a bahsetmeyi aklının bir köşesine not 
etti. Tabak fırlatmanın işe yarayıp yaramadığını bilmiyordu 
ama bildiği bir şey vardı; silahları çok azdı. 


"Kurt'u öldüren Moliy'ydi..." 


"Sen değil mi?" Eddie bunu duymayı hiç beklemiyordu. 
Gerçeklerle efsanelerin birbirlerine nasıl çözülmemecesine 
dolandığını düşündü. 


"Yok, yok, ben diildim ama..." dedi büyükbaba. Gözleri 
parladı. "Birkaç kez ben öldürdüm demiş olabilirim. Yani bir 
hanımın bacaklarını ayırabilmek için. Yoksa sımsıkı kapalı 
oluyolar, bilirsin." 


"Galiba." 


"Onu öldüren Kızıl Molly ve fırlattığı tabağıydı, işin gerçeği 
bu. Yaklaşırken kaldırdıkları toz bulutunu görmüştük. Sonra 
kasabaya altı tekerlek kadar kala ayrıldılar." 


"Nasıl yani?" 


Büyükbaba, Kurtlar'ın üçe ayrıldığını göstermek için üç 
çarpık parmağını 


kaldırıp gösterdi. 


"En büyük grup (toz bulutuna bakıp anlıyoduk) kasabanın 
merkezine, Took'un dükkânına yöneldi, ki bu akla uygundu 
zira bazıları çocuklarını dükkânın arkasındaki depoya 
saklamayı düşünüyodu. Took'un nakit parasını, değerli 
taşlarını ve eski birkaç silahını sakladığı gizli bir odası vardı. 
Ne kirli çıkıdır onlar!" Yine o gıcırtılı kahkahalarından birini 
patlattı. "İyi bir saklanma yeriydi, yaşlı tilki için çalışanlar 
bile orayı bilmiyo-du ama Kurtlar geldiğinde çocukları 
elleriyle koymuş gibi buldular ve yollarına çıkan herkesi 
öldürdüler. Hatta çocukları götürmemeleri için yalvaranları 
bile. Işıklı 


çubuklarıyla dükkânı ve geçtikleri her yeri ateşe verdiler. 
Kasaba o gün ucuz kurtuldu. Tamamen yanıp kül olabilirdi 
çünkü ışıklı çubukların ateşi bildiğimiz ateşe benzemiyo, 
suyla öyle kolayca sönmüyo. Hatta silahlarına su atarsan bu 
suyla besleniyolar! Daha yükseğe ulaşıyolar! Aynen öyle!" 


Sözlerini vurgulamak için korkuluğun üzerinden tükürdü ve 
kurnaz bakışlarını 


Eddie'ye çevirdi. 


"Söylemeye çalıştığım şu: torunum, sen veya senin kakao 
kız kaç kişiyi savaşmaya ikna ederseniz edin, Eben Took 
aralarında olmayacaktır. O dükkân tarihin başlangıcından 
beri onlara ait ve tekrar yandığını görmektense ölmeyi 
yeğlerler. 


Bir seferi o korkaklar için yetti de arttı bile. Anlı-yo musun?" 


"Evet." 


"Diğer iki toz bulutundan büyük olanı güneye, çiftliklere 
doğru yö. neldi. En küçük grup ise Doğu Yolu üzerinden 
küçük çiftliklere doğru ilerledi. Biz de oradaydık ve 
karşılarına çıktık." 


Yaşlı adamın yüzü hatıraların etkisiyle aydınlandı. Eddie, 
adamın yüzünde bir zamanlar olduğu genç adamı göremedi, 
o yılların üzerinden çok fazla zaman geçmiş, o gençten bir 
eser kalmamıştı ama gözlerinde o gün hissetmiş olduğu 
heyecan, kararlılık ve korkuyu görebilmek mümkündü. Hepsi 
aynı duyguları 


hissetmiş olmalıydı. Eddie ne hissettiklerini çok iyi biliyordu, 
onun için tanıdık duygulardı. Yaşlı adam bunu yüzün-den 
anlamış olacak ki enerjisi tazelenmiş göründü. Elbette 
torunundan hiç böyle bir tepki almamıştı; Tian'ın korkak 
olduğu söylenemezdi, teşekkürler derim, ama sonuçta çapı 
belli, basit bir çiftçiydi. Ama bu adam... New York'lu Eddie... 
ömrü kısa olabilir ve hasta yatağında son bulmayabilirdi 
ama 'Riza adına, basit bir çiftçi olmadığı da muhakkaktı. 


"Devam et," dedi Eddie. 


"Evet, edeceğim. Bize doğru gelenler Nehir Yolu'nda ayrıldı 
ve bir kısmı pirinç 


tarlalarına doğru ilerlerken bir kısmı Peaberry Yolu'na çıktı. 
Pokey Slidell'in yüzünde tuhaf bir gülümsemeyle bana 
baktığını hatırh-yom. Sonra yayı tutmayan elini kaldırdı ve 
dedi ki..." 
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Pokey Slidell mevsimin son cırcırböceklerinin iki 
taraflarındaki yüksek otlardan yükselen sesleri eşliğinde, 
yanan sonbahar göğünün altında ona, "Seni tanıdığıma çok 


memnunum, Jamie Jaffords," dedi. "Bunu gönülden 
söylüyom." Yüzünde Jamie'nin o güne dek hiç görmediği bir 
gülümseme vardı ama hayatı boyunca bazılarının Kenar da 
dediği Hilalde yaşamış on dokuz yaşında bir genç olarak 
daha önce görmediği pek çok şey vardı. Görünüşe bakılırsa 
görme fırsatı da bulamayacaktı. 


Gülümseyişi tuhaftı ama korkudan eser yoktu. Jamie kendi 
yüzünde de benzer bir ifade olduğunu tahmin edebiliyordu. 
Babalarının güneşi altında duruyorlar, karanlığın yakında 
onları yutacağını biliyorlardı. Ölüm yanı başlarındaydı. 


Yine de Pokey 'nin elini tutan eli güçlü ve kararlıydı. "Henüz 
beni tam nlamıyla tanımış diilsin, Pokey," dedi. 


"Umarım buna fırsatım olur." 


Toz bulutu bulundukları yere doğru hızla yaklaşıyordu. Bir 
dakika sonra belki daha da önce yaklaşan binicileri 
görebileceklerdi. Daha da önemlisi selenler onları 
görebilecekti. 


"Bence hendeğe girsek iyi olur," dedi Eamon Doolin. Yolun 
sağ tarafını işaret etti. "Pusuda bekleriz. Kurtlar geçer 
geçmez de arkalarından saldırıp haklanz." 


Molly Doolin dar, siyah, ipek pantolon ve yakası açık beyaz 
bir ipek gömlek giymişti. Boynunda yumruğunu kaldırmış 
Oriza'nın minik bir gümüşten figürü 


vardı. Molly sağ elinde kenarları keskini eştirilmiş mavi 
titanyum çelik tabağını tutuyordu. Tabağın üzeri, pirinç filizi 
motifleriyle oya gibi işlenmişti. Omzuna ipek işlemeli bir 
heybe asmıştı. İçinde beş tabak daha vardı. 


İkisi onun, üçü annesinindi. Saçları göz alıcı ışıkta öylesine 
parlıyordu ki kafası alev almış gibiydi. Yakında gerçekten 


alev alacaktı. 


"İstediğini yapabilirsin, Eamon Doolin," dedi. "Bana gelince, 
olduğum yerde kalacağım ve geldiklerinde ikiz kardeşimin 
adını haykıracağım. Belki üzerimden geçip giderler ama 
ondan önce birini geberteceğim veya o kahrolası atlarının 
bacaklarını kesip atacağım." 


Daha fazlası için zamanları kalmamıştı. Kurtlar, Arra'nın 
küçük çiftliğinin girişini belirten yokuşu geçip karşılarında 
belirdi ve dört Calla 'linin daha fazla konuşmaya fırsatı 
olmadı. Jamie sakin bir yapısı olan ve henüz yirmi üçünde 
olmasına rağmen saçları seyrelen Eamon Doolin'in arbaletini 
fırlatıp ellerini teslim olduğunu belirtircesine kaldırarak 
hendeğe atladığını görse hiç 


şaşmayacaktı. Ama genç adam karısının yanında yerini aldı 
ve arbale-tine kısa okunu yerleştirdi. Yayı çekerken 
gerilimden dolayı alçak bir ses duyuldu. 


Çizmelerinin topuklarını toprak yola gömerek yan yana 
durdular. Yoldan geçişi engelliyorlardı. Jamie, içini bir lütuf 
gibi saran bir tatmin hissetti. Doğru olanı yapıyorlardı. Yolun 
ortasında öleceklerdi ama önemli değildi, kurtlar çocukları 
alırken çaresizce izleyip hiçbir şey yapmadan ölmekten 
yıydi. Hepsi, daha önce ikizini kaybetmişti. İçlerinde en yaşlı 
olan Pokey hhem ikizini, hem de küçük oğlunu kaybetmişti. 
Bu doğruydu. Kurtlar bu $e. kilde karşı geldikleri için 
kasabanın geri kalanını cezalandırabilirdi ama önemi yoktu. 
Doğru olanı 


yapıyorlardı. 


"Haydi!" diye bağırdı Jamie ve okunu saldı. "Gelin sizi 
alçaklar! Gelin de okumun tadına bakın! Calla! Calla Bryn 
Sturgis!" 


Biran, Kurtlar yaklaşmıyormuş, sadece oldukları yerde 
titreşiyormuş gi. bi bir his oldu içlerinde. Sonra atların daha 
önce boğuk ve belli belirsiz olan nal sesleri şiddetlenip 
keskinleşti. Kurtlar titreşen havanın içinden aniden fır. 


ladı. Pantolonları, atlan gibi griydi. Koyu yeşil pelerinleri 
arkalarında uçuşuyordu. Pelerinlerin başlıkları, maskelerini 
çevreliyordu (maske olmalıydılar). Maskeler, üzerlerine gelen 
dört atlının yüzünü öfkeli, korkunç 


kurt suratlan-na çevirmişti. 


"Dörde karşı dört!" diye haykırdı Jamie. "Dörde karşı dört 
kişi! Olduğunuz yerde kalın, dostlar! Bir adım bile atmayınF' 


Dört Kurt, gri atlar üzerinde hızla onlara yaklaşıyordu. 
Erkekler, arbaletlerini doğrulttu. Molly (saçlarından ziyade 
bir anda alev alan öfkesi yüzünden Kızıl Molly diye çağrılırdı) 
tabağını sol omzuna doğru kaldırdı. O an kızgın değil, sakin 
ve serinkanlı görünüyordu. 


İki uçtaki iki Kurt'un ışıklı çubukları vardı. Silahlarını 
doğrulttular. 


Ortadaki ikisi, bir şey fırlatmak üzere yeşil eldivenler 
içindeki yumruklarını 


kaldırdı. Sneetch'ler diye düşündü Jamie soğuk bir ifadeyle. 
Ellerinde onlar var. 


"Bekleyin çocuklar..." dediPokey. "Bekleyin... bekleyin... 
şimdi!" 


Okunu saldı ve Jamie, okun sağdan ikinci Kurt'un başının 
hemen yanından geçtiğini gördü. Eamon'ın okuysa en 
soldaki atın boynuna isabet etmişti. At kişnedi ve Kurtlar son 


kırk metreye girdiği sırada yalpaladı. İkinci atın binicisi 
elindekini fırlattığı sırada yalpalayan at komşusuna çarptı. 


Fırlattığı, gerçekten de bir sneetch idi ama darbe yüzünden 
hedefe kilitlenenle-yecek kadar uzağa düşmüştü. 


Jamie'nin oku, üçüncü atlının göğsüne isabet etti. Tam bir 
zafer çığlığı 


atacaktı ki sesi duyduğu dehşetle daha boğazından 
çıkamadan kesildi. Ok yaratığın göğsünden Andy'nin 
göğsünden veya Piç Kurusu'nda bir kayadan seker gibi 
sekmiş, hiçbir zarar vermemişti. 


Zırh giyiyor, kahrolası pelerininin altında bir zırh var 
cehenneme gidesice... 


Diğer sneetch havada düzgün bir kavis çizerek Eamon 
Doolin'in suratına isabet etti. Kafası, etrafa kemik, kan ve gri 
parçacıklar saçarak patladı. Sneetch birkaç metre daha 
ilerledikten sonra geri dönüp tekrar küçük gruba doğru uçtu. 


Jamie tam zamanında eğilerek başına çarpmak üzere olan, 
vizıldayan topu savuşturdu. 


Molly yerinden hiç kıpırdamamıştı. Üzerine kocasının kanı ve 
beyin parçacıkları 


yağdığı sırada bile istifini bozmamıştı. "BU MINNIE İÇİN SİZİ 
OROSPU EVLATLARI!" 


diye haykırdı ve tabağını fırlattı. Aralarındaki mesafe artık 
yok denecek kadar azdı. Hızla fırlattığı tabak, elinden ayrılır 
ayrılmaz havaya yükseldi. 


Fazla hızlı, hayatım, diye düşündü Jamie havada savrulan bir 
ışıklı çubuktan kaçmak için eğilirken (ışıklı çubuk da şiddetli 


bir şekilde vızıldıyordu). Fazla hızlı, aynen öyle. 


Ama Molly'nin tabağı fırlattığı Kurt, atını doğruca yükselen 
tabağın üzerine doğru sürdü. Tabak, yaratığın kurt 
maskesiyle pelerininin başlığının birleştiği noktaya isabet 
etti. Tuhaf, boğuk bir ses duyuldu (çınnlj ve yaratık yeşil 
eldivenli ellerini kaldırarak gri atının üzerinden yere düştü. 


Pokey ve Jamie vahşi birer çığlık attı ama Molly, bir başka 
tabak almak için sakince kesesine uzandı. Keskin olmayan 
bölümleri üste gelecek şekilde dizilmişlerdi. Tam tabağı 
çekip çıkarıyordu ki ışıklı çubuklardan biri kolunu kesip 
kopardı. Dudakları gerilip dişleri ortaya çıktı, sendeledi ve 
gömleği alev alırken tek dizi üzerine çöktü. Jamie, kadının 
yerde yatan kopuk elindeki tabağa uzanmaya çalıştığını 
görünce şaşırmaktan kendini alamadı. 


Kalan üç Kurt, yanlarından geçip gitmişti. Molly'nin 
tabağının isabet ettiği yaratıksa toprak yolun üzerinde 
yatıyor, çılgınca sarsılıyordu. Yeşil eldivenler içindeki elleri 
sert hareketlerle havaya kalkıp iniyordu. "Ne yaparsın? Bu 
baş 


belalarından kurtulmak için ne yapabilirsin?" der gibiydi. 


Kalan üç Kurt, atlarını bir gösteri ekibiymiş gibi müthiş bir 
uyumla çevi-nP 


üzerlerine doğru gelmeye başladı. Molly tabağı cansız 
parmaklarının arasından çekip aldı ve alevler içinde yere 
yıkıldı. 


"Sağlam dur, Pokey!" diye bağırdı Jamie ölümleri puslu 
gökyüzü altında hızla onlara doğru yaklaşırken. "Tanrılar 
seni lanetlesin, olduğun yerde kal!" 


Doolinlerin yanan etlerinin kokusunun genzini doldurduğu o 
anda bile için. deki doğru olanı yaptıklarına dair his 
kaybolmamıştı. En başından beri bunu yapmaları 


gerekiyordu çünkü Kurtlar alt edilebiliyordu. Ama 
muhtemelen hayatta kalamayacak, dolayısıyla bir Kurt'u 
indirdiklerini kimseye anlatamayacaklardı. 


Kurtlar, yere düşen yoldaşlarını yanlarında götürecekler, 
kasabalılar onu görmedikleri için yenilmez olduklarına dair 
inançları iyice pekişecekti. 


Pokey okunu fırlatınca titreşen yayın sesi duyuldu ve 
bundan bir iki saniye sonra bir başka sneetch havada uçarak 
genç adamın gövdesine çarptı. Pokey'nin bedeni, giysilerinin 
içinde patladı ve gömleğinin kol ağızlarından, düğme 
aralarından ve pantolonunun önünden dışan kan ve et 
parçacıktan fırladı. Jamie bu kez de en yakın dostundan arta 
kalanlara bulanmıştı. Kendi okunu da fırlattı 


ve gri atın gövdesinin yan tarafını hafifçe çizdiğini gördü. 
Eğilmenin işe yaramayacağını biliyordu ama yine de eğildi 
ve başının üzerinden bir şeyin geçtiğini duydu. Atlardan biri 
yanından geçerken ona sertçe çarptı ve Eamon'un daha 
önce saklanmayı önerdiği hendeğe yuvarladı. Ar-baleti 
elinden uçup gitti. 


Yattığı yerde kıpırtısızca, nefes almaya bile çekinerek yattı. 
Tek umudu, öldüğünü düşünerek yanından geçip 
gitmeleriydi. Elbette numarasına kanmayacaklardı, ama 
yapabileceği başka hiçbir şey yoktu. Ölmüş gibi donukça 
bakmaya çalıştı. Birkaç saniye sonra rol yapmasına gerek 
kalmayacağını 


biliyordu. Toprağın kokusunu alıyor, otların arasındaki 
cırcırböceklerinin sesini duyuyor, ölümünden önce sahip 


olacağı bu son anılara dört elle sarılıyordu. Göreceği son 
şeyin ise Kurtlar'ın sırıtan vahşi suratları olacağını 


biliyordu. 
Nal sesleri yaklaştı. 


Biri, geçerken ovucunu açtı ve bir sneetch fırlattı. Ama tam 
fırlattığı sırada atı, hâlâ yerde sarsılarak yatmakta olan 
Kurt'un (artık elleri pek fazla yükselmiyordu) üzerinden 
atladı. Sneetch, Jamie'nin bir hayli üzerinden uçup gitti. 
Genç adam avını arayıp tereddüt ettiğini neredeyse 
hissetmişti-Ama o kısa tereddüt anından sonra tarlaya doğru 
ilerledi. 


Kurtlar, artlarında bir toz bulutu bırakarak doğuya doğru 
ilerledi. Sneetch, geri dönüp tekrar Jamie'nin üzerinden 
geçti. Bu kez daha yüksekten ve daha yavaş 


ilerliyordu. Gri atlar, elli metre sonra bir dönemeci aşarak 
gözden kayboldu. 


Jamie'nin son gördüğü, havada uçuşan yeşil pelerinleri oldu. 


Her an bükülecekmiş gibi hissettiği titreyen bacakları 
üzerinde ayağa kalktı. 


Sneetch tekrar döndü ve bu kez dosdoğru üzerine geldi ama 
enerjisi tükeniyormuşçasına iyice yavaşlamıştı artık. Jamie 
sarsak adımlarla yola yürüdü, kendini Pokey'nin parçalanmış 
bedeninin yanına attı ve arbaletine uzandı. Bir tokmağı tutar 
gibi ucundan kavramıştı. Sneetch yavaşça ona doğru 
süzülüyordu. 


Jamie arbaleti omzuna doğru kaldırdı ve sneetch'e dev bir 
böcekmiş gibi vurdu. 


Pokey'nin yıpranmış çizmelerinin üzerine düşen sneetch, 
olduğu yerde vızıldayarak kaldı. Tekrar yükselmeye çalışıyor 
ama beceremiyormuş gibiydi. 


"Al sana lanet olasıca!" diye bağırdı Jamie ve sneetch'in 
üzerine toprak atmaya başladı. Bir yandan da ağlıyordu. "Al 
işte! AW Sonunda tamamen gömdü. Topraktaki titreşim kısa 
bir süre daha devam ettikten sonra yok oldu. 


Jamie Jaffords emekleyerek Molly'nin öldürdüğü canavarın 
yanına gitti. Ayağa kalkmaya mecali yoktu. Hâlâ hayatta 
olduğuna bile inanamıyordu. Yaratık ölüydü... en azından hiç 
kıpırdamadan yatıyordu. Jamie maskeyi çıkarıp altındakini 
görmek istiyordu. Önce yerde yatan yaratığı tekmeledi. 
Kurt'un bedeni sağa sola savruldu ama hâlâ kıpırtısızdı. 
Etrafa keskin, kötü bir koku yayıyordu. Eriyormuş gibi 
görünen maskeden leş kokulu bir duman yükseliyordu. 


Ölmüş, diye düşündü daha uzun yıllar yaşayıp Calla'daki en 
yaşlı insan olacak olan genç adam. Evet, öldüğüne şüphe 
yok. Hadi öyleyse seni korkak! Eğil de maskesini çıkar! 


Çıkardı. Yakıcı güz güneşinin altında çürüyen maskeye 
uzandı, çıkardı ve gördü... 
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Eddie, yaşlı adamın konuşmayı kestiğini bir süre fark etmedi. 
Halâ 


büyülenmişçesine duyduklarının etkisindeydi. Her şeyi 
gözlerinin önünde öyle iyi canlandırabiliyordu ki o gün Doğu 
Yolu'nda arbaletini bir beys-bol sopası gibi omzuna dayamış, 
yaklaşan sneetch'e vurmaya hazırlanan o olabilirdi. 


Sonra Susannah, kucağında bir kâse tavuk yemiyle 
verandanın önünden geçti. 


Geçerken Eddie'ye merakla baktı ve genç adam birden 
geçmiş, ten sıyrılıp şimdiki zamana döndü. Oraya eğlenip 
hoş vakit geçirmeye gelmemişti. Böyle bir hikâyenin onu 
eğlendirebilmesi, hakkında bir ipucu veriyordu aslında. 


"Ve?" diye sordu Eddie yaşlı adama Susannah kümese doğru 
uzaklaştığında. "Ne gördün?" 


"Hı?" Büyükbaba, ona bomboş gözlerle bakıyordu. Bunu 
gören Eddie umutsuzluğa kapıldı. 


"Ne gördün'! Maskeyi çıkarınca?" 


Boş bakışlar bir süre daha orada kaldı (ışıklar yanıyor ama 
evde kimse yok). Ama sonra yaşlı adam geri döndü. 
Arkasına, eve baktı. Ambara ve civarına baktı. 


Sonra avluya ve etrafına bakındı. 
Korkuyor, diye düşündü Eddie, Ölesiye korkuyor. 


Eddie kendi kendine bunun sadece yaşlı adamın paranoyası 
olduğunu söylese de içi bir anda buz kesmişti. 


"Yaklaş," diye mırıldandı büyükbaba ve Eddie yaklaştı. 
"Bunu söylediğim tek kişi, Tian'ın babası Luke. Ve o da uzun 
yıllar sonraydı. Bana bundan başka kimseye bahsetmememi 
söyledi. Ben de dedim ki, 'Ama Lukey, ya bir faydası 


olursa? Ya bir dahaki gelişlerinde bu bilgi işimize yararsa?"" 


Büyükbabanın dudakları neredeyse hiç kıpırdamıyordu ama 
Eddie onu rahatça anlayabiliyordu. 


"O da bana dedi ki, 'Baba, madem faydalı olabileceğini 
düşünüyo-dun, neden şimdiye kadar kimseye anlatmadın?' 
Ona bir cevap veremedim, genç adam. Çünkü o güne dek 


tamamen önsezilerime dayanarak susmuştum. Ayrıca ne işe 
yarayabilirdi? 


"He faydası olurdu?" 


"Bilmiyorum," dedi Eddie. Yüzleri birbirine yakındı. Eddie, 
yaşlı Ja-mie'nin nefesindeki et kokusunu alabiliyordu. "Ne 
gördüğünü bana söy-lemezsen nereden bilebilirim?" 


"Kızıl Kral hizmetkârlarını daima bulur,' dedi oğlum. 'Orada 
olduğunu kimsenin bilmemesi daha iyi. Gördüğün şeyi de 
kimse bilmesin.' O an çok üzücü bir şeyi anladım, evlat." 


Eddie sabırsızlanmasına rağmen yaşlı adamın her şeyi 
kendiliğinden anlatmasının daha iyi olacağını düşünerek 
sordu. "Neyi anladın, büyükbaba?" 


"Luke'un bana tam olarak inanmadığını. Babasının bir 
hikâye uydurduğunu, Kurt-katili olmakla övünebileceği bir 
masal anlattığını sandığını. Halbuki biraz aklı 


olan herkes öyle bir niyetim olsaydı Kurt'u Eamon Doolin'in 
karısının öldürdüğünü söylemeyeceğimi bilirdi. Onu kendim 
öldürdüm derdim." 


Eddie bunun mantıklı olduğunu düşündü, ama sonra 
büyükbabanın daha önce pek çok kez kendisine gereğinden 
fazla pay biçmiş olduğunu ima edişini hatırladı. 


"Lukey hikâyemi bir başkasının duyacağından ve 
inanacağından kor-kuyodu. 


Hikâyenin Kurtlar'm kulağına gideceğini, bir hiç yüzünden 
öldürüleceğimi sanıyodu. Ama uydurmuyodum." İhtiyar 
gözleri yalvarırcasına Eddie'ye döndü. "Sen bana 
inamyosun, değil mi?" 


Eddie başını salladı. "Doğru söylediğini biliyorum, 
büyükbaba. Ama seni..." 


Duraksadı. Seni kim sırtından vururdu? diye soracaktı ama 
yaşlı adamın anlayabileceğini düşündü. "Kurtlar'a kim 
söylerdi? Şüphelendiğiniz biri mi vardı?" 


Büyükbaba gittikçe kararan avluya baktı, konuşacak oldu, 
ardından vazgeçti. 


"Söyle," dedi Eddie. "Aklından geçen..." 


Adamın ilerleyen yaşına rağmen hâlâ çok kuvvetli olan 
damarlı eli ensesini kavradı ve Eddie'yi kendine doğru çekti. 
Sert bıyıkları kulağına sürtününce Eddie'nin tüyleri bir anda 
diken diken oldu. 


Büyükbaba günün son ışıkları kaybolup Calla'ya karanlık 
çökerken Eddie'nin kulağına on dokuz kelime fısıldadı. 


Eddie Dean'in gözleri irileşti. İlk düşüncesi, gri atlar 
meselesini artık anladığıydı. Ikinci düşüncesiyse, tabi ya, 
oldu. Çok mantıklı. Bunu niye düşünemedik? 


Büyükbaba on dokuzuncu kelimeyi de fısıldadıktan sonra 
ortalığı bir sessizlik kapladı. Eddie'nin ensesini kavrayan el, 
yaşlı adamın kucağına geri döndü. 


Eddie, ona baktı. "Doğru söylüyorsun, değil mi?" 


"Evet, silahşor," dedi büyükbaba. "Her kelimesi doğru. Ama 
her biri için aynısı 


geçerli mi bilemem. Maskelerin ardmdakiler farklı olabilir. 
Ama..." 


"Hayır," dedi Eddie gri atlan düşünerek. Hepsinin giydiği gri 
pantolonlar da cabasıydı. Yeşil pelerinler. Çok mantıklıydı. 
Annesinin söylediği o eski şarkı 


nasıldı? Artık sabanın arkasında değil, ordudasın. Asla 
zengin olamayacaksın, aşağılık herif, artık ordudasın. 


"Bu hikâyeyi dinh'ime anlatmak zorundayım," dedi Eddie. 


Büyükbaba yavaşça başını salladı. "Tamam," dedi. "Anlat. 
Oğlanla iyi geçinemiyoz, anlarsın ya. Lukey, kuyuyu Tian'm 
su çıbığıyla gösterdiği yere açmaya çalıştı." 


Eddie, adamın söylediklerini anhyormuşcasına başını salladı. 
Daha sonra, Susannah, yaşlı adamın söylediklerini ona 
tercüme etti: Anladığın gibi, oğlanla iyi geçinemiyordum. 
Lukey, Tian'm su çubuğuyla işaret ettiği yerde kuyu açmak 
istiyordu. 


"Su çubuğu mu?" diye sordu Susannah karanlığın içinden. 
Sessizce yanlarına gelmişti. Elleriyle lades kemiği 
tutuyormuş gibi bir hareket yapıyordu. 


Yaşlı adam, ona şaşkınca baktı ve başını salladı. "Evet, su 
çıbığı. Ben karşı 


çıktım ama Kurtlar gelip kardeşi Tia'yı alınca Luke çocuğun 
istediğini yaptı. 


Elinde su çıbığı olsun olmasın on yedi yaşında bir çocuğun 
kuyunun yerini belirlediğini düşünebiliyo musunuz? Ama 
Lukey, çocuğun gösterdiği yeri kazdı ve su çıktı. Kenarları 
çöküp oğlumu diri diri gömmeden önce hepimiz suyun sesini 
duyup kokusunu aldık. Hemen toprağı kazdık ama 
ciğerlerine çamur dolmuştu." 


Yaşlı adam çok yavaş hareketlerle cebinden bir mendil 
çıkardı ve nemli gözlerini sildi. 


"Çocukla o günden beri doğru düzgün iki çift laf etmedik. O 
kuyu sanki ikimiz arasına kazıldı. Ama Kurtlar'la mücadele 
etme konusunda haklı. Ona benim için bir şey 
söyleyebilirseniz onunla iftihar ettiğimi söyleyin- Onu 
saygıyla selamlıyom, aynen öyle! Damarlarında Jaffords 
kanının aktığına şüphe yok! Yıllar önce biz yapmıştık, şimdi 
de o yapıyo." Basını yavaşça salladı. "Gidin ve dinh'imze 
anlatın. Her kelimesini! Ve hikâye duyulacak olursa... Kurtlar 
benim gibi yaşlı bir herif için kasabaya daha erken 
gelecekse..." 


Dudakları gerildi ve yüzünde Eddie'nin son derece iğrenç 
bulduğu bir gülümseme belirdi. 


"Halâ arbalet kullanabilirim," dedi. "Ve içimden bir ses, senin 
kakaolu hatunun bacakları olmasa da tabak fırlatabileceğini 
söylüyo." 


Yaşlı adam gözlerini karanlığa dikti. 

"Gelsinler bakalım," dedi yavaşça. "Son gülen iyi güler." 
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Mia yine şatodaydı ama bu sefer farklıydı. Bu kez, yakında 
doyurulacağım, bebesiyle midelerinin dolacağını bilerek 
yavaş hareket etmiyor, açlığını bir oyun haline getirmiyordu. 
Bu kez içinde, vahşi bir hayvan karnında kısılıp kalmışçasına 
açgözlü bir umutsuzluk vardı. Daha önce çıktığı avlarda 
hissettiğinin gerçek açlık olmadığını şimdi anlıyordu. 
Öncekiler sadece sağlıklı 


bir iştahtan ibaretti. Bu ise çok farklıydı. 


Zamanı yaklaşıyor, diye düşündü. Gücüne kavuşmak için 
daha fazla yemesi gerekiyor. Dolayısıyla benim de. 


Ama bunun sadece daha fazla yeme ihtiyacından ibaret 
olmayabileceğinden korkuyordu {ödü kopuyordü). Yemesi 
gereken bir şey vardı. Ozel bir yemek. 


Bebenin buna ihtiyacı vardı çünkü... çünkü... 
Oluşumu tamamlanacaktı. 


Evet! Evet, buydu işte! Oluşum. Gereken yemeği ziyafet 
salonunda bulacaktı 


elbette, orada her şey bulunurdu... birbirinden lezzetli 
binlerce yemek. 


İstediğine rastlayana dek (doğru sebze, et, baharat veya 
balık) kocaman masaların arasında dolaşacaktı. İçi, midesi, 
tüm sinirleri doğru yemek için haykıracak ve bulunca... ah 
nasıl da yiyecekti! 


Daha da hızlı hareket etmeye, sonrasında koşmaya başladı. 
Altında bir pantolon olduğunu, paçalarının her adımda 
birbirine sürttüğünü hayal meyal fark etmişti. 


Bir kovboyunkiler gibi kot pantolon. Terlik yerine de çizme 
giyiyordu. 


Kısa çizmeler, diye fısıldadı beynindeki ses. Kısa çizmeler, 
sana yarasın. 


Ama bunların hiçbir önemi yoktu. Önemli olan yemek, 
yumulmak (ah, nasıl da açtı) ve bebesi için doğru yemeği 


bulmaktı. Hem bebesini güçlendirecek, hem de onu doğuma 
hazırlayacak doğru besini bulması gerekiyordu. 


Geniş basamaklardan slo-trans motorların düzenli mırıltısına 
doğru hızla indi. 


Muhteşem kokular şimdiye dek onu sarmış olmalıydı 
(kızarmış et, mangalda tavuk, baharatlı balık) ama burnuna 
yemek kokusu gelmiyordu. 


Belki nezle oldum, diye düşündü çizmelerinin topukları 
basamaklarda tak-tak-tak sesler çıkarırken. Evet, öyle olmalı. 
Uşüttüm, hiç koku alamıyorum... 


Ama alabiliyordu. Bulunduğu yerdeki toz ve eskilik 
kokusunu hissediyordu. 


Sızıntının yol açtığı rutubetin, makine yağının, perdelere ve 
halılara işleyen küfün kokusu genzini dolduruyordu. 


Tüm bunlar vardı ama yemek kokusu yoktu. 


Siyah mermer zemin üzerinde hızla çift kanatlı kapılara 
doğru atıldı. Takip edildiğinin yine farkında değildi. Ancak 
bu kez peşindeki Silahşor değil, üzerine pamuklu bir gömlek 
ve şort giymiş, dağınık saçlı, gözleri şaşkınca irileşmiş bir 
çocuktu. Mia kırmızı siyah kareler döşenmiş mermer 
zeminde ilerleyerek çelik ve mermer karışımı heykelin 
önünden geçti. Reverans yapmak için durmamıştı. Başını 
bile eğmemişti. Aç olan kendisi olsaydı tahammül edebilirdi. 
Ama bebesi açken... derhal çaresine bakılmalıydı. 


Onu durduran (sadece bir iki saniyeliğine) heykelin çelikten 
yapılmış bölümünde gördüğü kendi aksi oldu. Yüzü solgundu 
ama ifadesi çok kararlıydı. Kot pantolonunun üzerinde 
birtakım yazılar ve bir resim bulunan beyaz bir bluz vardı 


{bunlara tişört deniyor, dedi yine beynindeki ses). 
Resimdeki bir domuza benziyordu. 


Bluzunun üzerinde ne olduğunu boş ver şimdi, kadın. 
Onemli olan bebe. Bebeyi beslemen lazım! 


Ziyafet salonuna daldı ve dehşetle olduğu yerde kalakaldı. 
Salon gölgelerle doluydu. Elektrikli meşalelerden birkaçı 
hâlâ titrek ışıklar saçı-yordu ama çoğu söndürülmüştü. 
Salonun uzak köşesindeki meşale o bakarken son bir kez 
parladı, cızırdadı ve karardı. Beyaz yemek tabaklarının 
yerini, üzerlerine pirinç filizi motifleri işlenmiş mavi tabaklar 
almıştı. Pirinç filizleri Yüksek Harfler'den Zn'yi oluşturacak 
şekilde işlenmişti. Bu harflerin sonsuzluk, şimdi ve gel 
anlamlarına geldiğini biliyordu. Ama tabaklar önemsizdi. 
Süslemeler de öyle. 


Önemli olan, tabakların ve kristal kadehlerin, üzerlerini 
kaplayan toz tabakası 


dışında bomboş olmasıydı. Hayır, hepsi boş değildi. Bir 
kadehin içinde, bacakları kıvrılıp karnına doğru toparlanmış 
ölü bir karadul vardı. 


Gümüş bir kovanın içinde bir şarap şişesi gördü ve beyni 
hemen em-redercesine haykırdı. Şişeyi hızla alırken kovada 
buzu bırak, su bile olmadığını fark etti; kupkuruydu. Hiç 
olmazsa şişe doluydu. Boğazının kuruluğunu yok edecek 
leziz içki... 


Mia sirkenin keskin kokusunu daha şişeyi ağzına 
götürmeden aldı ve gözleri sulandı. 


"Kahretsin.!" diye haykırarak şişeyi yere fırlattı. "Lanet 
olsunF' 


Şişe, taş zemin üzerinde tuzla buz oldu. Küçük yaratıklar 
şaşkın çığlıklar atarak masaların altından kaçıştı. 


"Evet, kaçsanız iyi olur!" diye bağırdı öfkeyle tizleşmiş bir 
sesle. "Her ne iseniz, gözüme ilişmeyin sakın! Hiçliğin kızı 
Mia hiç havasında değil! 


Besleneceğim! Evet, evet!" 


Ama masanın üzerinde yenebilecek hiçbir şey yoktu. Ekmek 
vardı, ama eline bir parça alınca taşa dönüştü. Balık 
kalıntılarına benzeyen bir şey vardı ama çürümüştü. 
Yeşilimsi beyaz kurtçuklar üzerinde kıvıl kıvıl kaynaşıyordu. 


Gördüklerinden etkilenmeyen midesi guruldadı. Daha da 
kötüsü, midesinin altında bir şey öfkeyle kıpırdandı, tekme 
attı ve karnım doyurmak istediğini haykırdı. 


Bunu sesiyle değil, kadının içinde, sinir sisteminin en ilkel 
bölümündeki belirli düğmelere basarak yapmıştı. Boğazı 
kurudu, ağzı sirkeye dönmüş şarabı 


içmiş gibi ekşidi, gözleri irileşip yuvalarından fırlayınca 
görüşü keskinleşti. 


Her düşünce, her duygu ve her içgüdü aynı hedefe 
kilitlenmişti: yemek. 


Masanın diğer ucunun gerisinde, üzerinde üç silahşoruyla 
atları üzerinde bir bataklıktan geçen, kılıcını havaya 
kaldırmış Arthur Eld'in resminin bulunduğu bir paravan 
vardı. Muhtemelen kısa bir süre önce öldürülmüş olan dev 
yılan Saita, Arthur Eld'in boynuna sarılmıştı. Zaferle 
sonuçlanan bir başka sefer! 


Yarasın! Erkekler ve seferleri mi? Hah! Büyülü bir yılanı 
avlamanın onun gözünde hiçbir anlamı yoktu. Karnında bir 


bebe vardı. Ve bebesi açtı. 


Açlık, diye düşündü kendisine ait olmayan yabancı bir sesle. 
Aç olmak... 


Paravanın arkasında çift kanatlı bir kapı vardı. Kapıları iterek 
aralarından geçti. Jake'in ziyafet salonunun diğer ucunda, iç 
çamaşırları içinde, korkuyla ona bakmakta olduğunu hâlâ 
bilmiyordu. 


Mutfak da bomboştu. Salon gibi toz içindeydi. Tezgâhların 
üzeri, böcek izleriyle doluydu. Tencereler, tavalar, ocak 
demirleri yerlere saçılmıştı. Bu karmaşanın gerisinde dört 
lavabo vardı. Birinin içi su doluydu. Leş gibi suyun üzeri 
tuhaf kokulu bir yosun tabakasıyla kaplanmıştı. Mutfak, 
floresan lambalarla aydınlanıyordu. Lambaların sadece 
birkaçı sağlam kalmıştı. Diğerleri, içeriye kâbuslara 
yakışacak bir görüntü vererek sürekli yanıp sönüyordu. 


Yoluna çıkan tencerelerle tavaları tekmeleyerek mutfakta 
ilerledi. En geride, yan yana sıralanmış dört kocaman fırın 
vardı. Uçüncünün kapağı aralık duruyordu. 


İçinden çok hafif bir ısı yayılıyordu. Saatler önce sönmüş bir 
ateşin küllerini karıştırırken hissedilen sıcaklığa benziyordu. 
Fırından yayılan koku, ağzının sulanmasına yol açtı. Kızarmış 
et kokuşuydu. 


Mia fırının kapağını açtı. İçinde gerçekten de bir tür rosto 
vardı. Kedi büyüklüğünde bir sıçan, etin üzerine eğilmiş 
besleniyordu. Çıkan ses dikkatini çekince başını çevirdi ve 
korkusuz, boncuk gibi gözlerle ona baktı. Yağa bulanmış 
bıyıkları titriyordu. Sonra tekrar ete döndü. Mia yırtılan etin 
ve hayvanın kapanıp açılan çenesinin sesini duyabiliyordu. 


Olmaz, Bay Sıçan. O sana ayrılmadı. Ben ve bebem için o. 


"Sana bir şans veriyorum, dostum!" dedi şarkı söylercesine. 
Bir yaii. dan da tezgahlara ve altlarındaki dolaplara 
yönelmişti. "Kaçabiliyorken kaç! Bak sonra uyarmadı deme!" 
Ama hayvan kaçacağa benzemiyordu. Bay Sıçan da açtı. 


Bir çekmeceyi açtı ve karşısına ekmek tahtaları ve bir 
merdane çıktı. Merdaneyi kısa bir süre düşündükten sonra 
yemeğini mecbur kalmadıkça sıçan kanına bulamak 
istemediğine karar verdi. Alttaki dolabı açınca içinde kek ve 
kurabiye kalıplarının olduğunu gördü. Sol tarafa yönelip bir 
başka çekmece açtı ve aradığını buldu. 


Bıçaklara bir göz gezdiren Mia, koca bir et çatalında karar 
kıldı. Çatalın yaklaşık yirmi santim uzunluğunda iki çelik ucu 
vardı. Elinde çatalla fırınların başına döndü, duraksadı ve 
diğf;r üçünü kontrol etti. Tahmin ettiği gibi hepsi boştu. Bir 
şey (bazı yerlerde ka olarak bilinen kader) geride taze et 
bırakmıştı. Ama sadece bir kişilik. Bay Sıçan, etin kendi 
hakkı olduğunu sanıyordu. Bay Sıçan yanılıyordu. Ve bir 
daha yanılamaya-caktı. En azından bu yaşamda değil. 


Eğildi ve taze pişmiş domuz etinin kokusu burun deliklerini 
tekrar doldurdu. 


Dudakları bir gülümsemeyle gerildi ve ağzının kenarlarından 
salyalar aktı. Bay Sıçan, bu kez dönüp bakmadı. Bay Sıçan, 
onun tehlikeli olmadığını düşünüyordu. 


Çok güzel. Mia daha da eğildi, derin bir nefes aldı ve çatalı 
hayvana doğru hızla indirdi. Sıçan-kebap! Hayvanın ucunda 
debelendiği çatalı kaldırıp yüzünün karşısında tuttu. Sıçan 
bacaklarını çılgın gibi sallıyor, başı hızla öne arkaya 
savruluyordu. Sıcak kanı, çatalın sapından aşağı süzülüyor, 
kadının yumruğunun üzerinde birikiyordu. Sıçanı lavabolara 
götürüp leş kokulu suyla dolu olanın içine bıraktı. Hayvan, 
yosunların arasına düşerek gözden kayboldu. 


Mia muslukları deneyerek ilerledi ve birinin çalıştığını 
görünce kanlı ellerini duruladı. Sonra ıslak ellerini üzerine 
silerek fırına döndü. Mutfak kapısının hemen iç tarafında 
durmuş onu izleyen Jake'i, çocuk saklanmak içini hiçbir 
girişimde bulunmamasına rağmen hâlâ görmemişti. Tüm 
dikkati, etin kokusuna odaklanmıştı. Pek fazla değildi ve 
bebesi tam olarak bunu istemiyordu ama yine de o an için 
idare ederdi. 


Fırının içine uzandı, tepsiyi iki tarafından kavradı ve şaşkın 
bir şekilde parmaklarını sallayarak geri çekildi. Dudaklarının 
gerilmesi acı yüzündendi ama içinde bir sırıtıştan izler yok 
değildi. Bay Sıçan ya ısıya ondan daha dayanıklıydı ya da 
daha aç. Gerçi herhangi birinin veya bir şeyin Mia'nın oan 
olduğundan daha aç olduğuna inanmak güçtü. 


"Açım!" diye bağırdı gülerek. Bu arada çekmecelere 
uzanmış, bir şey arayarak hızla çekip bırakıyordu. "Mia aç bir 
hanım, evet! Bebem de aç! Evet!" 


Aradığı fırın eldivenlerini son çekmecede buldu (hep öyle 
olmaz mıydı zaten?). 


Hemen fırının başına döndü ve tepsiyi dışarı çekti. 
Kahkahası aniden, şokla kesildi... sonra tekrar yükseldi. Her 
zamankinden şiddetli bir kahkahaydı. Ne aptaldı! Ne 
sersemdi! Küçük bir yeri Bay Sıçan carafından kemirilmiş 
olan nar gibi kızarmış etin bir çocuğun bedeni olduğunu 
sanmıştı. Sadece bir anlığına. Eh evet, kızarmış domuz bir 
çocuğa benziyordu... bir bebeğe... bir başkasının bebesine... 
ama artık tepside-kinin ne olduğuna dair hiçbir şüphesi 
yoktu. 


Kapalı gözler, kızarmış kulaklar, açık ağza yerleştirilmiş bir 
elma. 


Tepsiyi tezgâhın üzerine bıraktı ve aklına heykelin çelik 
bölümünde gördüğü 


yansıması geldi. Ama şimdi ona kafa yoramayacaktı. Hem 
önemi de yoktu. Midesi kazınıyordu. Çatalı aldığı 
çekmeceden bir kasap bıçağı alarak Bay Sıçan'ın kemirdiği 
bölümü, bir elmadan kurt deliğini çıkarır gibi kesti. Kestiği 


parçayı 
omzu üzerinden geriye attı, sonra yüzünü ete gömdü. 


Halâ eşikte durmakta olan Jake onu izlemeye devam 
ediyordu. 


Mia açlığı biraz olsun dinince mutfağa hesapçı, aynı 
zamanda umutsuzluk dolu gözlerle baktı. Et bitince ne 
yapacaktı? Böylesi bir açlığı tekrar hissettiğinde ne 
yiyecekti? Ve bebesinin gerçekte ihtiyaç duyduğu yiyeceği 
nereden, nasıl bulacaktı? Bu özel yemeği, meyveyi, vitamini 
veya her neyse onu bulmak ve büyük bir miktarını bir 
kenarda saklayabilmek için her şeyi yapardı. Domuz eti 
olması 


gerekene yakındı (içindekini tekrar uyutmaya yetecek kadar 
iyiydi, tüm tanrılara ve Isa Adam'a şükürler “Isun) ama 
yeterince iyi değildi. 


Sai Domuzcuk'u şimdilik tepsinin içine geri çarptı, tişörtünü 
çıkardı Ve kaldırıp önüne baktı. Tişörtün üzerinde çizgi bir 
domuz vardı. Kıpkırmızı olana dek kızartılmıştı ama buna 
pek aldırmıyor gibiydi; mutlu bir ifadeyle gülümsüyordu. Üst 
tarafında şu yazı vardı: DIXIE DOMUZ LEX VE 61. Bunun 
altında 


"NEW YORK'TAKİ EN İYİ PİRZOLA» GURME DERGİSİ 
yazıyordu. 


Dixie Domuz, diye düşündü. Dixie Domuz. Bunu daha önce 
nerede duymuştum? 


Bilmiyordu ama istediği takdirde Lex'i bulabileceğini 
biliyordu. "Hemen Uçüncü 


Cadde ve Park arasında olacak," dedi. "Bu doğru, değil mi?" 


Kapıyı aralık bırakarak dışarı çıkan çocuk bunu duydu ve 
üzgünce başını salladı. 


Gerçekten de oradaydı. 


Alâ, diye düşündü Mia. Şimdilik idare etti, her neyse, o 
kadının kitapta dediği gibi, yarın bir başka gün olacak. 
Neden şimdiden endişeleneyim? Değil mi? 


Doğru. Eti tepsiden alıp yemeye devam etti. Çıkardığı sesler, 
sıçanın çıkardığı 


şapırtılardan pek farklı değildi. Hem de hiç değildi. 
2 


Tian ve Zalia, yatak odalarını Eddie ve Susannah'ya 
vermeye çalıştı. İyi niyetli çifti odalarını istemediklerine, 
orada uyumanın kendilerini huzursuz edeceğine ikna 
etmeleri hiç kolay olmadı. Sonunda ısrardan vazgeçmelerini 
sağlayan Susannah oldu. Tereddütlü bir sesle onlara Lud'da 
çok kötü bir deneyim yaşadıklarını, bu korkunç olay 
yüzünden artık bir evde uyuyamadıklarını söyledi. 


Dış dünyayı her an görebilecekleri ve istedikleri an çıkıp 
etrafı kolaçan edebilecekleri bir ambarda uyumayı tercih 
ediyorlardı. 


İnandırıcı bir hikâyeydi ve yeterince iyi anlatılmıştı. Tian ve 
Zalia, onları 


Eddie'nin suçluluk hissetmesine sebep olacak bir inanç ve 
sempatiyle dinlemişti. 


Lud'da çok korkunç olaylar yaşamışlardı, bu kadarı 
doğruydu, ama hiçbiri kapalı 


mekânda yatmaktan çekinmelerine sebep olacak bir şey 
değildi. En azından öyle tahmin ediyordu; kendi 
dünyalarından ayrılmalarından beri ikisi sadece tek bir 
geceyi (önceki gece) bir çatı altında geçirmişti. 


Şimdi Zalia'nm samanların üzerine sermeleri için verdiği 
battaniyelerden birinin üzerinde bağdaş kurmuş oturuyordu. 
Diğer iki battaniye hemen yanında katlanmış 


duruyordu. Gözleri avlunun ve büyükbabanın hikâyesini 
anlattığı verandanın ardında kalan nehre doğru dikilmişti. 
Ay, bulutlar arasında bir görünüyor, bir kayboluyor, önce 
manzarayı gümüşe boyayarak aydınlatıyor, sonra etraf yine 
karanlığa gömülüyordu. Eddie, dışarı görmeyen gözlerle 
bakıyordu. Tüm dikkati, ambarın altındaki bölmelerden ve 
kümeslerden gelebilecek seslere odaklanmıştı. 


Onun aşağıda bir yerlerde olduğunu biliyordu, bundan 
emindi ama o kadar sessizdi Id neredeyse şüpheye 
kapılacaktı. 


Bu arada, kim o? Roland, Mia, diyor ama bu sadece bir isim. 
Gerçekte kim 0? 


Ama alelade bir isim değildi. Yüksek Dit'de anne anlamına 
geliyor, demişti Silahşor. 


Anne anlamına geliyor. 


Evet. Ama benim çocuğumun annesi değil. Bebe benim 
oğlum değil. 


Aşağıdan hafif bir çarpma sesi, ardından bir gıcırtı duyuldu. 
Eddie kaskatı 


kesildi. Evet, Mia kesinlikle aşağıdaydı. Filizlenmeye 
başlayan kuşkuları bu sesler üzerine yok oldu. 


Yaklaşık altı saatlik derin ve rüyasız bir uykudan uyanmış ve 
Susan-nah'nın yanında olmadığını görmüştü. Ambarın açık 
bıraktıkları samanlık kapısına gidip dışarı bakınca onu 
görmüştü. Tekerlekli sandalyedeki-nin Susannah olmadığını 
ay işığının cılız aydınlığında bile anlayabilmişti. Onun 
Suze'u değildi. Odetta Holmes veya Detta Walker da değildi. 
Bununla birlikte tamamen yabancı da sayılmazdı. O... 


Onu New York'ta gördün. Ama o zaman bacakları vardı ve 
onları nasıl kullanacağını çok iyi biliyordu. Bacakları vardı ve 
güle yaklaşmak istemiyordu. 


Bunun için sebepleri vardı ve bunlar geçerli sebeplerdi. 
Bence sebep neydi biliyor musun? Gülün karnında taşıdığı 
şeye zarar vereceğinden korkuyordu. 


Yine de aşağıdaki kadın için biraz üzülüyordu. Kim olursa 
olsun ve karnında taşıdığı şey ne olursa olsun bu duruma 
Jake Chambers'ı kurtarmak uğruna maruz kalmıştı. Çemberin 
iblisini içinde mümkün olduğunca uzun süre tutarak 
Eddie'nin anahtarı oyma işini tamamlamak için zaman 
kazanmasını sağlamıştı. 


Anahtarı daha önce bitirebilmiş olsaydın, böyle Tanrı'nın 
cezası bir korkak olmasaydın, bu belaya bulaşmış olmazdı, 
bunu hiç düşündün mü? 


Eddie bu düşünceyi kafasından uzaklaştırdı. Elbette içinde 
doğruluk payı vardı; anahtarı yaparken kendine güvenini 
kaybetmiş ve bu yüzden gecikmişti ama artık bu tür 
düşüncelere kapılmayacaktı. İçinde yaralar açmaktan başka 
bir işe yaramıyorlardı. 


Kadın her kimse, Eddie, ona acımaktan kendini alamıyordu. 
Kadın gecenin sessizliğinde, ayın belirip kaybolan 
aydınlığında Susannah'nın sandalyesini önce avlunun karşı 
tarafına... sonra geriye... yine karşıya... sonra Sola... ardından 
sağa doğru itti. Eddie, Shardik'in açıklığındaki eski robotları 
hatırladı. 


Roland'ın vurmasını istediği robotları. Bu o kadar şaşırtıcı 
mıydı? Uykuya dalarken onları ve Roland'ın söylediklerini 
düşünmüştü: Sanırım kendilerine göre sonsuz bir keder 
duyan yaratıklar. Eddie üzüntülerine bir son verecek. Ve 
Eddie ikna olup robotları vurmuştu. Biri çok eklemli bir 
yılana, bir diğeri bir zamanlar doğum günü hediyesi olarak 
aldığı Tonka traktörüne benziyordu. Otekiyse kötü huylu, 
paslanmaz çelikten bir sıçandı. Bir tür mekanik uçan şey 
olan sonuncusu hariç hepsini vurmuştu. Onun icabına da 
Roland bakmıştı. 


Avludaki kadın da eski robotlar gibi bir yere gitmek istiyordu 
ama nereye gitmek istediğini bilmiyordu. Bir şeye ulaşmak 
istiyordu ama neye olduğunu bilmiyordu. 

Esas soru, Eddie'nin ne yapması gerektiğiydi. 


Sadece izle ve bekle. Biri uyanıp onu avluyu bu şekilde 
turlarken görecek olursa onlara anlatılabilecek makul bir 
hikâye uydurmaya bak. Lud'da yaşanan korkunç 


olayların bir başka etkisi diyebilirsin mesela. 


"Hey, benim için sakıncası yok," diye mırıldandı ama tam o 
sırada Susannah döndü 


ve belli bir amaç üzerine hareket ediyormuş gibi ambara 
doğru ilerledi. Eddie uyuyor numarası yapmak için hemen 
yerine uzanmıştı ama Susannah beklediği gibi üst kata 
gelmedi. Eddie hafif bir tıkırtı, çaba harcandığını belirten bir 
inleme ve ambarın gerisine açılan tahtaların gıcırtısını 
duydu. Susannah'nın sandalyesinden indiğini ve yerde hızla 
süründüğünü gözünde canlandırabiliyordu. 


Ama bunu ne amaçla aptlğına dair en ufak fikri bile yoktu. 


Beş dakikalık bir sessizlik oldu. Sinirleri iyice gerilmeye 
başlamıştı jci kısa ve keskin bir çığlık duydu. Bir bebeğin 
sesine o kadar benziyordu ja yumurtalıklarının büzülüp 
tüylerinin ürperdiğini hissetti. Ambarın zeminine inen 
merdivene baktı ve bir süre daha beklemeye karar verdi. 


Bir domuzun sesiydi. Yavrulardan biri. Hepsi bu. 


Belki öyleydi ama Eddie'nin gözünün önüne sürekli küçük 
ikizler geliyordu. 


Özellikle de kız olanı; Lia. Mia ile kafiyeliydi. Henüz bir 
bebekti ve Susannah'nın bir çocuğun boğazını 
kesebileceğine hayatta inanmazdı, bu mümkün değildi. 
Ama... 


Ama aşağıdaki Susannah değil. O olduğunu düşünürsen 
canın yanabilir. Daha önce neredeyse yanıyordu. 


Ne can yanması, kahretsin, neredeyse ölecekti. Istanavarlar 
az kalsın suratını 


koparıp mideye indirecekti. 


Beni korkunç sürüngenlerin içine atan Detta 'ydı. Bu o değil. 


Evet değildi ve içinden bir ses, bu kadının Detta'dan çok 
daha iyi olduğunu söylüyordu ama bu sese güvenip hayatını 
tehlikeye atmak, aptallığın daniskası 


olurdu. 
Ya çocukların hayatı? Tian ve Zalia'nın çocuklarının? 
Olduğu yerde ter içinde, ne yapacağını bilemeyerek yattı. 


Hiç bitmeyecekmiş gibi gelen bir sessizliğin ardından tekrar 
cıyaklamalar ve gıcırtılar duyuldu. Gıcırtılar, tavan arasına 
çıkan merdivenin hemen altından gelmişti. Eddie çabucak 
uzandı ve gözlerini kapadı. Ama tamamen kapamamıştı. 


Susannah'nın başının kat hizasında belirdiğini kirpiklerinin 
arasından gördü. 


Tam o sırada ay bir bulutun arkasından çıktı ve tavan arası 
gümüşümsü ışıkla doldu. Eddie, Susannah'nın ağzının 

kenarlarında çikolata gibi koyu kan lekeleri gördü ve kendi 
kendine sabah o fark etmeden kanları silmeyi tembih etti. 


Jaffordslardan herhangi birinin görmesini de istemiyordu. 


Benim görmek istediğim ikider, diye düşündü. Dördünün de 
hayatta ve sağlıklı 


olduğunu görmek istiyorum. Özellikle de Lia'nın. Başka ne 
istiyo-n*m? Tian'ın kaşları çatılmış halde ambardan dışarı 
çıkmasını. Bize gece herhangi bir ses duyup duymadığımızı 
sormasını. Ambara bir tilkinin veya dağ kedilerinden birinin 
girmiş olabileceğini söylemesini. Çünkü yavrular-dan biri 
eksilmiş olacak. 


Umarım arta kalanları iyice saklamışsındır, Mia ya da her 
kimsen. Umarım ortalıkta hiçbir iz bırakmamışsındır. 


Susannah yanına geldi, uzandı, yerinde döndü ve uykuya 
daldı... Eddie uyuduğunu nefesinden anlayabiliyordu. Başını 
çevirip Jaffordsların evine baktı. 


Evin yakınına gitmedi. 


Ambarın arkasından dolaşmadıysa elbette. Eve arka 
taraftaki pencerelerden girmiş 


olabilirdi. Küçük ikizlerin odasına girip küçük kızı alarak 
ambara götürmüş 


ve... 
Yapmadı. Öncelikle bunun için yeterli zamanı yoktu. 


Belki öyleydi ama yine de kendini sabah daha iyi 
hissedecekti. Kahvaltı 


sofrasında tüm çocukları eksiksiz gördüğünde. Tombul 
bacaklı, şiş göbekli Aaron da dahil. Annesinin eskiden ona 
benzer bir bebeği caddede bebek arabasında gördüğünde 
söylediklerini hatırladı: Öyle tatlı ki onu yiyebilirim! 


Kes şunu. Uyu artık! 
Ama Eddie uzun bir süre boyunca uyuyamadı. 
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Jake gördüğü kâbustan dehşetle yutkunarak uyandı ve bir 
süre nerede olduğunu anlayamadı. Doğrulup titreyen 
kollarını gövdesine sardı. Üzerinde sadece ona fazlasıyla 
büyük gelen pamuklu, sade bir gömlek ve yine ona büyük 
gelen ince bir şort vardı. Ne?... 


Hafif bir inilti ve boğuk bir yellenme sesi duydu ve başını 
seslerin geldiği tarafa çevirdi. Göz hizasına dek çektiği iki 
kat battaniyenin altında uyuyan Benny Slightman'ı görünce 
taşlar yerine oturdu. Ona büyük gelen giysiler Benny'nin iç 
çamaşırlarıydı. Benny'nin çadırındaydılar. Nehre bakan 
uçuruma kamp kurmuşlardı. Benny o bölgede nehir 
yataklarının taşlı olduğunu, bu nedenle pirinç ekilmediğini 
ama balık tutmak için ideal olduğunu söylemişti. Biraz 
şansları varsa kahvaltılarını De-var-Tete Whye'da 
avlayabilirlerdi. Benny, Jake ve Oy'un dinh'leri ve ka 
yoldaşlarının yanına, İhtiyar'ın evine dönmeleri gerektiğini 
biliyordu. “ma belki Jake birkaç gün sonra geri dönerdi? 
Orada bol bol balık avlayabilirler, nehrin biraz yukarısında 
yüzebilirler, duvarları 


karanlıkta ışıldayan mağaralara gidebilirler ve karanlıkta 
parlayan kertenkeleleri görebilirlerdi. Jake tüm bunları 
düşünerek keyifle uykuya dalmıştı. Yanında tabancası 
olmadan dışarıda uyumaktan pek memnun değildi (son 
günlerde tabancasız rahat edemeyecek kadar çok şey görüp 
yaşamıştı) ama Andy'nin gerekirse onları koruyacağını 
biliyordu. Bu yüzden derin bir uykuya dalabildi. 


Ve o rüyayı gördü. Korkunç kâbusu. Susannah terk edilmiş 
bir şatonun tozla kaplı 


büyük mutfağındaydı. Bir et çatalına saplanmış kıvranan 
sıçanı yüzüne doğru kaldırıyordu. Çırpınan hayvanın kanı, 
çatalın sapından eline doğru süzülürken çılgınca kahkahalar 
atıyordu. 


Bu bir rüya değildi Ve sen de bunu biliyorsun. Roland'a 
anlatman gerek. 


Ama bunu takip eden düşünce, daha da rahatsız ediciydi. 
Roland zaten biliyor. 


Eddie de öyle. 


Jake dizlerini göğsüne çekerek oturdu ve kollarını 
bacaklarına doladı. Kendini Bayan Avery'nin İngilizce 
kompozisyon dersinde Son Kompozisyonuna baktığı andan 
beri bu kadar üzgün hissetmemişti. Adı, Gerçeği Anlayışım 
idi ve artık çok daha iyi anlıyor olmasına rağmen (Ro-land'ın 
dokunuş dediği yetenekti bu) ilk tepkisi katıksız dehşet 
oldu. Şimdi hissettiği dehşet değildi. Daha çok... 


Hüzün, diye düşündü. 


Evet. Bir ka-tet olmaları gerekiyordu. Çoktan oluşan bir 
bütün ama artık birlikleri bozulmuştu. Susannah bir başkası 
olmuştu ve Roland hem bu dünyada, hem de diğerinde 
karşılaşacakları Kurtlar olduğu için onun bunu bilmesini 
istemiyordu. 


Calla'nın Kurtlar'ı, New York'un Kurtlar'ı. 


Kızmak istedi ama öfkesini yöneltebileceği kimse yok 
gibiydi. Susannah, ona yardım ederken hamile kalmıştı. 
Roland ve Eddie ondan gizlenmeye karar vermişse 
muhakkak iyiliğini düşündükleri içindi. 


Yaa tabi, dedi içinden kırgın bir ses. Kurtlar Gök 
Gürültüsü'nden geldiğinde yardım edebilmesini de istiyorlar. 
Bir düşük yapmakla veya sinir krizi falan geçirmekle meşgul 
olursa Kurtlar'a karşı koyacak bir kişi eksilmiş olur. 


Bu düşüncelerin haksızca olduğunun farkındaydı ama rüya 
onu çok sarsmıştı. 


Çatalın ucunda kıvranan sıçanın görüntüsü gözlerinin 
önünden gitmiyordu bir türlü. Susannah'nın çatalı yüzünün 
karşısında tutuşu. Sırı-tısı. Onu unutma. 


Korkunç sırıtışı. Tam o sırada onun zihnine dokunmuş ve 
düşüncesini okumuştu: Sıçan-kebap. 


"Tanrım," diye fısıldadı. 


Roland'ın Susannah'ya Mia'dan (ve Mia'nın bebe diye 
bahsettiği bebekten) bahsetmeme sebebini anlayabiliyordu 
ama Silahşor çok daha önemli bir şeyi kaybettiklerini ve 
böyle sürerse kaybetmeye devam edeceklerini bilmiyor 
muydu? 


Onlar senden iyi bilirler. Yetişkin onlar. 


Saçma. Yetişkin olmak her şeyi daha doğru yapmak 
anlamına geliyorsa neden babası 


günde üç paket filtresiz sigara içmeye ve burnu kanayana 
dek kokain çekmeye devam etmişti? Yetişkin olmak, insana 
yapılacak doğru hareketlere dair özel bir yetenek katıyorsa 
annesi neden kocaman kasları ve minicik bir beyni olan 
masörüyle yatmıştı? Neden 1977 bahan yaza dönerken 
biricik oğullarının (lakabı 


Bama'ydı ve bunu sadece kâhyaları biliyordu) keçileri 
kaçırmakta olduğunu görememişlerdi? 


Bu aynı şey değil. 


Ama ya öyleyse? Ya Roland ve Eddie soruna çok yakın 
oldukları için gerçeği göremiyorsa? 


Gerçek nedir? Senin gerçek anlayışın nedir? 
Artık bir ka-tet değillerdi. Onun anladığı gerçek buydu. 


Roland ilk görüşmelerinde Callahan'a ne demişti? Biz bir 
çemberiz ve birlikte döneriz. Bu o zaman için doğruydu ama 


Jake artık doğru olmadığına inanıyordu. 


Lastikleri patlayan insanların eskiden söylediği bir söz geldi 
aklına: Eh, sadece altı düz. Onlar da böyleydi işte. Altları 
düzdü. Artık gerçek bir ka-tet değillerdi. Birbirlerinden 
sakladıkları sırlar varken nasıl olabilirlerdi? Mia ve 
Susannah'nın karnında büyüyen çocuk tek sır mıydı peki? 
Jake tek sırrın bu olduğunu sanmıyordu. Bir şey daha vardı. 
Roland'ın sadece Susannah'dan değil, hepsinden sakladığı 
bir sır. 


Kurtlar'ı sadece birlik olursak yenebiliriz, diye düşündü. Ka- 
tet olabilirsek-Ama şu anki durumumuzda yenemeyiz. Ne 
buradaki Kurtlar'ı ne de \few York'takileri. Buna 
inanmıyorum. 


Bunu bir başka düşünce izledi. Öylesine korkunçtu ki, ilk 
tepkisi onu hemen zihninin gerilerine göndermeye çalışmak 
oldu. Ama beceremedi. Hiç istemese de bu fikir üzerine 
düşünmeliydi, 


İnisiyatifi elime alabilirim. Susannah'ya kendim 
söyleyebilirim. 


Sonra ne olacaktı? Roland'a ne diyecekti? Nasıl 
açıklayacaktı? 


Açıklayamam. Yapabileceğim ve onun dinleyeceği hiçbir 
açıklaması yok. 


Yapabileceğim tek şey... 


Roland'ın Cort'la karşı karşıya gelme hikâyesini hatırladı. 
Kargısıyla tecrübeli, yaşlı adam ve şahiniyle kendini 
ispatlamamış tecrübesiz çocuk. 


Jake'in, Roland'ın haberi olmaksızın Susannah'yla konuşması 
ve ondan gizlenenleri anlatması, bir erkeklik sınavına açık 
davetiye olurdu. 


Buna henüz hazır değilim. Belki Roland hazırdı (ucu ucuna 
da olsa) ama ben, o değilim. Kimse o olamaz. Beni alt eder 
ve tek başıma Gök Gürültü-sü'ne gitmek zorunda kalırım. Oy 
da benimle gelmek ister ama onu yanıma alamam. Çünkü 
Gök Gürültüsü'nde ölüm var. Belki tüm ka-tet'imiz için var. 
Ama tek başına bir çocuğun hayatta kalmayı 
başaramayacağı kesin. 


Ama Roland'ın sır saklaması yanlıştı. Yakında Callahan'ın 
hikâyesinin geri kalanını dinlemek ve (belki) kilisedeki şeyle 
ilgilenmek için bir araya geleceklerdi. O zaman ne 
yapmalıydı? 


Onunla konuş. Ona yaptığının yanlışlığını anlat. 


Pekâlâ. Bunu yapabilirdi. Kolay olmayacaktı ama yapabilirdi. 
Ed-die'yle de konuşmalı mıydı? Sanmıyordu. Eddie'yi işin 
içine katmak durumu iyice karmaşıklaştıracaktı. Eddie'yle 
konuşma işini Roland'a bırakacaktı. Ne de olsa dinhleri oydu. 


Çadırın yan duvarı dalgalanınca Jake'in eli hemen Ruger'm 
her zamanki yerine gitti. Tabanca orada değildi elbette ama 
sorun değildi. Oy burnuyla çadırı 


yokluyor, kafasını içeri sokmak için bir açıklık arıyordu. 


Jake hayvanın başını okşadı. Oy, çocuğun uzanan elini 
dişleriyle hafifçe kavradı 


ve acıtmadan çekti. Jake hiç direnmeden yerinden kalktı. 
Tekrar uyuyabileceğini hiç sanmıyordu zaten. 


Çadırın dışındaki dünya siyah ve beyazdan ibaretmiş 
gibiydi. Kaya. lık, dik bir yamaç nehre doğru iniyordu. 
Bulundukları yerde nehir alça” ve genişti. Ay bir lamba gibi 
geceyi aydınlatıyordu. Jake kayalıklarda ikj şekil gördü ve 
donakaldı. Tam o sırada ay bir bulutun arkasına gizlendi ve 
dünya yine karanlığa gömüldü. Oy elini dişleriyle tekrar 
tuttu ve çekti. Jake, onunla gitti, bir metre yüksekliğinde bir 
çıkıntı buldu ve indi. Oy yukarıda kalmış, hemen arkasında 
duruyordu. Jake hayvanın nefes alıp verişini duyabiliyordu. 


Ay bulutun arkasından sıyrıldı. Ortalık tekrar aydınlandı. 
Jake, Oy'un onu yerden gömülü bir geminin pruvası gibi 
yükselen bir kaya çıkıntısına getirmiş 


olduğunu anladı. Saklanmak için iyi bir yerdi. Çıkıntının 
kenarından nehre doğru baktı. 


Şekillerden birinin kim olduğuna şüphe yoktu. Upuzun boyu 
ve ay Işığı altında parlayan metal gövdesi Haberci Robot 
Andy'yi (ve başka birçok özellik) ele veriyordu. Ama 
yanındaki... o kimdi? Jake gözlerini kısarak baktı ama önce 
anlayamadı. Nehir yatağı, bulunduğu yerden en az iki yüz 
metre aşağıdaydı ve ay ışığı çok parlak olmakla birlikte bir o 
kadar da yanıltıcıydı. Adam, Andy'ye bakmak için başını 
kaldırdı ve ay Işığı yüzüne vurdu ama hatları belirsizdi. 


Başındaki şapka... o şapkayı tanıyordu... 
Yanılıyor olabilirsin. 


Adam o sırada başını çevirdi ve ay ışığı yüzünden yansıdı. 
Jake artık emin olmuştu. Calla'da böyle yuvarlak şapkalar 
takan pek çok insan olabilirdi ama Jake, gözlük takan tek bir 
kişi tanıyordu. 


Tamam, bu Benny'nin babası. Ne olmuş? Herkesin ailesi 
benimki gibi değil ki. 


Bazıları çocukları için endişeleniyor. Bay SUghtman daha 
önce Benny'nin ikizini kaybettiği için bu çok doğal. Benny, 
kardeşinin altı yıl önce kızgın-ciğer hastalığından öldüğünü 
söylemişti. Muhtemelen zatürreeyi kastediyordu. Buraya 
kamp kurmaya geldik, Bay SUghtman, Andy'yi bize göz 
kulak olması için gönderdi. 


Belki Bay SUghtman gecenin bir yarısı uyandı ve bizi bizzat 
kontrol etmek, iyi olduğumuzu görmek istedi. Belki o da 
kötü bir rüya gördü. 


Belki bunlar doğruydu. Ama neden ta nehir boyunda 
konuşuyorlardı? 


Şey belki bizi uyandırmaktan korktu. Belki şimdi yukarı 
gelecektir (çadıra gen dönsem iyi olacak). Ya da belki 
Andy'den iyi olduğumuzu öğrendikten sonra Rocking B"ye 
geri dönecek. 


Ay yine bir bulutun ardına gizlenince Jake, çadıra dönmek 
için tekrar ortaya çıkmasını beklemeye karar verdi. Ortalık 
tekrar aydınlanınca gördükleri içinin, rüyasındaki terk 
edilmiş şatoda Mia'yı takip ederken hissettiğine benzer bir 
korkuyla dolmasına sebep oldu. Bir an için bunun da bir rüya 
olduğuna inanmak istedi ama çıplak ayaklarına batan çakıl 
taşları ve Oy'un nefesi uyanık olduğunu gösteriyordu. 
Olanlar gerçekti. 


Bay Slightman, çocukların çadırı kurduğu tepeye doğru 
gelmiyordu. Rocking B'ye doğru da gitmiyordu (ama Andy 
uzun adımlarla nehir boyunda çiftliğe doğru ilerliyordu). 
Hayır. Benny'nin babası nehrin karşısına geçiyordu. Doğuya 
doğru ilerliyordu. 


Oraya gitmesi için makul bir sebebi olabilir. Son derece iyi 
bir sebep. 


Gerçekten mi? Peki bu iyi sebep ne olabilirdi? Orası Calla 
sınırları içinde değildi, Jake o kadarını biliyordu. Nehrin diğer 
yakasında çorak topraklar ve çölden başka bir şey yoktu. 
Sınır boylarıyla Gök Gürültüsü adındaki ölüm krallığı 
arasında bir tampon bölgeydi. 


Önce, Susannah ile ilgili bir sorun çıkmıştı; dostu Susannah. 
Görünüşe bakılırsa yeni arkadaşının babası da bir belaya 
bulaşmıştı. Jake tırnaklarını yediğini fark ederek kendini 
engelledi. Bu alışkanlık, okuldaki son haftalarında 
başlamıştı. 


"Bu haksızlık," dedi Oy'a. "Bu kesinlikle haksızlık." 


Oy kulağını yaladı. Jake döndü, hayvana sarıldı ve yüzünü 
gür kürküne gömdü. 


Hantal Billy, ona izin vererek sabırla bekledi. Jake bir süre 
sonra kendini Oy'un bulunduğu yere çekti. Kendini biraz 
daha iyi, nispeten rahatlamış 


hissediyordu. 


Ay bir başka bulutun arasına girdi ve yine zifiri karanlık 
çöktü. Jake olduğu yerde bekledi. Oy hafifçe inledi. "Bir 
dakika," diye mırıldandı Jake. 


Ay tekrar göründü. Jake, Andy ve Ben Slightman'ın 
konuştuğu yeri dikkatle hafızasına kaydetti. Parlak yüzeyli iri 
bir kaya vardı. Jake, Benny' nm çadırı 


olmasa bile orayı tekrar bulabileceğinden emindi. 
Roland'a söyleyecek misin? 


"Bilmiyorum," diye mırıldandı. 


"Bil," dedi Oy ayaklarının dibinden ve bunu duyan Jake 
irkildi. Hay. van kelimeyi, bilerek mi söylemişti? 


Aklını başına topla. 


Ama aklı başındaydı. Bir zamanlar çıldırdığına inanmıştı ama 
artık öyle hissetmiyordu. Ayrıca Oy bazen gerçekten de 
düşüncelerini okuyor-du, bunu biliyordu. 


Çadırın içine süzüldü. Benny hâlâ derin bir uykudaydı. Jake 
dudağı-nı ısırarak birkaç saniye boyunca ona baktı (yaşça 
ondan küçük olabilirdi ama pek çok yönden daha büyüktü). 
Benny'nin babasının başını derde sokmak istemiyordu. 
Mecbur kalmadıkça. 


Yerine yatıp battaniyesini çenesine kadar çekti Daha önce 
kendini hiç bu kadar kararsız ve çaresiz hissetmemişti. 
Ağlamak istiyordu. Günün ilk ışıkları 


belirirken tekrar uykuya dalabildi. 
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Roland ve Jake, Rocking B'den ayrılmalarından sonraki yarım 
saati sessizlik içinde o civardaki küçük çiftlikleri gezerek 
geçirdiler. Atları kusursuz bir uyumla yan yana ilerliyordu. 
Roland, Jake'in aklında ciddi bir konu olduğunu anlamıştı; 
çocuğun yüzündeki ifadeden açıkça belli oluyordu. Silahşor 
yine de Jake elini yumruk yapıp göğsünün soluna bastırarak, 
"Roland, Eddie ve Susannah bize katılmadan önce seninle 
dan-dinh olarak konuşabilir miyim?" diye sorunca şaşırdı. 


Kalbimi emrine açabilir miyim? Ama Arthur Eld'in döneminin 
yüzyıllar öncesinden gelen kelimelerin içerdiği anlam 
bundan çok daha derin ve karmaşıktı ya da Vannay öyle 


iddia ediyordu. Genellikle bir aşk ilişkisine dair çözümü 
olmayan bir duygusal sorunun dinh'e açılması sırasında 
kullanılırdı. Bunu yapan, dinh'inin söylediğini hiç 
sorgulamaksızın, hemen, kelimesi kelimesine yapacağını 


taahhüt ederdi. Ama Jake Cham-bers'ın aşkla ilgili bir 
duygusal sorunu yoktu elbette (muhteşem Francine 
Tavery'ye abayı yakmadıysa tabi). Hem bu deyişi nereden 
biliyordu? 


Bu arada Jake, ona Roland'ın pek hoşlanmadığı bir ciddiyetle 
bakı. yordu. 


Çocuğun gözleri irileşmiş, yanakları solmuştu. 
"Dan-dinh. Bunu nereden duydun, Jake?" 


"Daha önce hiç duymamıştım. Sanırım kafanın içinden çekip 
çıkar-dim." Sonra çabucak ekledi. "Sürekli kafana girip 
oraları didikliyor değilim. Sadece bazen bana geliveriyorlar. 
Çoğu önemsiz, yani sanırım öyle. Bazen de böyle deyişler 
oluyor." 


"Onları uçarken gözüne ilişen parlak bir nesneyi gagasıyla 
alan bir karga gibi topluyorsun." 


"Galiba öyle." 
"Bunun gibi başka neler var? Birkaçını söylesene." 


Jake utanmış görünüyordu. "Fazla hatırlamıyorum. Dan-dinh 
sana kalbimi açtım ve söylediğini sorgusuzca yapacağım 
anlamına geliyor." 


Bundan daha karmaşıktı ama çocuk esası kavramıştı. Roland 
başını salladı. 


Atların üzerinde sakince ilerlerken güneşin sıcaklığını 
yüzünde hissetmek iyi gelmişti. Margaret Eisenhart'm 
tabakla yaptığı gösteri onu sakinleştirmişti. 


Daha sonra sai hanımın babasıyla da bir görüşme yapmış, 
önceki gece uzun zamandan beri ilk kez güzel bir uyku 
çekmişti. "Evet." 


"Bir bakayım. Anlat-bana var. Sanırım anlamı dedikodu 
yapmaman gereken biri hakkında dedikodu yapmak. 
Aklımda kalmış, çünkü bana dedikodu yapmayı 


çağrıştırmıştı." Jake bir eliyle kulağını kapadı. 


Roland gülümsedi. Aslında sözcük anatina idi ama Jake en 
yakın kelimeye benzetmişti elbette. Bu büyüleyiciydi. Kendi 
kendine gelecekte gizli düşüncelerini daha derinlerde 
saklaması gerektiğini hatırlattı. Tanrılara şükür ki bunu 
yapmanın yolları vardı. 


"Bir tür dini lider anlamına gelen dash-dinh var. Bu sabah 
onu düşünüyordun. 


Sanırım şey yüzünden... o yaşlı Manni yüzünden, değil mi? O 
bir dash-dinh mi?" 


Roland başını salladı. "Evet, öyle. Peki ismi nedir, Jake?" 
Silahşor kelime üzerine tüm dikkatini topladı. "Ismini 
kafamın içinde görebiliyor musun?" 


»Elbette, Henchick," dedi Jake hemen. "Onunla konuştun. Ne 
zaman? Dün $ece $ec-saatlerde miydi?" 


"Evet." Konuşma vakti üzerine odaklanmamıştı ve Jake bu 
ayrıntıyı bilmeseydi daha mutlu olurdu. Ama çocuğun 
dokunuşu çok kuvvetliydi ve kafalarını 


didiklemediğine inanıyordu. En azından bilinçli olarak 
yapmadığını biliyordu. 


"Bayan Eisenhart ondan nefret ettiğini sanıyor ama sen 
sadece korktuğunu düşünüyorsun." 


"Evet," dedi Roland. "Dokunuşun çok kuvvetli. Alain'den çok 
daha güçlüsün. 


Eskiden bu kadar güçlü değildin. Gül yüzünden, değil mi?" 


Jake başını salladı. Evet, gül. Bir süre daha sessizce 
ilerlediler. Atları 


toprak yol üzerinde ince bir toz bulutu oluşturuyordu. Hava, 
güneşe rağmen serindi. Sonbahar kendini iyice göstermeye 
başlamıştı. 


"Pekâlâ, Jake. İstiyorsan benimle dan-dinh olarak 
konuşabilirsin. Bana ve bilgime güvenin için teşekkür 
ederim." 


Ama Jake yaklaşık iki dakika boyunca hiçbir şey söylemedi. 
Roland, çocuğun aklından geçenlere dair bir ipucu 
bulabileceğini umarak onun (kolayca) yaptığı 


gibi beynine girmeye çalıştı ama hiçbir şey bulamadı. 
Hiçbir... 


Ama bir şey vardı. Bir sıçan... bir şeyin ucunda, kıvranan bir 
sıçan... 


"Gittiği şato neresi? Biliyor musun?" diye sordu Jake 
birdenbire Roland şaşkınlığını gizleyemedi. Tam anlamıyla 
şok olmuştu. Hissettikleri arasında suçluluk da olduğunu 
kabul etmeliydi. Birdenbire anladı. Her şeyi değil... ama pek 
çoğunu. 


"Bir şato yok. Hiçbir zaman da olmadı," dedi Jake'e. "Orası 
zihninin yarattığı 


hayali bir mekân. Muhtemelen okuduğu kitaplardan veya 
ateşin başında anlattığımız hikâyelerden esinlenerek yarattı. 
Gerçekte neler yediğini görmek zorunda kalmamak için 
oraya gidiyor. Bebeğinin nelere ihtiyaç duyduğunu görmek 
istemiyor." 


"Onu kızarmış domuz yerken gördüm," dedi Jake. "Ama o 
gelmeden önce domuzu bir sıçan kemiriyordu. Onu bir et 
çatalıyla şişledi." 


"Bunu nerede gördün?" 
"Şatoda." Duraksadı. "Rüyasında. Rüyanın içindeydim." 


"Seni gördü mü?" Silahşor'un mavi gözlerinde keskin bir 
bakış vardı neredeyse alevler fışkıracaktı. Atı, binicisinin ruh 
halindeki değişikliği fark etmiş 


olacaktı ki durdu. Jake'in atı da durmuştu. Doğu Yolu'nda 
Kızıl Molly Doolin'in Gök Gürültüsü'nden gelen bir Kurt'u 
öldürdüğü noktadan yaklaşık bir kilometre ötede, yüz yüze 
duruyorlardı. 


"Hayır," dedi Jake. "Beni görmedi." 


Roland, onu bataklığa kadar takip ettiği geceyi düşündü. 
Kadının zihninin bir başka yerde olduğunu biliyordu, o 
kadarını hissetmişti, ama neresi olduğunu anlamamıştı. 
Beyninden çekip alabildiği görüntüler bulanıktı. Ama artık 
biliyordu. Bir şeyi daha biliyordu: Jake, dinh'inin Susannah 
hakkındaki kararlarından pek emin değildi. Belki böyle bir 
rahatsızlık duymakta haklıydı. 


Fakat... 


"Gördüğün kişi Susannah değildi, Jake." 


"Biliyorum. Bacakları olan. Kendine Mia adını takmış. Hamile 
ve ölesiye korkuyor." 


"Benimle dan-dinh olarak konuşmak istiyorsan bana 
rüyanda gördüğün ve sonrasında düşündüğün her şeyi 
anlat. Seni dinledikten sonra yüreğimden gelenleri söyleyip 
sana yol göstereceğim." 


"Beni... beni azarlamayacak mısın?" 


Roland şaşkınlığını yine gizleyemedi. "Hayır, Jake. Tam tersi. 
Belki ben senden bana kızmamanı rica etmeliyim." 


Çocuk ihtiyatla gülümsedi. Atlar tekrar yürümeye başladı, 
ama adımları, neredeyse bir sorun çıkacağını hissetmiş ve 
oradan bir an önce uzaklaşmak istiyorlarmış gibi hızlanmıştı. 
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Jake konuşmaya başlamadan önce aklındakilerin ne kadarını 
dile getireceğinden emin değildi. Uyandığında Roland'a 
Andy ve Baba Slightman'dan bahsedip bahsetmeme 
konusunda kararsız kalmıştı. Sonunda Roland'ın bana 
rüyanda gördüğün ve sonrasında düşündüğün her anlat 
sözünü kafasına göre yorumlayarak nehir boyundaki 
buluşmadan hiç bahsetmemeyi seçti. İşin aslı, o bölüm bu 
sabah gözüne pek de önemli görünmemişti. 


Roland'a Mia'nın merdivenlerden inişini, yemek salonunda 
hiç yiyeceğin kalmadığını gördüğünde kapıldığı paniği 
anlattı. Sonra mutfakta gördüklerinden bahsetti. Sıçanın 
kemirdiği eti bulmasını. Sıçanı öldürüşünü. Ete yumuluşunu. 


Sonra kan ter içinde, haykırmamaya çalışarak uyanmasını. 


Tereddütle Roland'a baktı. Silahşor devam etmesini işaret 
eden o sabırsız el hareketini yaptı... devam et, hikâyeni bitir. 


Eh, diye düşündü Jake. Azarlamamaya söz vermişti ve 
sözünü tutuyor. 


Bu doğruydu ama ona konuyu Susannah'yla konuşmaya 
niyetlendiğinden bahsetmemişti. Bununla birlikte en büyük 
korkusunu açıkça söyledi. Yani üçünün bilip birinin 
bilmemesinin ka-teflenrn en sağlam olması gereken 
zamanda parçaladığını. Roland'a patlak lastikten bile 
bahsetti. Gülmesini beklemiyordu ve tahmininde haklı çıktı. 
Ama Roland'ın bir anlamda utanç duyduğunu hissetti ve 
bunu son derece ürkütücü buldu. İçinden bir ses, utancın ne 
yaptığından emin olmayan insanlara özgü bir duygu 
olduğunu söylüyordu. 


"Ve dün geceye kadar durum daha da kötüydü," dedi Jake. 
"Çünkü bana da söylemeyecektiniz, değil mi?" 


"Hayır," dedi Roland. 
"Hayır mı?" 


"İşleri oluruna bırakmıştım, kasıtlı bir dışlama söz konusu 
değildi. Eddie'ye söyledim, çünkü gece yarısı onu etrafta 
dolaşırken görüp uyandırmaya kalkmasından korkuyordum. 
Uyandıracak olursa başlarına gelebileceklerden 
çekmiyordum." 


"Neden Susannah'ya söylemiyorsun?" 


Roland içini çekti. "Dinle beni, Jake. Cort küçük birer 
çocukken bizi fiziksel olarak eğitti. Vannay ise zihinsel 
eğitimimizden sorumluydu. Her 'kişi de bildikleri ahlak 
değerlerini bize aşılamaya çalıştı. Ama Gilead'da bize ka'yı 


öğretmekle yükümlü olan kişiler, babalanmızdı. Her 
birimizin bu konudaki öğretmeni farklı olduğundan 
büyüdüğümüzde hepimizin ka anlayışı değişikti, anlıyor 
musun?" 


Basit bir soruya cevap vermekten kaçındığını anlıyorum, 
diye düşündü Jake ama başını sallamakla yetindi. 


"Babam bana ka hakkında pek çok şey anlattı, çoğu da 
aklımdan uç. tu gitti ama birini çok iyi hatırlıyorum. Ne 
yapacağından emin değilsen, bırak ka kendi işini görsün, 
demişti." 


"Yani bu ka." Jake'in sesinde düş kırıklığı vardı. "Roland 
bunun pek faydası 


olmuyor." 


Roland, çocuğun sesindeki endişeyi duymuştu ama ona 
batan, düş kırıklığı oldu. 


Eyerin üzerinde döndü, ağzını açtı, bir başka sığ mazeret 
göstermek üzere olduğunu fark etti ve tekrar kapadı. 
Bahane sunmak yerine gerçeği söylemeye karar verdi. 


"Ne yapacağımı bilmiyorum. Yapmam gerekeni sen söylemek 
ister misin?" 


Çocuğun yüzü bir anda kıpkırmızı oldu ve Roland, onu 
iğnelediğini, öfkeli olduğunu sandığını anladı. Tannlar 
aşkına. Böylesi bir anlayış eksikliği korkutucuydu. Haklı, diye 
düşündü Silahşor. Parçalandık. Tannlar yardımcımız olsun. 


"Böyle yapma," dedi Roland. "Dinle beni, yalvarırım, iyi 
dinle. Calla Bryn Sturgis'de Kurtlar geliyor. New York'ta ise 
Balazar ve 'centilmenleri"' olay çıkarmaya hazırlanıyor. İkisi 
de kısa süre sonra gerçekleşecek. Su-sannah'nın bebeği bu 


olayların öyle ya da böyle sonuçlanmasını bekleyecek mi? 
Bilmiyorum." 


"Hamile gibi bile görünmüyor," dedi Jake cılız bir sesle. 
Yüzünün kızarıklığı 


hafiflemişti ama başı hâlâ önüne eğikti. 


"Öyle," dedi Roland. "Görünmüyor. Göğüsleri, belki bir de 
kalçaları hafifçe dolgunlaştı ama bunlardan başka bir işaret 
yok. Bu yüzden umut etmek için bir nedenim var. Umut 
etmeliyim, sen de öyle. Çünkü Kurtlar ve senin dünyandaki 
gül meselelerinin yanı sıra bir de halletmemiz gereken Siyah 
On Üç sorunu var. 


Sanırım bu konuda çözümü biliyorum (bil- 


Heimi ümit ediyorum) ama Henchick ile tekrar konuşmak 
zorundayım. ye peder Callahan'ın hikâyesinin geri kalanını 
dinlememiz gerek. Susan-ah'ya konuyu tek başına açmayı 
düşündün mü?" 


"Ben..." Jake dudağını ısırdı ve sessiz kaldı. 
"Görüyorum ki düşünmüşsün. Bu fikri aklından çıkar. Ka- 
tet'imizi ölümün yanı 


sıra geri dönüşü olmayacak şekilde parçalayacak bir şey 
varsa o da benim onayım olmaksızın bunu ona söylemendir, 
Jake. Ben senin dinh'inim" 


"Biliyorum!" Jake neredeyse bağırmıştı. "Bilmediğimi mi 
sanıyorsun?" 


"Peki sence bu hoşuma gidiyor mu?" diye sordu Roland 
neredeyse onun kadar ateşli bir ifadeyle. "Her şeyin eskiden 
ne kadar kolay olduğunu görmüyor musun? Siz..." 


Söylemek üzere olduğu şeyin verdiği şokla sustu. 


"Biz gelmeden önce," dedi Jake. Sesi ifadesizdi. "Bak ne 
diyeceğim! Gelmeyi biz istemedik. Hiçbirimiz istemedi." Ve 
ben de senden beni uçuruma bırakmanı 


istemedim. Ölüme bırakmanı. 


"Jake..." Silahşor içini çekti, ellerini kaldırdı, sonra tekrar 
kalçasına koydu. 


Az ötelerinde, onları Jaffordslann küçük çiftliğine, Eddie ve 
Su-sannah'nın beklediği yere götürecek yolun son dönemeci 
vardı. "Tek yapabileceğim, daha önce söylediğimi 
tekrarlamak: kararlarından emin değilsen, bırak ka kendi 
işini yapsın. Burnunu sokarsan daima zararlı çıkarsın." 


"New York Krallığı'nda buna sorunları görmezden gelmek 
deniyor, Roland. Gerçekte hiçbir şeyi cevaplamayan bir 
cevap. İnsanları senin istediğin şeylere razı etmek için 
öylesine söylenmiş sözler." 


Roland bir süre düşündü. Dudakları sıkıca kapandı. "Benden 
kalbini yönlendirmemi istedin." 


Jake ihtiyatla başını salladı. 


"O halde sana Dan-dinh olarak iki şey söyleyeceğim. 
Birincisi şu; Sen, ben ve Eddie, Kurtlar gelmeden önce an-tet 
olarak Susannah ile konuşacak ve ona tüm bildiklerimizi 
anlatacağız. Hamile olduğunu, bebeğin çok büyük ihtimalle 
iblisten olduğunu ve içinde Mia adında bir başka ka. din 
yarattığını 


söyleyeceğiz. İkincisiyse şu; bu konuyu, ona anlatma vakti 
gelmeden tekrar açmayacağız." 


Jake söylenenleri tarttı. Yüzü, hissettiği rahatlamayla her 
geçen saniye biraz daha aydınlandı. "Ciddi misin?" 


"Evet." Roland bu sorunun onu ne kadar kırıp 
öfkelendirdiğini g0s. termemeye çalıştı. Çocuğun niçin 
sorduğunu anlıyordu ne de olsa. "Söz veriyorum ve sözümü 


tutacağıma yemin ediyorum. Bu sana uyar mı?" 
"Evet! Hem de çok uyar!" 


Roland başını salladı. "Bunu yapmamın sebebi en 
doğrusunun bu olduğunu düşünmem değil, Jake. Sen en 
doğrusunun bu olduğuna ikna olduğun için yapıyorum. 
Ben..." 


"Dur bir dakika, hey, bekle," dedi Jake. Gülümsemesi 
soluyordu. "Sorumluluğu bana yıkmaya çalışma. Ben asla..." 


"Mızmızlanmayı kes," dedi Roland, Jake'in nadiren duyduğu 
soğuk ve mesafeli bir sesle. "Bir erkek gibi kararın parçası 
olmaya çalışıyorsun. Buna izin veriyorum (vermeye 
mecburum) çünkü ka, şimdiye kadar büyük olaylarda sana 
bir erkeğe düşecek görevler verdi. Bu kapıyı, yargılan-mı 
sorgulayarak sen açtın. Bunu inkâr mı ediyorsun?" 


Jake'in solan yüzü şimdi tekrar kızarmıştı. Dehşete düşmüş 
gibi görünüyor, başını tek kelime etmeksizin iki yana 
sallıyordu. Ah tanrılar, diye düşündü 


Roland. Bunun her anından nefret ediyorum. Ölen bir 
adamın dışkısı gibi kokuyor. 


Daha sakin bir sesle devam etti. "Hayır, buraya gelmeyi sen 
istemedin. Ben de çocukluğunu çalmayı istemedim. Ama 
işte buradayız ve ka bir köşeden bize gülüyor. Ya istediğini 
yaparız ya da bedelini öderiz." 


Jake başını eğdi ve titrek sesle tek bir kelime söyledi. 
"Biliyorum." 


"Susannah'ya anlatılması gerektiğine inanıyorsun. Öte 
yandan ben, ne yapacağımı 


bilmiyorum, bu meselede yönümü kaybettim. Bir kişi biliyor, 
diğeri bilmiyorsa bilmeyen boyun eğmeli ve bilen de 
sorumluluğu almalı. Anlıyor musun, Jake?" 


"Evet," diye fısıldadı Jake ve yumruğunu kaşına değdirdi. 


"Güzel. Şimdi bu konuyu kapatıyoruz, teşekkürler derim. 
Dokunuşta çok güçlüsün." 


"Keşke olmasaydım!" diye patladı Jake. 


"Bu, güçlü olduğun gerçeğini değiştirmiyor. Ona 
dokunabiliyor musun-' 


"Evet. Beyninizin içine özellikle girmeye çalışıyor değilim 
ama bazen ona dokunuyorum. Bazen içinden söylediği 
şarkıların dizelerini yakalıyorum ya da New York'taki evine 
dair düşünceler. Susannah orayı özlüyor, gir keresinde, 
'Keşke kitap kulübünden gelen yeni Ailen Drury romanını 
okuma fırsatım olsaydı,' diye düşünmüştü. Galiba Ailen 
Drury onun zamanında ünlü bir yazar." 


"Yani yüzeydekilere dokunuyorsun." 
"Evet." 
"Ama derinlere inebilirsin." 


"Ona bakarsan soyunmasını da seyredebilirim," dedi Jake 
asık suratla. "Ama bu doğru olmaz." 


"Bu şartlar altında doğru olur, Jake. Onu suyun hâlâ tatlı 
olup olmadığını 


kontrol etmek için her gün gidip bir yudum içtiğin bir kuyu 
olarak düşün. 


Herhangi bir değişiklik olursa hemen bilmek istiyorum. 
Özelliklede kaçma planları olup olmadığını öğrenmeliyim." 


Jake, ona irileşmiş gözlerle baktı. "Kaçmak mı? Nereye?" 


Roland başını iki yana salladı. "Bilmiyorum. Bir kedi doğum 
yapmak için nereye gider? Bir dolaba mı? Ahırın bir köşesine 
mi?" 


"Ya ona anlatırsak ve diğeri kontrolü ele geçirirse? Ya Mia 
kaçar ve Susannah'yı 


da kendisiyle sürüklerse ne olacak, Roland?" 


Roland cevap vermedi. Onun korktuğu da tam olarak buydu 
elbette ve Jake bunu bilecek kadar zekiydi. 


Jake, ona anlaşılabilir bir kırgınlık... ama aynı zamanda 
kabullenme ile bakıyordu. "Günde bir kez. Daha fazlası 
değil." 


"Bir değişim hissedersen arttır." 


"Pekâlâ," dedi Jake. "Bundan nefret ediyorum ama seninle 
dan-dinh olarak konuştum. Gafil avlandım." 


"Bu bir yarış değil, Jake. Oyun da değil." 


"Biliyorum." Jake başını iki yana salladı. "Beni kendi 
kazdığım kuyu. ya düşürmüşsün gibi hissediyorum ama 
sorun değil." 


Gerçekten de öyle yaptım, diye düşündü Roland.O anne 
kadar kay-bolmuş 


olduğunu, onu pek çok zor durumdan kurtarmış olan 
önsezisinin köreldiğini hiçbirinin bilmemesi muhtemelen 
daha iyiydi. Yaptım... ama sadece mecbur olduğum için. 


"Simdilik sessiz kalacağız ama Kurtlar gelmeden önce 
Susannah'ya her şeyi anlatacağız," dedi Jake. "Çarpışma 
başlamadan önce. Anlaşmamız böyle, değil mi?" 


Roland başını salladı. 


"Önce diğer dünyada Balazar ile savaşmak zorunda kal .rsak 
ona yine öncesinde her şeyi anlatacağız. Tamam mı?" 


"Tamam," dedi Roland. "Olur." 

"Bu hiç hoşuma gitmiyor," dedi Jake somurtarak. 
"Benim de öyle," dedi Roland. 
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Roland ve Jake atları üzerinde çiftliğe geldiğinde Eddie, 
Jaffordsla-rın verandasında oturmuş bir tahta parçasını 
oyuyor, büyükbabanın anlattığı tutarsız bir hikâyeyi dinliyor 
ve uygun olduğunu umduğu yerlerde başını sallıyordu. 


Geldiklerini görünce bıçağını bıraktı ve omzunun üzerinden 
Suze'a seslenerek basamakları indi. 


O sabah kendini olağanüstü iyi hissediyordu. Gece içine 
çöreklenen korkular, geceleri bizi esir alan çoğu korku gibi 
uçup gitmişti. Bu tür korkuların, pederin Birinci ve İkinci Tip 
vampirleri gibi güneşe alerjisi vardı. Öncelikle, Jaffordsların 


bütün çocukları kahvaltı masasında eksiksiz olarak yerini 
almıştı. 


Bunun yanı sıra ambardaki domuz yavrularından biri 
gerçekten de kayıptı. Tian, Eddie ve Susannah'ya gece bir 
ses duyup duymadıklarını sormuş, aldığı olumsuz cevap 
üzerine üzgünce başını sallamıştı. 


"Değişime uğramış vahşi hayvanlar dünya üzerinden 
çoğunlukla si-1'nrniŞ 


olabilir, ama aynı şeyi kuzey bölgeleri için söyleyemeyiz. Her 
sonbaharda vahşi köpek sürüleri çiftliklere saldırır. Iki hafta 
önce Calla Ajnity'de olduklarını 


duymuştum. Önümüzdeki hafta onlardan kurtulacağız, bu 
sefer de Calla Lockwood'a musallat olacaklar. Sessiz 
hayvanlar. Ses çıkarmıyolar anlamında değil, sesleri hiç 
çıkmıyo. Burada hiçbir şey vok." Tian eliyle boğazını 
göstermişti. "Bana hiç 


olmazsa bir iyilik yapmışlar. Aşağıda dev gibi bir sıçan 
buldum. Olü. Görünüşe bakılırsa köpeklerden biri kafasını 
neredeyse koparıyomuş." 


"İğrenç," demişti Hedda önündeki kâseyi abartılı bir yüz 
ifadesiyle iterek. 


"O yulaf lapası yenecek, küçük hanım," demişti Zalia. 
"Çamaşırları asarken içini ısıtır." 


"Ama anneee, nedennn?" 


Eddie, Susannah'nın bakışlarını yakalamış ve ona göz 
kıromıştı. Susannah da ona karşılık vermişti. Her şey 
yolundaydı. Tamam, gece küçük bir gezintiye çıkmış 


olabilirdi. Birazcık atıştırmış, artıkları yakmıştı. Susannah'nın 
bir çocuğu incitebileceği fikri gün ışığında insana son derece 
aptalca geliyordu. 


"Selam Roland. Jake." Eddie verandaya çıkan Zalia'ya 
döndü. Zalia reverans yaptı 


ve Roland şapkasını çıkarıp ona doğru uzatarak selam verdi. 


"Sai," dedi. "Kurtlar'la savaşma konusunda kocanın 
yanındasın, değil mi?" 


Zalia içini çekti ama bakışları kararlıydı. "Evet, Silahşor." 
"Yardım ve kurtarıcı arıyor musun?" 


Soru gösterişli bir edayla değil, alelade bir konuyla ilgiliymiş 
gibi sorulmuştu ama Eddie, yüreğinin ağzına geldiğini 
hissetti ve Susannah'nın elini elinde hissedince kuvvetle 
sıktı. İşte üçüncü soru, anahtar soru da yöneltilmişti ve 
sorulan kişi Calla'nın en büyük çiftçisi, hayvan sahibi veya 
'Şadamı değildi. 


Önemsiz bir çiftçinin kahverengi saçları ensesinde topuz 
yapılmış, kahverengi cildi kızgın güneşin etkisiyle sertleşip 
çatlamış, elbisesinin rengi defalarca yıkanmaktan solmuş 
karısına sorulmuştu. Ve aynı zamanda en doğru kişiye. 
Çünkü 


Calla Bryn Sturgis'in ruhu, tıpkı bun» benzer dört düzine 
küçük çiftlikte saklıydı. Zalia Jaffords hepsi adına ko— 
nuşuyor, diye düşündü Eddie. Neden olmasın? 


"Arıyom ve teşekkürler derim," dedi Zalia basitçe. "Tanrı ve 
ISa Adam seni ve seninle birlikte olanları korusun." 


Roland sıradan bir konuyu tartışıyorlarmış gibi başını salladı. 
"Mar-garet Eisenhart bana bir şey gösterdi." 


"Öyle mi?" diye sordu Zalia hafifçe gülümseyerek. Saat 
henüz sabahın dokuzu olmasına rağmen yorgun ve ter 
içinde görünen Tian köşeyi dönerek avluya geldi. 


Bir omzuna, kopuk bir koşum takımı atmıştı. Ro-land ve 
Jake'e iyi günler diledikten sonra karısının yanına geldi ve 
kolunu beline doladı. 


"Evet. Bize Gri Dick ve Oriza'nın hikâyesini anlattı." 
"Güzel bir hikâyedir." 


"Öyle," dedi Roland. "Doğrudan soracağım, hanım-sar. 
Zamanı geldiğinde Kurtlar'a karşı tabağıma yanımızua yer 
alacak mısın?" 


Tian'ın gözleri irileşti. Ağzı açıldı, sonra tekrar kapandı. 
Aniden çok büyük bir gereği kavramış bir adam gibi karısına 
baktı. 


"Evet," dedi Zalia. 


Tian koşum takımını yere bırakarak karısına sarıldı. Zalia da 
onu kısaca, sıkıca kucakladı ve tekrar Roland ve dostlarına 
döndü. 


Roland gülümsüyordu. Eddie bu olağanüstü olayla her 
karşılaşmasında olduğu gibi hafif bir gerçekdiışılık hissine 
kapılmıştı. "Güzel. Peki Susannah'ya da öğretir misin?" 


Zalia düşünceli bir ifadeyle Susannah'ya baktı. "Öğrenmeyi 
ister mi?" 


"Bilmiyorum," dedi Susannah. "Öğrenmem gerekiyor mu, 
Roland?" 


"Evet." 
"Ne zaman, Silahşor?" diye sordu Zalia. 


Roland bir hesap yaptı. "Her şey yolunda giderse üç dört gün 
sonra. Fırlatmaya yeteneği yoksa onu geri gönderin ve Jake'i 
deneyelim." 


Jake gözle görülür şekilde irkildi. 


"Ama Susannah'mn buna yatkın olacağını sanıyorum. Her 
silahşor eni silahlara karşı doğal bir yeteneğe sahiptir. Ve 
sadece üç tabancamız Iduğu için birimizin mutlaka tabak 
fırlatmayı öğrenmesi veya arbalet loıllanması gerekecek. 

Şunu da belirtmeliyim ki tabak, çok işimize yarayabilecek 
bir silah." 


"Elimden geleni yapacağım," diyen Zalia, Susannah'ya 
utangaç bir ifadeyle baktı. 


"O halde dokuz gün sonra Margaret, Rosalita ve Sarey 
Adams ile Ih-tiyar'ın evine gelin ve durumu 
değerlendirelim." 


"Bir planın mı var?" diye sordu Tian. Umutla Silahşor'a 
bakıyordu. 


"O zamana kadar olacak," dedi Roland. 
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Atları üzerinde kasabaya doğru ilerlediler. Roland, Doğu 
Yolu'nun kuzeyden güneye uzanan bir başka yolla kesiştiği 
noktada dizginleri çekerek atını 


durdurdu. "Burada sizden kısa bir süre için ayrılıyorum," 
dedi diğerlerine kuzeydeki tepeleri işaret ederek. "İki saatlik 
mesafede bazılarının Manni Calla, bazılarının da Manni 
Redpath dediği kasaba var. Mannilerin yaşadığı yer. Orada 
Henchick ile görüşeceğim." 


"Dinhlen," dedi Eddie. 


Roland başını salladı. "Manni kasabasının ötesinde, yaklaşık 
bir saatlik mesafede terk edilmiş madenler ve mağaralar 
var." 


"Tavery ikizlerinin haritasında gösterdiğin yer mi?" diye 
sordu Susannah. 


"Hayır ama oraya yakın. Benim ilgilendiğim, Geçit Mağarası 
dedikleri mağara. Bu akşam hikâyesini bitirirken Callahan da 
oradan söz edecek." 


"Bunu biliyor musun yoksa sadece bir his mi?" diye sordu 
Susannah. 


"Henchick sayesinde biliyorum. Dün gece bahsetmişti. 
Pederden de bahsetti. Size anlatabilirim, ama Callahan'dan 
duymanız daha iyi. Samım öyle. Her neyse, o mağara bizim 
için büyük önem taşıyacak." 


"Geri dönüş yolu, değil mi?" diye sordu Jake. "Mağaranın 
New YorK dönüş yolu olduğunu düşünüyorsun." 


"Daha da fazlası," dedi Silahşor. "Siyah On Üç'le orası her 
zamana ve her mekâna açılan bir kapı." 


"Kara Kule'ye bile mi?" diye sordu Eddie. Bir fısıltıyı andıran 
sesi boğuktu. 


"Bilmiyorum," dedi Roland. "Ama Henchick'in bana mağarayı 
göste-receğine inanıyor ve daha fazlasını öğreneceğimi 
umuyorum. Bu arada siz üçünüz Took'un Dükkânı'na 
gidiyorsunuz." 


"Gidiyor muyuz?" diye sordu Jake. 


"Evet," dedi Roland heybesini kucağına koyup açarak. Bir 
elini içine soktu ve derinlerini araştırdı. Sonra daha önce 
hiçbirinin görmediği, ağzı bağlı deri bir kese çıkardı. 


"Bunu babam vermişti," dedi Roland kayıtsızca. "Ka 
yoldaşlarımla uzun yıllar önce Mejis'e gittiğim eski günlerde 
sahip olduğum gençlik yüzümün kalıntılarından başka tek 
sahip olduğum bu." 


Aynı düşünceyi paylaşarak, büyülenmiş gibi keseye 
bakıyorlardı: Si-lahşor'un dedikleri doğruysa bu deri kese 


yüzyıllar öncesinden kalma olmalıydı. Roland keseyi açtı, 
içine baktı ve başını salladı. "Susannah, ellerini uzat." 


Susannah ellerini uzattı ve Roland keseyi baş aşağı çevirerek 
içindeki on parça gümüşü boşalttı. 


"Eddie, ellerini uzat." 
"Şey, Roland, galiba kasa boşaldı." 
"Uzat." 


Eddie omuz silkerek ellerini avuçları dışarı gelecek şekilde 
uzattı. Roland, keseyi baş aşağı çevirince bir düzine altın 
Eddie'nin avuçlarına boşaldı. 


"Jake? H 


Jake de ellerini uzattı. Pançonun içinde duran Oy, olanları 
dikkatle izliyordu. 


Bu kez keseden yarım düzine değerli taş çıktı ve kese yine 
boşaldı. Susannah yutkundu. 


"Sadecelâl," dedi Roland neredeyse özür dilercesine. 
"Söyledikleri-göre burada işe yarıyormuş. Fazla bir değerleri 
yok ama bir çocuğun .,tiyaçlannı rahatlıkla karşılarlar." 


"Vay canına!" Jake sırıtıyordu. "Teşekkürler derim! Çok çok!" 
Sessiz bir merakla deri keseye bakıyorlardı. Roland 
gülümsedi. "Bildiğim veya ulaşabildiğim sihrin büyük 
bölümü artık yok ama gördüğünüz gibi küçük bir kısmına 
halâ sahibim. Bir demliğin dibindeki çay parçaları gibi." 


"İçinde daha fazlası var mı?" diye sordu Jake. 


"Hayır. Zamanla olabilir. Bu bir büyüten kese." Roland deri 
keseyi heybesine geri koydu, Callahan'ın verdiği tütünü 
çıkardı ve kendine bir sicara sardı. 


"Dükkâna gidin. Hoşunuza gidenleri alın. Birkaç gömlek alın, 
bana da bir tane alabilirseniz memnun olurum. Sonra 
kasabalıların yaptığı gibi verandaya çıkarsınız. Sai Took Gök 
Gürültüsü'ne doğru uzaklaşmamızı görmeyi tercih edecektir, 
ama sizi kovacağını sanmıyorum." 


"Kovsun da görelim," diye homurdandı Eddie ve eli Roland'ın 
tabancasına uzandı. 


"Ona ihtiyacın olmayacak," dedi Roland. "Âdetlere uygun 
davranıp tezgâhın gerisinde kalacaktır. Kasabalıların 
tepkisinden çekinmesinin de bir etkisi vardır elbette." 


"Gelişmeler istediğimiz gibi, değil mi?" diye sordu Susannah. 


"Evet, Susannah. Jaffordslara yaptığım gibi doğrudan 
sorarsan sana cevap vermeyeceklerdir, bu yüzden henüz 
sormamak en iyisi. Ama evet. Kurtlar'la savaşmaya niyetliler. 
En azından onlar adına savaşmamıza izin verecek gibi 
görünüyorlar. Bu yüzden onları suçlayamayız. Savaşamayan- 
lar için mücadele etmek bizim görevimiz." 


Eddie, büyükbabanın anlattıklarını ona söylemek için ağzını 
açtı ama sonra tekrar kapadı. Roland, onu Jaffordsların 
çiftliğine bu sebeple göndermiş 


olmasına rağmen neler öğrendiğini sormamıştı. O an, Susan- 
"ah'nın da sormadığını 


fark etti. Yaşlı Jamie ile yaptığı sohbetin konusu-nu bile 
etmemişti. 


"Henchick'e Bayan Jaffords'a sorduğunu soracak mısın?" 
diye sordu Jake. 


"Evet," dedi Roland. "Ona soracağım." 
"Çünkü ne cevap vereceğini biliyorsun." 


Roland başını salladı ve tekrar gülümsedi. İnsanı rahatlatan 
bir gülümseme değildi. Kar üzerine düşen gün ışığı gibi buz 
gibiydi. "Bir silahşor o soruyu asla alacağı cevaptan emin 
olmadan sormaz," dedi. "Akşam yemeği için pederin evinde 
buluşuruz. Her şey yolunda giderse güneş ufka değdiğinde 
orada olurum. 


Hepiniz iyi misiniz? Jake? Eddie?" Bir an duraksadı. 
"Susannah?" 


Hepsi başını salladı. Oy da. 


"O halde akşama görüşürüz. Kendinize dikkat edin ve güneş 
gözünüzü hiç 


kamaştırmasın." 


Atını çevirdi ve kuzeye uzanan bakımsız, dar yolda 
ilerlemeye başladı. Onu her gidişinde olduğu gibi gözden 
kayboluncaya dek izlediler ve üçünün de içi, onun 
yokluğunda her zaman olduğu gibi korku, yalnızlık ve 
huzursuzlukla karışık bir gurur hissiyle doldu. 


Atlarını birbirine biraz daha yaklaştırarak kasabaya doğru 
yola koyuldular. 
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"Hayır, hayır! Sakın o pis mahluku dükkâna sokayım 
demeyin!" diye bağırdı Eben Took tezgâhın arkasından. Tiz, 
neredeyse kadınsı bir sesi vardı; dükkânın sessizliğini cam 
kıymıkları gibi parçaladı. Jake'in panço-sunun içinden 
dışarıya bakan Oy'u işaret ediyordu. Çoğu önlüklü kadınlar 
olan bir düzine kadar müşteri, adamın tiz haykırışı üzerine 
dönüp onlara baktı. 


Sade kahverengi gömlekler, kirli beyaz pantolonlar giymiş 
iki çiftçi, tezgâhın önünde duruyordu. Yabancıların silahlarını 
çekip Eben To-ok'un kafasını havaya uçuracağını 
düşünüyormuşçasına tezgâhın önünden uzaklaştılar. 


"Tamam, efendim," dedi Jake uysalca. "Bağışlayın." Oy'u 
pançonun içinden çıkararak dükkânın önündeki güneşli 
verandaya bıraktı. "Orada kal, oğlum." 


"Oy, kal," dedi hayvan ve oturarak kuyruğunu ayaklarına 
doladı. 


Jake, arkadaşlarının yanına geri döndü ve dükkânın içlerine 
doğru ilerlediler. 


İçerisi, Susannah'nın Mississippi'de gördüğü dükkânlar gibi 
kokuyordu: tuzlanmış 


et, deri, baharat, kahve ve naftalinin iç içe geçmiş kokusu. 
Tezgahın arkasında kapağı hafifçe yana kaymış, büyük bir 
tahta fıçı vardı. Hemen yakınındaki çiviye bir maşa asılmıştı. 
Fıçıdan, turşunun keskin kokusu yayılıyordu. 


"Veresiye yok!" diye bağırdı Took aynı tiz, kulak tırmalayıcı 
sesle, 


"Yabancılara hiç veresiye yapmadım, bundan sonra da 
yapacak diilim! Aynen öyle! 


Teşekkürler derim!" 


Susannah, Eddie'nin elini tuttu ve uyarırcasına sıktı. Eddie, 
Susannah'nın elinden sabırsız bir hareketle kurtuldu ama 
konuştuğunda sesi Jake'inki gibi sakindi. "Teşekkürler deriz, 
sai Took, öyle bir talebimiz yok zaten." Sonra Peder 
Callahan'dan duyduğu bir şeyi hatırladı. "Hayatımız 
boyunca olmadı." 


Dükkândaki müşterilerin bazılarından onaylayan mırıltılar 
yükseldi. Artık alışveriş yapıyormuş gibi görünmeye bile 
çalışmıyorlardı. Took'un yüzü kızardı. 


Susannah, Eddie'nin elini tekrar tuttu ve bu kez sıkarken 
gülümsedi. 


Önce sessizlik içinde alışveriş yaptılar ama daha 
bitiremeden birkaç kişi (hepsi de önceki gece büyük 
çadırdaydı) yanlarına gelip selam verdi ve çekingen 
ifadelerle hatırlarını sordu. Üçü de iyi olduğunu söyledi. 


Roland için de iki tane dahil olmak üzere gömlekler, kot 
pantolonlar, iç çamaşırları ve çirkin ancak dayanıklı görünen 
üç çift kısa çizme aldılar. Jake istediği çeşitleri işaret etti ve 
Took, çocuğun istediği şekerlemeleri otlardan örülmüş 
torbaya asık suratla ve son derece yavaş hareketlerle 
doldurdu. Roland için bir kese tütün ve sigara kâğıdı almak 
istediğindeyse adam onu yüzünde bariz bir memnuniyet 
ifadesiyle reddetti. "Ah, olmaz, “ir çocuğa tütün satmam. 
Daha önce hiç yapmadım." 


"İyi etmişsiniz," dedi Eddie. "Bugün tütün içen, yarın 
şeytanotuna başlar. 


Çocuklara satılmamalı elbette. Ama bana satarsınız, değil mi 
sai? Dinh'imiz akşamları, insanlara yardım etmenin yollarını 
ararken bir sigara tüttürmeyi sever." 


Bu sözler üzerine birkaç kişi kıkırdadı. Dükkân, inanılmaz bir 
hızla kalabahklaşmıştı. Artık seyirciye oynuyorlardı ve Eddie 
için bunun hiçbir sakıncası yoktu. Took tam bir baş belası 
gibi davranıyordu ve doğrusu buna hiç 


şaşmamıştı. 


"Daha önce commala dansını onun kadar iyi yapanını 
görmemiştim!" diye seslendi adamın biri dükkânın 
gerilerinden. Birkaç kişi, söyleneni onaylayarak mırıldandı. 


"Teşekkürler derim," dedi Eddie. "Bu dediğinizi ona 
ileteceğim." 


"Hanımınız da iyi şarkı söylüyo," dedi bir başkası. 
Susannah görünmeyen eteğini tutarak reverans yaptı. Tahta 


fıçının yanına gitti ve maşayla iri bir parça turşu çıkararak 
alışverişini bitirdi. Eddie kulağına eğilerek fısıldadı. "Bir 


keresinde burnumdan bunun kadar yeşil bir şey çıkarmıştım 
galiba, tam olarak hatırlayamıyorum." 


"İğrenç olma hayatım," dedi Susannah tatlı tatlı 
gülümseyerek. 


Eddie ve Jake, ödeme işini Susannah'nın üstlenmesinden 
memnundu. O da durumundan şikâyetçi değildi. Eben Took 
yaptıkları alışveriş için fahiş bir ücret istedi. 


Eddie bunun onlara yönelik özel bir muamele olmadığını, 
adamın her müşteriyi yolmak için elinden geleni yaptığını 
her nasılsa biliyordu. Took altın ve gümüş 


sikkeleri dikkatle inceledi. Jake'in verdiği değerli taşları ışığa 
tutarak baktı 


ve içlerinden birini kabul etmedi (oysa Eddie, Jake ve 
Susannah'ya göre bu taşın diğerlerinden hiçbir farkı yoktu). 


"Kasabada ne kadar kalacaksınız?" diye sordu ödeme faslı 
sona erince. Havadan sudan konuşur gibiydi ama gözlerinde 
keskin, kurnaz bir bakış vardı. Eddie, adamın gözlerine 
bakınca ağızlarından çıkacak her kelimenin büyük bir hızla 
Eisenhart veya Overholser'ın kulağına ulaşacağını anladı. 


"Ah, şey, bu göreceklerimize bağlı," dedi. "Ve göreceklerimiz 
de ahalinin bize göstereceklerine bağlı, değil mi?" 


. "Evet," dedi Took ama şaşırmış görünüyordu. Dükkânın 
içinde şimdi neredeyse elli kişi vardı ve çoğunun tek yaptığı, 
gözlerini dikip onları seyretmekti. 


Havayı bir tür heyecan sarmıştı. Eddie'nin hoşuna gitmişti. 
Bunun doğru mu yoksa yanlış mı olduğunu bilmiyordu ama 
evet, çok hoşuna gitmişti. 


"Sizin ne istediğinize de bağlı," dedi Susannah. 


"Ne istediklerini sana söyleyeyim, kakaolu kek!" dedi Took 
cam kıymıklarına benzeyen tiz sesiyle. "Her zaman olduğu 
gibi barış istiyolar! Kasabanın hâlâ 


ayakta olduğunu görmek istiyolar! Siz..." 


Susannah, adamın başparmağını yakaladı ve geriye büktü. 
O kadar çabuk davranmıştı ki çoğu kişi ne olup bittiğini 
anlayamadı. Jake tezgâha ya'an duran müşterilerden kaçının 
olayı görebildiğim merak etti. To-ok'un yüzü kirli beyaza 
dönmüş, gözleri yuvalarından fırlamıştı. 


"Bu sözü aklının büyük bir bölümünü yitirmiş yaşlı bir 
adamdan duymaya katlanabilirim," dedi. "Ama bu senin için 
geçerli değil. Bana bir daha öyle hitap edersen dilini çekip 
çıkarır ve kıçını onunla silerim, şişko." 


"Bağışla!" diyerek yutkundu Took. Yanaklarında iri ve mide 
bulandı-ncı ter damlaları belirmişti. "Bağışla, yalvarırım!" 


"Pekâlâ," dedi Susannah ve onu serbest bıraktı. "Şimdi gidip 
verandada biraz oturacağız. Alışveriş insanı yoruyor ne de 
olsa." 
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İki düzine kadar sallanan sandalye, verandaya yan yana 
dizilmişti. Verandaya çıkan üç ayrı yerdeki basamakların iki 
yanma, hasat mevsimi Şerefine birer korkuluk dikilmişti. 
Roland'ın ka ...yoldaşları, dükkândan Çıkarak verandanın 
orta bölümündeki sandalyelere oturdu. Oy halinden 
memnun bir şekilde Jake'in ayaklarının dibine yattı ve başını 
patilerinin üzerine koyarak uykuya daldı. 


Eddie başparmağıyla arkalarındaki dükkânı işaret etti. 
"Detta Wal-ker'ın burada olmaması ne kötü. Orospu 
çocuğunun mallarından birazını yürütebilirdi." 


"Neredeyse içimdeki dürtüye uyup onu aratmayacaktım," 
dedi Su. sannah. 


"Gelenler var," dedi Jake. "Sanırım bizimle konuşmak 
istiyorlar." 


"Elbette istiyorlar," dedi Eddie. "Burada bulunuşumuzun 
sebebi o." Gülümsedi ve yakışıklı yüzü daha da çekici oldu. 
Bıyık altından mırıldandı. “Silahşorlarla tanışın, ahali. Gel- 
gel-commala, sıra geldi kurşunlara." 


"Kapa çeneni," dedi Susannah ama gülüyordu. 


Delirmiş bunlar, diye düşündü Jake. Kendisi onlardan 
farklıysa niye onlarla birlikte gülüyordu peki? 
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Mannilerden Henchick ve Gilead'lı Roland, soğuk tavuk eti 
ve tortil-la 'lara sarılmış pilavdan oluşan öğle yemeklerini 
dev bir kaya çıkıntısının gölgesinde yedi. Boğazlarını, 
sürahiyi elden ele geçirerek ortaklaşa içtikleri elma şarabıyla 
ıslatıyorlardı. 


Yemeklerini bitirdiklerinde güneş, dik yamaçların ardında 
kaybolmuştu. Bu yüzden gölgeler içinde tırmanıyorlardı. 
Çakıllarla dolu patika, atların ilerleyemeyeceği kadar dar 
olduğundan hayvanları aşağıdaki kavak ağaçlarının altına 
bırakmışlardı. Kertenkeleler ara sıra önlerine çıkıyor, bir an 
göründükten sonra yıldırım hızıyla kayaların arasındaki 
çatlaklara giriyorlardı. 


Güneş olsun olmasın, havada boğucu bir sıcaklık vardı. Bir 
buçuk kilometre boyunca durmaksızın tırmandıktan sonra 
Roland'm nefesi sıklaşmaya başlamıştı. 


Büyük mendiliyle yüzünden ve boynundan akan teri sili- 
yordu. Buna karşılık seksenlerinde görünen Henchick iki 
metre kadar önünde sakince ilerlemeyi sürdürüyordu. 
Nefesi, parkta yürüyüşe çıkmış bir adam gibi rahat ve 
düzenliydi. 


Pelerinini aşağıda bırakmış, bir ağaç dalma asmıştı. Roland, 
yaşlı adamın siyah gömleğinde hiç ter lekesi olmadığını 
görebiliyordu. 


Bir dönemeci aşınca kuzey ve batıdaki topraklar bir anda 
nefes kesici bir şekilde önlerinde belirdi. Roland göz 
alabildiğince uzanan, yan yana dizilmiş 


dikdörtgenler halindeki tarlaları ve otlakları görebiliyordu. 
Güneyde ve doğudaki tarlalar, nehre yaklaştıkça daha da 
yeşilleniyordu. Calla'y1 


görebiliyor, hatta kasabaya gelmeden önce içinden 
geçtikleri ormanı hayal meyal seçebiliyordu. Esinti 
yükseklerde öylesine serindi ki Roland ürpererek yutkundu. 


Yine de yüzünü minnetle kaldırıp gözlerini kapatarak 
rüzgârın taşıdığı kokuları 


hissetti: sığırlar, atlar, tahıl, nehir ve pirinç... pirinç... pirinç. 


Henchick de geniş kenarlı, tepesi düz şapkasını çıkarmış, 
başını minnetle kaldırıp gözlerini yummuştu. Rüzgâr uzun 
saçlarını geriye uçurdu ve beline dek inen sakallarını 
tutamlara ayırdı. Üç dakika kadar orada durdular ve rüzgârın 
bedenlerini serinletmesine izin verdiler. Sonra Henchick 


şapkasını taktı ve Roland'a döndü. "Sence dünyanın sonunu 
ateş mi yoksa buz mu getirecek, Silahşor?" 


Roland soruyu bir süre düşündü. "İkisi de değil," dedi sonra. 
"Bence sonu karanlık getirecek." 


"Öyle mi dersin?" 
"Evet." 


Henchick bunu bir süre düşündükten sonra patikayı 
tırmanmaya devam etti. Roland gidecekleri yere varmak için 
sabırsızlanıyordu ama yine de omzuna dokunup yaşlı 


adamı durdurdu. Verilen söz yerine getirilmeliydi. Özellikle 
de bir hanımefendiye verilmişse. 


"Dün gece unutanlardan biriyle kaldım," dedi Roland. "Ka- 
tet'inizi terk edenlere böyle diyorsunuz, değil mi?" 


"Evet, unutanlar deriz," diye cevap verdi Henchick, ona 
dikkatle bakarak. "Ama ka-tet demeyiz. Kelimenin anlamını 
biliriz ama o sözcüğü kullanmayız, Silahşor." 


"Her neyse, ben..." 


"Rocking B'de Vaughn Eisenhart ve kızımız Margaret ile 
kaldın. Görmen için tabağı fırlattı. Dün geceki 
konuşmamızda bunlardan bahsetmedim, çünkü hepsini en 
az senin kadar iyi biliyodum. Ayrıca konuşmamız gereken 
başka konular vardı, diil mi? Mağaralar falan." 


"Öyle." Roland şaşkınlığını gizlemeye çalışıyordu. 
Başaramamış olacak ki Henchick başını salladı ve 
sakallarının arasından güçlükle görülen dudakları 


hafif bir gülümsemeyle kıvrıldı. 


"Manniler bir şekilde bilir, Silahşor. Hep öyle olagelmiştir." 
"Bana Roland demeyecek misin?" 
"Hayır." 


"Size Redpath Klanı'ndan Margaret'm kâfir kocasıyla hâlâ 
çok mutlu olduğunu söylememi istedi." 


Henchick başını salladı. Herhangi bir acı hissettiyse de 
göstermiyordu. 


Gözlerinde bile bir perde var gibiydi. "O lanetlendi," dedi. 
Bugün yağmur yağacak galiba, der gibi sıradan bir sr.s 
tonuyla söylemişti. 


"Ona bunu söylememi mi istiyorsun?" diye sordu Roland. 
Şaşırmış ve dehşete düşmüştü. 


Henchick'in mavi gözlerinin rengi yaşlılık yüzünden solmuş, 
bakışlarının keskinliği azalmıştı, ama soru üzerine hissettiği 
şaşkınlığı gözlerinden okumak mümkündü. Çalıya benzer 
kaşları yükseldi. "Neden uğraşayım? Biliyo zaten. 


Na'ar'ın derinliklerinde pişman olmak için çok vakti olacak. 
Bunu da biliyo. 


Gel, Silahşor. Çeyrek tekerlek yolumuz kaldı. Ama yol iyice 
dikleşiyo." 
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Hem de çok dikleşmişti. Yarım saat sonra, devrik bir kayanın 
patikanın büyük bölümünü kapladığı noktaya geldiler. 
Henchick kayanın etrafından kolayca dolaştı. Uzun tırnaklı 
elleri kayadaki çıkıntıları kavramıştı; siyah, bol 
pantolonunun paçaları rüzgârla hışırdıyor, uzun sakalları 


uçuşuyordu. Roland, onu takip etti. Güneş, kayayı ısıtmıştı, 
ama rüzgâr öylesine serindi ki üşümeye başlamıştı. 
Çizmelerinin topukları, iki yüz metrelik uçuruma çok yakındı. 
Yaşlı 


adam onu itecek olsa her şey bir anda son bulabilirdi. Ve 
umulmadık bir şekilde. 


Hayır, her şey sona ermez, diye düşündü. Eddie yerimi alır 
ve diğer ikisi son nefeslerine kadar onu takip eder. Patika, 
kayanın ardında, üç metre yüksekliğinde, bir buçuk metre 
genişliğinde bir mağara ağzında son buluyordu. 


İçeriden gelen esinti, Roland'ın yüzüne çarptı. Tırmanışta 
onları ferahlatıp canlandıran taze rüzgârın aksine bu, kötü 
kokularla yüklü ve nahoştu. Esinti, Roland'ın tam olarak 
anlayamadığı çığlıkları onlara taşıyordu. İnsan çığlıklarıydı. 


"Bu duyduklarımız Na'ar'daki insanların çığlıkları mı?" diye 
sordu Henchick'e. 


Yaşlı adamın sakalların ardına gizlenmiş dudakları artık 
gülümsemi-yordu. 


"Burada ciddi ol. Sonsuzluğun huzurundasın." 


Roland buna inanabilirdi. Gevşek çakıllar üzerinde temkinli 
adımlarla ilerledi. 


Eli, tabancasının kabzasına uzanmıştı. Artık silahını hep 
parmakları tam olan sol elinin uzanabileceği yere takıyordu. 


Mağaranın ağzından yayılan kötü kokunun şiddeti artmıştı. 
Zehirli olup olmadığını bilmiyordu ama mide bulandırıcı 
olduğu muhakkaktı. Roland parmakları 


eksik olan sağ eliyle tuttuğu büyük mendille ağzını ve 
burnunu örttü. Mağaranın içinde, gölgeler arasında bir şey 
vardı. Kemikler. Evet, kertenkelelerin ve diğer küçük 
hayvanların kemikleri vardı ama bir şey daha... tanıdık bir 
şekil... 


"Dikkat et, Silahşor," dedi Henchick ama istediği takdirde 
mağaraya girebilmesi için kenara çekilerek yol verdi. 


İsteklerimin bir önemi yok, diye düşündü Roland. Bu, 
yapmam gereken bir şey. Bu yüzden basiüeşiyor belki. 


Gölgeler içindeki şekil belirginleşti. Roland karşısındakinin 
kumsalda karşısına çıkanlarla tıpatıp ynı bir kapı olduğunu 
görünce hiç şaşırma-dı; yoksa neden oraya Geçit Mağarası 
adını vereceklerdi? Demirağacın-dandı (ya da belki 
hayaletağacından) ve mağara ağzının altı metre kadar 
gerisinde duruyordu. 


Yüksekliği, kumsaldaki kapılar gibi yaklaşık iki metreydi. Ve 
yine onlar gibi, gölgeler içinde menteşeleri hiçbir şeye bağlı 
olmaksızın tek başına duruyordu. 


Ama o menteşeler üzerinde kolayca döner, diye düşündü 
Roland. Dönecek. Zamanı 


geldiğinde. 


Anahtar deliği yoktu. Kapı tokmağı kristal gibi görünüyordu. 
Üze- | rinde kabartma bir gül vardı. Batı Denizi'nin 
kıyısındaki üç kapının üze- :irinde Yüksek Dil'le yazılmış 
yazılar vardı: TUTUKLU, GÖLGELERİN KADINI ve İTİCİ. Bu 
kapının üzerindeyse Callahan'ın kilisesinde gizli olan 
kutunun üzerindeki şekiller vardı: 


"Anlamı, 'bulunmamış'," dedi Roland. 


Henchick başını salladı ama Roland kapının arkasına 
bakmak için ilerleyince bir adım attı ve elini kaldırdı. 
"Dikkatli ol, yoksa çığlıkların sahipleriyle bizzat tanışmak 
durumunda kalabilirsin." 


Roland, adamın ne kastettiğini görebiliyordu. Kapının iki 
metre kadar gerisinde mağaranın zemini, aniden elli hatta 
altmış derecelik bir eğim kazanıyordu. 


Tutunacak hiçbir şey yoktu ve kayaların yüzeyi cam gibi 
pürüzsüzdü. Bu eğimli, kaygan bölüm, dokuz metre kadar 
aşağıda, bir uçurum ağzında son buluyordu. 


Yarıktan, iç içe geçmiş, iniltilere benzer sesler yükseliyordu. 
Sonra bir ses diğerlerinden ayrılıp belirginleşti. Gab-rielle 
Deschain'in sesiydi. 


"Roland, yapma.1" diye haykırdı ölmüş annesi karanlığın 
derinliklerinden. "Ateş 


etme! Benim! An..." Ama lafını tamamlayamadan 
tabancaların sesleri gök gürültüsü 


gibi yükseldi ve Gabrielle'in sesi sonsuza dek kesildi. 
Roland'ın beynine ani bir sancı girdi. Mendili yüzüne, 
burnunu kıra-cakmış gibi bastırıyordu. 


Kolundaki kasları gevşetmeye çalıştı ama hemen 
başaramadı. 


Pis kokulu karanlıktan yükselen bir sonraki ses, babasının 
sesiydi. 


"Bir dâhi olmadığını daha emeklediğin günlerde 
anlamıştım," dedi Steven Deschain bezgin bir sesle. "Ama 
bir aptal olduğunu düne kadar görememişim. Seni bir inek 
gibi oraya güttüğünü görmek! Tanrılar!" 


Aldırma. Bunlar hayalet bile değil. Sanırım bunlar zihnimin 
derinliklerinden çekilip dile getirilen yankılardan ibaret. 


Arkasına geçtiğinde (eğime dikkat ederek) kapının yok 
olduğunu gördü. Sadece Henchick'in mağaranın ağzındaki 
silueti vardı. 


Kapı hâlâ orada ama sadece tek taraftan bakınca görülüyor. 
Bu yönüyle de diğer kapılara benziyor. 


"Buzz sinir bozucu, değil mi?" dedi Walter'in Geçit 

Mağarası'nın karanlık derinliklerinden yükselen, kıs kıs 
gülen sesi. "Vazgeç Roland! Kara ICule'nin tepesindeki 
odanın bomboş olduğunu görmektense şimdi vaz-geç-" 


Sonra Eld'in Borusu'nun kuvvetli sesi duyuldu ve Roland'ın 
kollarındaki tüyler diken diken oldu. Cuthbert Allgood'un 
Jericho Tepe-si'ndeki mavi suratlı 


barbarların elinde ölmesinden önceki son savaş çığlığı 
kulaklarında çınladı. 


Roland yüzündeki mendili indirerek tekrar yürümeye 
başladı. Bir adım, iki, üç. 


Topuklarının altında kalan kemikler çıtırdadı. Üçüncü 
adımında kapı tekrar belirdi. Önce, yan tarafı boşlukta 
yoktan var oldu. Bir anlığına durup kapının kalınlığına baktı; 
tuhaflığını, daha önce kumsalda ölmek üzereyken yaptığı 
gibi yabancı bir zevkle sindirmeye çalıştı. Başını hafifçe öne 
uzatınca kapı yine yok oldu. Tekrar geri çektiğinde yine 
belirdi. Hiç titreşmiyor, yavaşça belirip kaybolmuyordu. Ya 
oradaydı ya da değil. 


Geri çekilip avuçlarını kapıya dayadı ve itti. Hafif bir titreşim 
hissetmişti. 


Çok güçlü bir makinenin titreşimi gibiydi. Mağaranın 
karanlık derinliklerinden Cöos'lu Rhea'nın cırtlak sesi 
yükseldi. Ona, babasının gerçek yüzünü hiç 


görmemiş bir piç olduğunu haykırdı. Roland, ona kulak 
asmadı ve kapının kristal tokmağına uzandı. 


"Hayır Silahşor, sakın yapma!" diye korkuyla seslendi 
Henchick. 


"Yapacağım," dedi Roland. Ama kapının tokmağı iki yöne de 
dönmedi. Silahşor bir adım geriledi. 


"Ama rahibi bulduğunda kapı açıktı, değil mi?" diye sordu 
Henc-hick'e. Bunu önceki akşam konuşmuşlardı ama Roland 
daha fazlasını duymak istiyordu. 


"Evet. Onu Jemmin ile birlikte bulduk. Biz yaşlı Mannilerin 
diğer dünyaları 


aradığını biliyosun, diil mi? Zenginlik için değil ama 
aydınlanma için ararız." 


Roland başını salladı. Bazılarının yolculuklarından akıllarını 
kaçırmış halde döndüğünü de biliyordu. Diğerleriyse hiç 
dönmüyordu. 


"Bu tepeler manyetiktir ve pek çok yoldan, birçok farklı 
dünyaya açılır. Eski lâl madenlerinin yakınında bir mağarada 
bir mesaj bulmuştuk." 


"Nasıl bir mesaj?" 
"Mağaranın ağzına yerleştirilmiş bir makineydi," dedi 


Henchick. "Üzerindeki düğmeye basılınca içinden bir ses 
yükseliyodu. O ses buraya gelmemizi söyledi." 


"Bu mağarayı daha önceden biliyor muydunuz?" 


"Evet ama peder gelmeden önce Sesler Mağarası diyoduk. 
Sebebini artık biliyosun." 


Roland başını salladı ve Henchick'e devam etmesini işaret 
etti. 


"Makineden çıkan ses, ka ...yoldaşların gibi konuşuyodu, 
Silahşor. Jemmin ile buraya gelmemizi, burada bir kapı, bir 
adam ve bir mucize bulacağımızı söyledi. 


Gerçekten de bulduk." 


"Biri size talimatlar bırakmış," dedi Roland düşünceli bir 
ifadeyle. Aklından geçirdiği kişi Walter'di. Onlara Eddie'nin 
Keeblers dediği kurabiyeleri bırakan siyahlı adam. Walter, 
Flagg'di; Flagg, Marten'di ve Marten... Maerlyn olabilir 
miydi? O efsanevi büyücü? Roland bu konudan emin 
olamıyordu. "Size isimlerinizle mi hitap etti?" 


"Hayır, o kadarını bilmiyodu. Bize sadece Manniler diyordu." 


"Sence bu kişi sesli makineyi nereye bırakması gerektiğini 
nereden bildi?" 


Henchick'in dudakları bir çizgi halini aldı. "Neden bir insan 
olduğunu düşünüyosun? Neden insan sesiyle konuşan bir 
tann olmasın? Belki de Tepe'den bir ajandır?" 


"Tanrılar sigul'lar bırakır," dedi Roland. "İnsanlar ise 
makineler." Duraksadı. 


"Deneyimlerime dayanarak konuşuyorum elbette, Baba." 


Henchick dalkavukluk etmeyi bırakmasını istiyormuşçasına 
eliyle sert bir hareket yaptı. 


"Konuşan makineyi bulduğunuz sırada mağarayı 
araştırdığınızı herkes biliyor muydu?" 


Henchick aksi bir ifadeyle omuz silkti. "İnsanlar bizi görür. 
Hatta bazıları 


dürbünleriyle bizi uzaktan izliyo galiba. Ayrıca bir de 
mekanik adam var. Çok şey görür ve dinleyen herkese 
durmaksızın anlatır." 


Roland bu cevabı evet olarak kabul etti. Birinin, Peder 
Callahan'ın geleceğini bildiğini sanıyordu. Ve geldiğinde 
yardıma ihtiyacı olacağını. 

"Kapı ne kadar açıktı?" diye sordu Henchick'e. 


"Bu soruları Callahan'a sorman gerek. Sana burayı 
göstereceğime söz verdim. Ve sözümü tuttum. Bu kadarı 
senin için yeterli olmalı." 


"Onu bulduğunuzda bilinci açık mıydı?" 


İsteksiz bir duraksama oldu. "Hayır. Sadece kötü bir rüya 
görmekte olan biri gibi kendi kendine mınldanıyodu." 


"O halde sorumun cevabını veremez, değil mi? Henchick 
yardım ve kurtarıcı 


arıyorsun. Bana bunu tüm klanlarınız adına söyledin. Onun 
için bana yardım et! 


Yardım etmem için bana yardım et!" 
"Bunun nasıl bir faydası olacağını bilmiyom." 


Belki de olmayacaktı. Yaşlı adamı ve Calla Bryn Sturgis'in 
geri kalanını 


ilgilendiren en büyük sorun olan Kurtlar'la ilgili bir ipucu 
vermeyecekti belki. 


Ama Roland'ın bundan başka endişeleri ve sorunları da 
vardı. Susannah'nın bazen dediği gibi, kızartılacak başka 
balıkları vardı. Bir eli hâlâ kristal tokmağın üzerinde, 
Henchick'e bakmaya devam ediyordu. 


"Biraz aralıktı," dedi Henchick sonunda. "Kutu da öyle. İkisi 
de azıcık açıktı. 


İhtiyar denen adam, şurada yüzükoyun yatıyodu." Roland'ın 
durduğu, kemiklerle kaplı yeri gösterdi. "Kutu, sağ elinin 
yanındaydı ve şu kadar açıktı." Henchick, baş ve işaret 
parmaklarıyla yaklaşık beş santimlik bir mesafeyi gösterdi. 


"İçinden, kammen yükseliyodu. Onları daha önce de 
duymuştum ama hiçbir seferinde o kadar şiddetli diildi. 
Gözlerim yaşardı ve ağrımaya başladı. Jemmin haykırdı 


ve kapıya doğru yürümeye başladı. İhtiyar elleri iki yanında 
açık halde yatıyodu. Jemmin ellerinden birine bastı ama 
yaptığını fark etmedi. 


"Kapı, kutu gibi hafifçe aralıktı ama içinden korkunç bir ışık 
yayılıyo-du. Çok yer gezdim, Silahşor. Pek çok zamana ve 
mekâna gittim; birçok kapı görüp gerçeklikteki delikler olan 
geçiş'lere tanık oldum ama öyle bir ışığa hiç 


rastlamadım. Sonsuz bir boşluk gibi simsiyahtı ama içinde 
hafif bir kızıllık vardı." 


"Göz," dedi Roland. 
Henchick, ona baktı. "Göz mü? Neden öyle dedin?" 


"Tahminim o," dedi Roland. 


"Gördüğünüz karanlık Siyah On Üç tarafından yayılmıştır. 
Kırmızı ise Kızıl Kral'ın gözüdür." 


"Kim 0?" 


"Buranın çok uzağında, doğuda, Gök Gürültüsü'nde veya 
ötesinde. Kara Kule'nin bir bekçisi olabileceğine inanıyorum. 
Ona sahip olduğunu düşünüyor bile olabilir." 


Roland'ın Kule'nin adını anması üzerine yaşlı adam dinsel 
kökenli bir dehşetle ellerini gözlerine götürdü. 


"Sonra ne oldu, Henchick? Anlat, yalvarırım." 


"lemmin'e doğru gidecek oldum ama adamın eline basışını 
hatırlayarak vazgeçtim. 


'Bunu yaparsan seni de kendisiyle birlikte sürükler, 
Henchick,' dedim kendi kendime." Yaşlı adam, bakışlarını 
Roland'a çevirdi. "Yolculuk bizim işimizdir, biliyosun. Tepe'ye 
güvendiğimiz için de nadiren korkarız. Ama o ışık ve 
çınlamalar beni çok korkutmuştu." Du-raksadı. "Dehşete 
düşmüştüm. O günden hiç 


kimseye bahsetmedim." 

"Peder Callahan'a bile mi?" 

Henchick başını iki yana salladı. 

"Kendine geldiğinde seninle konuşmadı mı?" 


"Ölüp ölmediğini sordu. Ona eğer ölüyse, hepimizin öyle 
olduğunu söyledim." 


"Ya Jemmin?" 


"İki yıl sonra öldü." Henchick siyah gömleğinin önüne 
dokundu. "Kalpten." 


"Callahan'ı bulmanızdan bu yana kaç yıl geçti?" 


Henchick başını geniş yaylar çizerek yavaşça iki yana 
salladı. Manni-ler arasında öyle yaygın bir hareketti ki 
genetik olduğu düşünülebilirdi. "Bilmiyom, Silahşor. 
Zaman..." 


"Evet sürükleniyor," dedi Roland sabırsızca. "Ama senin 
tahminin nedir?" 


"Beş yıldan fazla olmalı. Kilisesini inşa edip o batıl inançlı 
aptalları içine dolduracak kadar zaman geçti." 


"Sen ne yaptın? Jemmin'i nasıl kurtardın?" 


"Diz çökerek kutuyu kapattım," dedi Henchick. 
"Düşünebildiğim tek çare buydu. 


Tek bir saniye bile tereddüt etseydim kaybolacaktım, çünkü 
kutunun içinden aynı 


siyah ışık yayılıyodu. Kendimi güçsüz ve... sönük 
hissetmeme sebep oluyodu." 


"Bundan hiç şüphem vok," dedi Roland sert bir ifadeyle. 


"Ama hızl hareket edebildim. Kutu kapanınca kapı da sertçe 
çarparak kapandı. 


Jemmin kapıyı yumrukluyo, geçmesine izin vermesi için 
haykırıyodu. Sonra bayılarak yere düştü. Onu sürükleyerek 
mağaradan çıkardım. İkisini de. Temiz havada geçirdikleri 
birkaç dakikanın ardından ikisi de kendine geldi." Henchick 
ellerini kaldırdı, sonra yine indirdi. İşte bu kadar, der gibiydi. 


Roland kapının tokmağını son bir kez yokladı. İki yöne doğru 
da kıpırdamıyordu. 


Ama küreyle... 


"Haydi geri dönelim," dedi. "Akşam yemeği vaktinde pederin 
evinde olmak istiyorum. Bu da atların olduğu yere hızlı bir 
yürüyüş ve atlarla çabuk bir yolculuk anlamına gelir." 


Henchick başını salladı. Gür sakalı yüzünün büyük kısmını 
kaplıyor, ifadesini gizliyordu, ama Roland, adamın 
rahatladığını anlayabilmişti. Kim ölmüş annesiyle babasının 
karanlıklardan yükselen suçlayıcı haykırışlarını duymaktan 
memnun oldurdu ki? Ölü dostların çığlıkları da vardı elbette. 


"Konuşan alete ne oldu?" diye sordu Roland dönüş yoluna 
koyulduklarında. 


Henchick omuz silkti. "Billeri biliyo musun?" 
Piller. Roland başını salladı. 


"Makine durmaksızın çalıştı. Ses sürekli aynı mesajı 
tekrarlıyo, Sesler Mağarası'na gitmemizi, bir adam, bir kapı 
ve bir mucize bulacağımızı söylüyodu. 


Bir de şarkı vardı. Bir kere pedere dinlettik, ağladı. O kısmı 
ona sormalısın zira hikâyede o bölüm ona ait." 


Roland tekrar başını salladı. 

"Sonra biller bitti." Henchick'in omuz silkisi makinelere, 
ilerleyip gj. den dünyaya, belki her ikisine birden duyduğu 
küçümsemeyi gösteriyordu. "Makineden çıkardık. Duracell 
biller. Sen Duracell'i biliyo musun, Silahşor?" 


Roland başını iki yana salladı. 


"Billeri Andy'ye götürüp tekrar şarj etmesinin mümkün olup 
olmadığını sorduk. 


Billeri alıp içine soktu ama çıkardığında yine eskisi gibi işe 
yaramazlardı. 


Andy üzgün olduğunu söyledi. Biz de teşekkürler dedik." 
Henchick yine aynı 


küçümseyici ifadeyle omuz silkti. "Makineyi açtık. Bir başka 
düğmeye basınca açıldı. İçinden dil çıktı. Şu uzunluktaydı." 
Henchick parmaklarını on santim kadar açtı. "Üzerinde iki 
delik vardı. İçinde de ipe benzer parlak kahverengi bir şey. 
Peder, onun bir 'kaset' olduğunu söyledi." 


Roland başını salladı. "Beni mağaraya götürdüğün ve 
bildiklerini anlattığın için teşekkür ederim, Henchick." 


"Yapmam gerekeni yaptım," dedi Henchick. "Sen de söz 
verdiğini yapacaksın, diil mi?" 


Gilead'lı Roland başını salladı. “Tanrı bir galip seçsin." 


"Evet, öyle deriz. Bizi daha önceden tanıyomuş gibi 
konuşuyosun." Duraksayıp Roland'a kurnazca baktı. "Yoksa 
sadece uyduruyo musun? Çünkü İyi Kitap'ı okuyan herkes 
kargalar yuvalarına dönene dek böyle konuşabilir." 


"Bizi onlardan başka kimsenin duyamayacağı böyle bir 
yerde sana dalkavukluk etmeye kalkar mıyım sence?" 
Roland başıyla mağaranın karanlığını işaret etti. 


"Böyle düşünecek kadar aptal olmadığından eminim." 


Yaşlı adam bir süre düşündükten sonra uzun parmaklı, eğri 
büğrü elini uzattı. 


"İyilikler seninle olsun, Roland. Bu dürüst ve güzel bir isim." 


Roland sağ elini uzattı. Yaşlı adam uzanan eli sıktığındaysa 
en son istediği yerde derin bir sızı hissetti. 


Hayır, henüz olmaz. Diğerinde başlamasın. Hâlâ bir bütün 
olan diğerinde. 


"Belki Kurtlar bu kez hepimizi öldürür," dedi Henchick. 
"Belki." 

"Yine de seninle tanışmamız hayırlı oldu." 

"Belki olmuştur," dedi Silahşor. 


DOKUZUNCU BÖLÜM RAHİBİN HİKÂYESİNİN SONU 
(BULUNMAMIŞ) 
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"Yataklar hazır," dedi Rosalita Munoz geri döndüklerinde. 


Eddie o kadar yorgundu ki kadının çok farklı bir şey 
söylediğini düşündü. 


Bahçedeki yabani otlan temizleme vakti, demişti belki. Ya da 
kilisede sizinle tanışmayı bekleyen elli altmış kişi var. Kim 
öğleden sonra üçte yataklardan bahsederdi ki? 


"Hı?" dedi Susannah dalgınca. "Ne dedin tatlım? 
Anlayamadım." 


"Yataklar hazır," diye tekrarladı pederin yanında çalışan 
kadın. "Siz ikiniz, önceki gece yattığınız yerde 
uyuyacaksınız; genç soh da pederin yatağını alacak. 


İstersen Hantal Billy de seninle uyuyabilirmiş, Jake; peder 
öyle söylememi istedi. Kendisi söyleyecekti ama bugün 
hastalara vaaz günü." Son cümleyi gururla söylemişti. 


"Yataklar," dedi Eddie. Hâlâ anlayamıyordu. Gün ortasında 
olduklarını, havanın kararmadığını görmek için etrafına 
bakındı. Güneş pırıl pırıl parlıyordu. 


"Yataklar mı?" 


"Peder sizi dükkânda görmüş," dedi Rosalita. "Ve onca 
insanla konuştuktan sonra bir şekerleme yapmak 
isteyebileceğinizi düşünmüş." 


Eddie sonunda anlamıştı. Belki hayatının bir noktasında 
birine bundan daha büyük bir minnet duymuş olabilirdi, ama 
oan kime, ne için duyduğunu hatırlamıyordu. 


Took'un dükkânının verandasındaki salıncaklı sandalyelerde 
otururlarken yanlarına ilk yaklaşanlar, kararsız, çekingen, 
küçük gruplardı. Ama kimsenin taşa dönmediğini veya 
kafasına bir kurşun yemediğini, üstüne üstlük kahkahaların 
yükseldiği keyifli bir konuşma olduğunu görünce diğerleri de 
hızla aralarına katılmıştı. Eddie damlalar sele dönüşünce 
halka mal olmuş biri olmanın nasıl bir şey olduğunu anladı. 
Ne kadar zor ve yıpratıcı olduğunu görmek onu şaşırtmıştı. 


Binlerce zor soruyla karşılarına geliyorlar ve basit cevaplar 
istiyorlardı. 


Silahşorların nereden geldiği ve nereye gideceği bu 
soruların başını çekiyordu. 


Sorulardan bazıları dürüstçe cevaplanacak türdendi, ama 
Eddie giderek daha politik cevaplar verdiğini ve 
arkadaşlarının da kendisiyle aynı durumda olduğunu fark 
etti. Tam olarak yalan sayılmazlardı, daha çok cevaba 


benzeyen küçük propaganda kapsülleri oldukları 
söylenebilirdi. Ayrıca herkes doğruca gözlerine bakılmasını 
ve içten gelerek Size yarasın, denmesini bekliyordu. Oy bile 
yorulmuştu. Defalarca okşanmış ve Jake'in yerinden kalkıp 
dükkâna girerek bir kâse su için Eben Took'a yalvarmasına 
sebep olacak kadar çok konuşması 


istenmişti. Adam Jake'e teneke bir kap vererek dükkânın 
önündeki yalaktan su alabileceğini söylemişti. Kasaba halkı 
bu basit işi yaptığı sırada bile Jake'in etrafını sarmıştı. Oy 
kaptaki suyu son damlasına kadar içmiş, Jake tekrar yalağa 
yöneldiğinde özel seyirci grubuna geri dönmüştü. 


Sonuç olarak hayatlarının belki de en uzun beş saatini 
yaşamışlardı. Eddie ünlülerin yaşamına artık farklı bir gözle 
bakacağını biliyordu. Geçirdikleri yorucu beş saatin iyi tarafı, 
verandadan ayrılarak İhtiyar'ın evine dönmeden önce 
kasabada yaşayan hemen herkesle ve pek çok çiftçi, işçi ve 
çobanla konuşmuş 


olmalarıydı. Haber kulaktan kulağa büyük bir hızla 
yayılmıştı: dışdünyadan gelen yabancılar, Took'un 
dükkânının önündeki verandada oturuyordu ve isteyen 
onlarla konuşabilirdi. 


Ve şimdi bu kadın, bu melek, yataklardan bahsediyordu. 
"Ne kadar zamanımız var?" diye sordu Rosalita'ya. 


"Peder saat dörtte burada olur," dedi kadın. "Ama altıdan 
önce yemeyiz, o da dinh'imz vaktinde gelebilirse. Sizi beş 
buçukta uyandırmama ne dersiniz? Böylece elinizi yüzünüzü 
yıkamak için vaktiniz olur. Size uyar mı?" 


"Evet," dedi Jake ve ona gülümsedi. "İnsanlarla konuşmanın 
bu kadar yorucu olduğunu bilmezdim. Boğazı da kurutuyor." 


Rosalita başını salladı. "Kilerde bir sürahi soğuk su var." 


"Yemeği hazırlamana yardım edeyim," dedi Susannah ve 
hemen ardından kendini tutamayarak esnedi. 


"Sarey Adams yardım edecek," dedi Rosalita. "Zaten çok 
teferruatlı bir yemek diil. Haydi şimdi gidin de dinlenin. 
Bitkin düşmüşsünüz, yüzünüzden belli oluyo." 
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Jake kilerdeki sürahiden kana kana su içtikten sonra Oy için 
bir kâseyi doldurdu ve Peder Callahan'ın yatak odasına 
götürdü. Orada olduğu (ve yanında Hantal Billy olduğu) için 
suçluluk duyuyordu, ama Callahan'ın dar yatağının örtüleri 
davetkâr bir şekilde açılmış, yastığı kabartılmış ve onu 
bekliyorlardı. Kâseyi yere koydu. Oy sessizce suyunu içmeye 
koyuldu. Jake üzerinde sadece yeni iç 


çamaşırları kalana dek soyundu ve yatağa uzanıp gözlerini 
kapadı. 


Muhtemelen uyuyamayacağım, diye düşündü. Bayan 
Shaw'un bana Bama dediği günlerde bile şekerlemeye 
niyetlendiğimde uyuyamazdım. 


Bir dakikadan kısa bir süre sonra hafifçe horluyordu. Bir kolu 
gözlerinin üzerindeydi. Oy da yatağın hemen yanında yere 
kıvrılmış, kafasını patilerinin üzerine koymuş uyuyordu. 
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Eddie ve Susannah, konuk yatak odasındaki yatağın 
üzerinde yan vana oturuyordu. 


Eddie hâlâ inanamıyordu: şekerleme yapmakla kalmayacak, 
gerçek bir yatakta uyuyacaktı. Bu ne lükstü böyle. Tek 


istediği yatağa uzanmak, Suze'u kollarına almak ve 
uyumaktı ama önce halledilmesi gereken bir konu vardı. 
Konuşmaların en yoğun anında bile zihnini meşgul etmişti. 


"Suze, Tian'ın büyükbabası..." 
"Duymak istemiyorum," dedi Susannah hemen. 


Eddie'nin kaşları şaşkınl kla yükseldi. Bunu beklemiyor 
değildi ama yine de... 


"Konuşabilirdik," dedi Susannah. "Ama çok yorgunum. 
Uyumak istiyorum. Yaşlı 


adamın söylediklerini Roland'a anlat. İstersen Jake'e de 
anlatabilirsin. Ama bana anlatma. Henüz değil." Kahverengi 
bacağı, Eddie'nin beyaz bacağına değiyordu. Kahverengi 
gözleri, Eddie'nin ela gözlerine dikilmişti. "Beni duyuyor 
musun?" 


"Hem de çokiyi." 
"Teşekkürler derim. Hem de çok çok." 
Eddie güldü, ona sarıldı ve öptü. 


Kısa bir süre sonra birbirlerinin kollarında uyuyakalmışlardı. 
Alınla-n birbirine değiyordu. Güneş batarken üzerlerine 
düşen dikdörtgen şeklindeki aydınlık yavaşça yer değiştirdi. 
Tekrar batıya, asıl yönüne dönmüştü. Hiç 


olmazsa o gün için. İhtiyar'ın evine yavaşça ilerleyen Roland 
bunu gördü ve ağrıyan bacaklarını üzengilerden kurtararak 
yere atladı. 
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Rosalita, onu karşılamaya geldi. "Selam Roland, uzun günler 
ve hoş geceler dilerim." 


Roland başım salladı. "İki katını senin için dilerim." 


"Sanırım bazılarımızdan geldiklerinde Kurtlar'a tabak 
fırlatmasını isteyeceksin." 


"Bunu kim söyledi?" 
"Şey... küçük bir kuş kulağıma fısıldadı." 
"Ah. Peki yapar mısın? İstendiği takdirde?" 


Rosalita dişlerini göstererek sırıttı. "Hiçbir şey bana daha 
büyük bir zevk veremez." Dişleri görünmez oldu ve yüzünde 
yumuşak bir gülümseme belirdi. "Ama belki ikimiz ona yakın 
bir zevki paylaşabiliriz. Küçük kulübemi görmek ister miydin, 
Roland?" 


"Evet. O sihirli yağınla beni yine ovacak mısın?" 
"Ovulmak mı istiyosun?" 

"Evet." 

"Hafifçe mi, sertçe mi?" 


"Duyduğuma göre ağrılı bir eklemin en iyi tedavisi ikisinin 
karışımıy-mIş." 


Rosalita bunu bir süre düşündü, sonra bir kahkaha atarak 
Roland'ın elini tuttu. 


"Gel. Güneş hâlâ aydınlatır ve herkes uyurken gidelim." 


Roland, kadının peşinden gönüllü bir şekilde yürüdü. 
Rosalita yumuşak yosunlarla çevrili, gizli, tatlı bir pınar 


biliyordu. Silahşor orada tazelendi. 
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Callahan saat beş buçukta, tam da Eddie, Susannah ve Jake 
uyanmak üzereyken geldi. Rosalita ve Sarey Adams saat 
altıda, türlü sebze ve soğuk tavuktan oluşan akşam 
yemeğini evin arkasındaki paravanlı verandada sundu. 
Roland ve dostları 


yemeklere iştahla saldırdı. Silahşor tabağını iki kez 
doldurmakla yetinmemiş, üçüncü seferde ancak doymuştu. 
Öte yandan Callahan, tabağındaki yemeği bir o yana, bir bu 
yana itmekten başka bir şey yapmamıştı. Yüzünün renginin 
sağlıklı 


olduğu söylenebilirdi, ama gözlerinin altındaki mor halkaları 
saklayamıyordu. 


Neşeli, teZ canh, şişman ama çevik bir kadın olan Sarey 
masaya kek getirdiğinde sadece başını iki yana salladı. 


Roland masanın üzerinde sadece fincanlar ve kahve demliği 
kaldığında tütün kesesini çıkardı ve kaşlarını sorarcasına 
kaldırdı. 


"Keyfine bak," dedi Callahan. Sonra sesini yükseltti. "Rosie, 
adama külünü 


silkebileceği bir şey getir." 
"Koca adam, seni bütün gün dinleyebilirim," dedi Eddie. 
"Ben de öyle," dedi Jake. 


Callahan gülümsedi. "Ben de sizin için aynı şekilde 
hissediyorum, en azından biraz." Kendine yarım fincan 


kahve doldurdu. Rosalita, Roland'a küller için toprak bir 
çanak getirmişti. İhtiyar, kadın gidince, "Bu hikâyeyi dün 
bitirmeliydim," dedi. "Dün gecenin büyük bölümünü 
hikâyenin kalanını nasıl anlatacağımı düşünüp yatağımda 
bir o tarafa, bir bu tarafa dönerek geçirdim." 


"Bir kısmını bildiğimi söylememin bir faydası olur mü?" diye 
sordu Roland. 


"Muhtemelen hayır. Henchick ile Geçit Mağarası'na gittin, 
değil mi?" 


"Evet. Onları seni bulmak için oraya gönderen konuşan 
makinenin bir şarkı 


çaldığını ve onu duyduğunda ağladığını söyledi. Daha önce 
bahsettiğin şarkı 


mıydı?" 


"Evet. 'Someone Saved My Life Tonight'. Calla Bryn 
Sturgis'de bir Manni kulübesinde oturup Gök Gürültüsü'nün 
karanlığına bakarken Elton John dinlemenin ne kadar acayip 
olduğunu anlatmaya kelimeler yetmez." 


"Hey, hey," dedi Susannah. "Birden ileri atladın, peder. 
Hatırladığım kadarıyla en son 1981 yılında 
Sacramento'daydın ve arkadaşının Hitler Kardeşler'in 
saldırısına uğradığını öğrenmiştin." Sonra bakışlarını Calla- 
han'dan Jake'e, sonra Eddie'ye çevirdi. "Beyler, benim 
zamanımdan sonra barış içinde yaşama konusunda pek bir 
ilerleme göstermediğinizi söylemem gerek." 


"Benim suçum yok," dedi Jake. "Ben daha okula 
gidiyordum." 


"Ben de kafayı bulmuştum," dedi Eddie. 


"Pekâlâ, suçu üzerime alıyorum," dedi Callahan ve hepsi 
güldü. 


"Hikâyeni bitir, peder," dedi Roland. "Belki bu gece daha iyi 
uyursun." 


"Belki uyurum," dedi Callahan. Devam etmeden önce bir 
dakika kadar düşündü. 


"Hastaneye dair hatırladıklarım (sanırım herkes bunları 
hatırlıyordur) dezenfektan kokusu ve cihazların sesi. 
Çoğunlukla cihazlar. Ötüşleri. Öyle sesler çıkaran cihazlar 
hastanelerden başka sadece uçakların kokpitleritıde 
bulunur. Bir keresinde pilota sesin kaynağını sormuştum, O 
da bana yön bulma cihazından geldiğini söylemişti. O gece 
hastanelerin yoğun bakım ünitelerinde sürekli yön 
arandığını düşündüğümü hatırlıyorum. 


"Rowan Magruder ben Home'da çalışırken evli değildi, ama 
sanırım bu durum daha sonra değişmişti zira başucunda 
oturan bir kadın vardı. Karton kapaklı bir kitap okuyordu. Şık 
giyimliydi. Üzerinde iyi kesimli bir yeşil takım, 
ayaklarındaysa ince çoraplar ve alçak topuklu ayakkabılar 
vardı. Kadının karşısına utana sıkıla çıkmamıştım en 
azından; bir güzel temizlenmiş, saçlarıma olabildiğince çeki 
düzen vermiştim ve Sacramen-to'dan beri ağzıma içki 
koymamıştım. Ama karşı 


karşıya geldiğimizde kendimi hiç iyi hissetmedim. Sırtı 
kapıya dönük oturuyordu. 


Kapıyı tıklattım, dönüp baktı ve allak bullak oldum. Bir adım 
gerileyerek istavroz çıkardım. Rowan ile aynı hastanede 
Lupe'un ziyaretine gittiğimiz akşamdan beri ilk kez istavroz 
çıkarıyordum. Sebebini tahmin edebiliyor musunuz?" 


"Elbette," dedi Susannah. "Çünkü parçalar yerlerine 
oturuyor. Parçalar daima yerine oturur. Bunu daha önce 
defalarca gördük. Sadece resmin bütününün ne olduğunu 
bilmiyoruz." 


"Ya da kavrayamıyoruz," dedi Eddie. 


Callahan başını salladı. "Uzun sarı saçlı ve büyük göğüslü bir 
Ro-wan'a bakmak gibiydi. Ikiz kardeşi. Ve güldü. Bir hayalet 
gördüğümü sanıp sanmadığımı sordu. 


Kendimi... gerçeklerden kopmuş gibi hissediyordum. Sanki 
diğer dünyalardan birine atlayıvermiştim, ama daha önce 
yaptığım yolculuklara da tam olarak benzemiyordu. İçimde 
bir ses çılgınca haykırıyor, cüzdanımı çıkarıp banknotların 
üzerindeki resimlere bakmamı söylüyordu. Sadece benzerlik 
değildi; gülüşüydü. 


Onunkine tıpatıp benzeyen yüzü muhtemelen tanınmayacak 
kadar parçalanmış 


ikizinin hemen başucunda duruyor ve gülüyordu." 


"Geçiş Hastanesi'nin On Dokuz numaralı odasına hoş 
geldiniz," dedi Eddie. 


"Anlamadım?" 


"Sadece hissettiklerini anladığımı belirtmek istedim, Don. 
Hepimiz anlıyoruz. 


Devam et." 


"Kendimi tanıttım ve içeri girip giremeyeceğimi sordum. 
Bunu sorarken aklımdan vampir Barlow geçiyordu. İlk 
seferinde onları davet etmek zorundasın, diye 
düşünüyordum. Bir kez davet edildikten sonra istedikleri 


zaman gelip gidebilirler. Bana içeri girebileceğimi söyledi. 
'Son saatlerinde' (böyle diyordu) onunla olabilmek için 
Chicago'dan geldiğini söyledi. Sonra aynı hoş 


sesle ekledi. 'Seni görür görmez kim olduğunu anladım. 
Alnındaki izden. Rowan diğer hayatında dindar bir adam 
olduğundan hemen hemen emindi. Her zaman insanların 
diğer hayatlarından bahsederdi. Yani içmeye veya 
uyuşturucuya başlamadan ve akıllarını kaçırmadan önceki 
hayatları. Bu diğer hayatında bir marangozdu. Şu kadın ise 
bir mankendi. Hakkındaki tahmini doğru mu?' Tüm bunlar 
aynı hoş ses tonuyla söylenmişti. Bir kokteyl partide sohbet 
eden bir kadın gibiydi. Rowan ise kafası sargı bezleriyle 
sarılmış halde oracıkta yatıyordu. 


Güneş gözlükleri taksa, Görünmez Adam 'daki Claude 
Rains'e benzeyecekti. 


"İçeri girdim. Bir zamanlar bir rahip olduğumu ama artık çok 
eskide kaldığını 


söyledim. Elini uzattı. Ben de benimkini uzattım. Sanmıştım 
Ki..." 
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El sıkışmak istediğini sandığı için kadına elini uzattı. Hoş 
sesi onu aldatmıştı. Rowena Magruder Rawlings elini 
uzatmıyor, kaldırıyordu ve Callahan bunu anlayamamıştı. 
Hatta önce tokatlandığını da kavrayamadı. Öyleşine şiddetli 
bir tokattı ki sol kulağının çınlamasına, sol gözünün 
yaşarma, sına sebep olmuştu. Callahan'ın kafası karışmış, sol 
yanağında hissettiği a,,(-sıcaklığın bir tür alerjik tepki 
olduğunu, belki de stresten kaynaklandığım düşünmüştü. 


Sonra kadın, tuhaf bir şekilde Rowan'a benzeyen yüzünden 
yaşlar süzülerek ona yaklaştı. 


"Git de bak ona," dedi. "Bunun ne olduğunu tahmin et 
bakalım? Kardeşimin diğer hayatı! Sahip olduğu tek hayat! 
Yanına git ve yakından bak. Gözlerini oydular, yanaklarından 
birini kestiler... dişlerini boşluktan görebiliyorsun! Polis bana 
fotoğrafları gösterdi. Göstermek istemediler ama ben ısrar 
ettim. Kalbinde bir delik açmışlar ama sanırım doktorlar onu 
halletti. Onu öldüren, karaciğeri. Onu da şişlemişler. Ölüyor." 


"BayanMagruder, ben..." 


"Bayan Rawlings," diye düzeltti kadın. "Senin için fark 
edeceğini sanmıyorum gerçi. Haydi. Git de alıcı gözle bir 
bak. Ona yaptığını gör." 


"California 'daydim... gazetede gördüm..." 


"Ah eminim öyledir," dedi kadın. "Eminim. Ama tek 
ulaşabildiğim sensin, anlamıyor musun? Ona yakın olan tek 
kişi. Diğer dostu Homo Hastah-ğı'ndan öldü, geri kalanlarda 
burada değil. Herhalde sığınma evinde bedava yemek 
yemekle meşguldürler. Ya da toplantılarında olanları 
anlatıyorlardır. Kendilerini nasıl hissettiklerini. Eh, Rahip 
Callahan... yoksa peder mi demeliyim? İstavroz çıkardığınızı 
gördüm. Bunun kendimi nasıl hissetmeme yol açtığını 
söyleyeyim mi?Beni... ÇİLEDEN... çıkarıyor." Hâlâ aynı ses 
tonuyla konuşuyordu. Callahan bir şey söylemek üzere 
ağzını açmıştı ki kadın işaret parmağını adamın dudaklarına 
bastırdı. Tek parmağın dudakları ve dişleri üzerindeki baskısı 


öylesine fazlaydı ki Callahan konuşmaya çalışmaktan 
vazgeçti. Bırak o konuşsun, neden olmasın? Birinin günah 
çıkardığını dinlemeyeli yıllar olmuştu, ama bazı 


şeyler bisiklete binmeye benzerdi. 


"New York Üniversitesi'nden onur derecesiyle mezun 
olmuştu," dedi kadın. 


"Biliyor muydun? 1949yılında, Beloit Ödülü Şiir 
Yalışması'nda ikinci oldu. Bunu biliyor muydun peki? Daha 
öğrenciyken! Bir roman yazdı... harika bir roman... 


evimin tavan arasında tozlar içinde duruyor." 
Callahan, kadının sıcak nefesini yüzünde hissedebiliyordu. 


"Ondan yazmaya devam etmesini istedim, hatta yalvardım 
ama bana güldü ve iyi bir yazar olmadığını söyledi. KEn iyisi 
bu işi Mailer, O Hara ve Irwin Shaw gibilere bırakmak,' dedi. 
“Gerçekten yazabilen kişilere. Ben ancak sonunda fildişi 
kuledeki ofisimde Bay Chips gibi lületaşı pipomu tüttürürüm. 


"O kadarı da yeterdi," dedi kadın. "Ama sonra isimsiz 
Alkolikler programına bulaştı ve bir sığınma evi açması fazla 
uzun sürmedi. Vaktini arka-daşlanyla geçirmeye başladı. 
Senin gibilerle." 


Callahan şaşırmıştı. Arkadaş kelimesinin bu kadar büyük bir 
nefret ve küçümsemeyle dile getirildiğini hiç duymamıştı. 


"Bu zor vaktinde neredeler peki? Hani arkadaşlık?" diye 
sordu Rowena Magruder Rawlings. "Tedavi ettiği onca insan, 
ona dâhi adını takan gazeteciler şimdi nerede? Jane Pauley 
nerede? Today Show'da onunla bir röportaj yapmıştı, 
biliyorsun. Hem de iki kere! O kahrolası Rahibe Teresa 
nerede peki? 


Mektuplarında bana kadına Home'da azize dendiğini 
söylemişti. Şimdi bir azizeye ihtiyacı var. Peki Rahibe Teresa 
hangi cehennemde?" 


Gözyaşları sicim gibi yanaklarından aşağı süzülüyor, göğsü 
hızla kalkıp iniyordu. Hem çok güzel, hem de korkunç 


görünüyordu. Callahan bir zamanlar gördüğü bir resmi 
hatırladı. Yok edici Hindu tanrısı Şiva'nın bir resmiydi. 


Kollarının sayısı az, diye düşündü ve içinden yükselen 
çılgınca gülme arzusunu güçlükle bastırdı. 


"Hiçbiri burada değil. Sadece sen ve ben varız, değil mi? Bir 
de o. Edebiyat dalında Nobel Ödülü alabilirdi. Ya da otuz yıl 
boyunca yılda dört yüz öğrenciye ders verebilirdi. On iki bin 
beyinde etkisini bırakabilirdi. Ama onun yerine yüzü 
parçalanmış, gözleri oyulmuş halde bu hastane odasında 
yatıyor." 


Yanakları ıslak bir halde gülümseyerek Callahan'a baktı. 
Makyajsızdı. Sümükleri akmıştı. 


"Önceki diğer hayatında Sokak Meleği'ydi, Rahip Callahan. 
Ama bu “nun son diğer hayatı. İhtişamlı, değil mi? Bir kahve 
almak için koridorun sonundaki kantine gideceğim. On 
dakika kadar orada olacağım. Küçük zi-yaretini yapman için 
bu süre sana yeter de artar bile. Bana bir iyilik yap Ve 
döndüğümde gitmiş ol. Sen ve senin gibi asalaklar midemi 
bulandırıyor." 


Odadan çıktı. Alçak topukları, koridorda yürürken hafif sesler 
çıkarıyordu. 


Callahan ayak sesleri duyulmaz olup odadaki cihazın 
düzenli ötüşünden başka ses kalmadığında baştan ayağa 
titremekte olduğunu fark etti. 


Rowan sargı bezlerinin gerisinden konuştuğunda neredeyse 
bir çığl^ atacaktı. 


Eski dostunun sesi boğuktu, ama Callahan söylenenleri 
anlamakta güçlük çekmedi. 


"Bu küçük vaazı bugün en az sekiz kez tekrarladı. Beolit'te 
ikinci olduğum sene yarışmaya sadece dört kişinin 
katıldığını tenezzül edip de kimseye söylemiyor. 


Sanırım savaş, çoğu insanın ilhamını alıp götürmüştü. 
Nasılsın, Don?" 


Kelimeler peltekçe çıkıyordu ve sesi boğuk bir fısıltıdan 
ibaretti, ama konuşanın Rowan olduğuna şüphe yoktu. 
Callahan, dostunun yanına gitti ve elini tuttu. 

Rowan'inparmakları, elini şaşırtıcı bir kuvvetle kavradı. 


"Romana gelince... üçüncü sınıf bir James Jones'tu ahbap ve 
bu kötü olduğu anlamına gelir." 


"Nasılsın Rowan?" diye sordu Callahan. Gözyaşları 
yanaklarından aşağı sessizce süzülüyordu. Kahrolası oda 
yakında bulanıklaşacaktı. 


"Eh, şey, oldukça kötü," dedi sargı bezlerinin gerisindeki 
adam. Sonra ekledi. 


"Geldiğin için sağ ol." 


"Lafı bile olmaz," dedi Callahan. "Bir ihtiyacın var mı, 
Rowan? Yapabileceğim herhangi bir şey?" 


"Home'dan uzak durabilirsin," dedi Rowan. Sesi zayıflıyordu 
ama parmakları 


Callahan'ın elini hâlâ sıkıca kavrıyordu. "İstedikleri ben 
değildim. Sendin. 


Anlıyor musun, Don? Seni arıyorlardı. Bana nerede olduğunu 
sorup durdular, Tanrı 


şahidimdir, bilseydim onlara söylerdim, inan bana. Ama 
bilmiyordum elbette." 


Cihazlardan biri daha hızlı ötmeye başladı. Biraz daha 
hızlanırsa hemşireler alarma geçecekti. Callahan bunu 
nereden bildiğini bilmiyordu ama biliyordu işte. 


Bir şekilde biliyordu. 


"Rowan gözleri kırmızı mıydı? Üzerlerinde... uzun paltolar mı 
vardı? 


Yağmurluklar gibi? Büyük, lüks arabalar mı kullanıyorlardı?" 


"Hayır," diye fısıldadı Rowan. "Muhtemelen otuzlu 
yaşlardalar ama on sekizlik gençler gibi giyiniyorlar. 
Görünüşleri de öyle. Bu herifler yirmi yıl sonra da gençler 
gibi görünecekler (o kadar yaşarlarsa tabi) ve sonra bir gün 
aniden yaşlanacaklar." 


Callahan, sadece birkaç serseri, diye düşündü. Söylediği bu 
mu yani? Oyleydi. 


Ama bu, Hitler Kardeşler'in sırf bu iş için sığ adamlarca 
tutulmadığı anlamına gelmezdi. Evet, bu mantıklıydı. 
Rowan'in Hitler Kardeşler'in tipik kurban profiline uymadığı o 
kısa gazete haberinden bile anlaşılıyordu. 


"Home'dan uzak dur," diye fısıldadı Rowan, ama Callahan 
cevap verme fırsatı 


bulamadan cihazlar kesintisizce ötmeye başladı. Elini tutcn 
parmaklar kasıldı ve Callahan bir anlığına, Rowan'in eski 
enerjisinin hayaletini hissetti. Home banka hesabının 
sıfırlandığı pek çok kez kapılarını bu yoğun enerji sayesinde 
açık tutabilmişti. Bu enerji, Rowan Magfuder'ın bizzat 
yapamadıklarını yapan adamları 


oraya çekmişti. 


Sonra oda hemşireler ve küstah bir ifadeyle hastanın 
çizelgesini isteyen bir doktorun istilasına uğradı. Rowan'in 
ikiz kardeşi muhtemelen kısa bir süre sonra ağzından alevler 
saçarak odaya dönecekti. Callahan bu kargaşadan ve başlı 
başına bir kargaşa merkezi olan New York'tan ayrılma 
zamanının geldiğine karar verdi. 


Görünüşe bakılırsa sığ adamlar onunla hâlâ ilgileniyordu. 
Hem de fazlasıyla. Bir merkez üsleri varsa muhtemelen 
Amerika'nın Eğlence Kenti'ndeydi. Batı Kıyısı'na dönmek çok 
iyi bir fikre benziyordu. Parası uçak biletine yetmezdi, ama 
otobüsle gidebilirdi. Bu ilk olmayacaktı ayrıca. Batıya bir 
başka yolculuk. Neden olmasın? Kendini tüm ay-nntılarıyla 
gözünde canlandırabiliyordu. 29-C'deki adam: gömlek 
cebinde yeni alınmış, açılmamış bir paket sigara; kahverengi 
kesekâğıdı 


içinde açılmamış bir şişe Early Times; kucağında ise yeni 
John D. MacDonald romanı olacaktı. Belki 577 numaralı 
odadaki tüm cihazları sonunda kapattıkları 


ve eski dostunun sonsuz karanlıkta herkesi bekleyen akıbete 
doğru ilerlediği sıralarda o, Hudson'ın diğer yakasında 
olacak, Fort Lee'den geçerken kitabın l'k bölümünü 
bitirecek, ikinci şişesinden yudumlar almaya başlayacaktı. 
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"577," dedi Eddie. 
"On dokuz," dedi Jake. 


"Anlamadım?" dedi Callahan yine. 


"Beş, yedi ve yedi," dedi Susannah. "Toplamları on dokuz 
ediyor." 


"Bunun bir anlamı var mı?" 


"Bir araya geldiklerinde anne anlamına geliyorlar; benim 
için anlamı çok büyük olan bir kelime," dedi Eddie duygusal 
bir ifadeyle gülümseyerek. 


Susannah, onu duymazdan geldi. "Bilmiyoruz," dedi. "New 
York'tan ayrılmadın, değil mi? Ayrılmış olsaydın o 
alnındakine sahip olamazdın." Callahan'ın alnındaki yara 
izini işaret ediyordu. 


"Ah, ayrıldım," dedi Callahan. "Ama niyetlendiğim kadar 
çabuk değil. Hastaneden ayrılırken niyetim, gidip bir Forty 
otobüs bileti almaktı." 


"O ne?" diye sordu Jake. 


"En son durak için alınan bilet. Fairbanks, Alaska için bir 
bilet al-mışsan Forty otobüsüne bineceksin demektir." 


"Burada ona On Dokuz Otobüsü denirdi," dedi Eddie. 


"Yürürken eski günleri düşünüyordum. Bazıları komikti. 
Home'da bir grup adamın sirk gösterisi yaptığı gün gibi. 
Bazılarıysa korkunçtu. Bir akşam tam yemekten önce bir 
adam diğerine şöyle demişti: 'Neden bunu tutmuyorsun, bok 
herif?' Sonra hiçbirimizin müdahale etmesine kalmadan 
koca bir av bıçağı çıkardı ve diğer adamın boğazını kesti. Ne 
olduğunu bile anlayamamıştık. Lupe haykırıyor, bense 


"Tanrım! Yüce Tanrım!' diye bağırıyordum. Adamın şah 
damarı kesilmiş olmalıydı 


zira boynundan kan fışkırıyordu. Rowan o sırada bir eliyle 
pantolonunu, diğeriyle bir rulo tuvalet kâğıdını tutarak 
banyodan çıkageldi ve ne yaptı 


biliyor musunuz?" 
"Tuvalet kâğıdını kullandı," dedi Susannah. 


Callahan sırıttı. Bir an için olduğundan genç görünmüştü. 
"Aynen öyle. Ruloyu adamm boğazına bastırdı ve Lupe'a 
bağırarak 211'i aramasını söyledi. O günlerde ambulans 
çağırmak için bu numara aranıyordu. 


Ren ise sadece izliyor, rulonun kanı emerek ortadaki kartona 
doğru kıpımızı 


oluşuna bakıyordum. Rowan, 'Bunu dünyanın en derin tıraş 
kesişi olarak düşünün,' 


dedi ve gülmeye başladık. Gözlerimizden yaşlar gelene 
kadar güldük." 


"İyisiyle, kötüsüyle, çirkiniyle pek çok anı kafama 
üşüşmüştü. Bir crier's Market'te durup birkaç kutu Bud 
aldığımı hatırlar gibiyim. Birini içtim ve yürümeye devam 
ettim. Nereye gittiğimi düşünmeden, amaçsızca yürüyordum 
(en azından bilinçli bir şekilde ilerlemiyordum) ama galiba 
ayaklarımın kendi iradesi vardı zira kafamı kaldırıp 
baktığımda bir zamanlar yemek yediğimiz yerin önüne 
gelmiş olduğumu gördüm. İkinci Cadde'yle Elli İkinci 
Sokak'ın köşesindeydi." 


"Chew Chew Mama's," dedi Jake. 


Callahan, ona hayretle baktı, sonra Roland'a döndü. "Bu 
çocuklar beni korkutmaya başladı, Silahşor." 


Roland hiç yorum yapmadan dostum devam et der gibi 
parmağıyla devam etmesini işaret etti. 


"İçeri girip eski günlerin hatırına bir hamburger yemeye 
karar verdim," dedi Callahan. "Hamburgerimi yerken, 
Home'u bir kez olsun görmeden New York'tan ayrılmak 
istemediğimi anladım. Sadece camdan içeri bakmak bile 
yetecekti. Lupe öldükten sonra yaptığım gibi karşı 
kaldırımda durup bakabilirdim. Yapmamam için bir sebep 
yoktu. Orada daha önce hiç rahatsız edilmemiştim. Ne 
vampirler, ne de sığ adamlar tarafından." Duraksayıp onlara 
baktı. "Buna gerçekten inanıyor muydum yoksa aklımın 
bana intihara meyilli bir tür oyunu muydu bilmiyorum. O 


gece düşündüklerimin, hissettiklerimin ve yaptıklarımın pek 
çoğunu hatırlıyorum. 


Bu hariç." 


"Her neyse, sonuç olarak Home'a hiç ulaşamadım. 
Hamburgerin parasını ödeyip İkinci Cadde'de yürümeye 
devam ettim. Home Birinci Cadde ve Kırk Yedinci Sokak'ın 
köşesindeydi ama doğruca önüne gitmek istemedim. Kırk 
Altıncı Sokak'a gidip diğer taraftan yaklaşmaya karar 
verdim." 


"Neden Kırk Sekizinci değil?" diye usulca sordu Eddie. "Kırk 
Seki-zmci'den girsen daha çabuk varırdın." 


Callahan soruyu bir süre düşündükten sonra başını iki yana 
salladı "Bir sebebi vardıysa da hatırlamıyorum." 


"Vardı," dedi Susannah. "Boş arsanın yanından geçmek 
istiyordun." 


"Neden boşbir..." 


"İnsanların ekmekler fırından çıkarken fırının önünden 
geçmesiyle aynı 


sebepten," dedi Eddie. "Bazı şeyler güzeldir. Hepsi bu." 


Callahan'ın yüzünde şüpheli bir ifade vardı. Omuz silkti ve, 
"Oyle di-yorsanız öyledir," dedi. 


"Öyle, rai." 


"Her neyse, ikinci biramı açmış, yürüyordum. Neredeyse Kırk 
Altına Sokak'a varmıştım ki..." 


"Orada ne vardı?" diye hevesli bir ifadeyle sordu Jake. 
"1981'de köşede ne vardı?" 


"Hatırla..." diye söze başladı Callahan ama sonra sustu. "Ah 
evet, hatırladım. 


Bir tür duvar resmiydi ama önce ne olduğunu tam anlamıyla 
göremedim, çünkü 


köşedeki sokak lambaları yanmıyordu. Ve birdenbire bunun 
doğru olmadığı kafama dank etti. Başımın içinde alarm zilleri 
çalmaya başladı. Rowan'in hastanedeki odasına onca sağlık 
görevlisinin toplanmasına sebep olan alarma benziyordu. 


Orada olduğuma inanamıyor-dum. Aklımı kaçırıyordum. Ama 
aynı zamanda düşünüyordum..." 
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Aynı zamanda düşünüyordu. Pekâlâ, sadece birkaç ışık 
arızalanmış, hepsi bu. 


Vampirler varsa görebilirsin, sığ adamların varlığını ise 
çınlamalar ve soğanla karışık sıcak metal kokusundan 
anlarsın. Yine de oradan bir an önce uzaklaşmaya karar 


verdi. Çınlamalar henüz yoktu ama tüm sinir uçlan 
ayaklanmıştı. 


Döndüğünde arkasında iki adam olduğunu gördü. 
Peşindekiler bu ani yön değişikliğiyle öyle şaşalamıştı ki, 
aralarından hızla geçebilir ve İkinci Cadde'nin üst kısmına 
doğru koşabilirdi. Ama o da şaşkındı. Birkaç saniye boyunca 
hiçbir şey söylemeden birbirlerine baktılar. 


Bir iri, bir de ufak tefek iki Hitler Kardeş vardı. Kısa olanın 
boyu bir elli vediden fazla olamazdı. Siyah pantolonun 
üzerine bol bir spor gömlek giymişti. 


Başında ters takılmış bir beysbol şapkası vardı. Gözleri zift 
damlaları aibi kapkaraydı ve cildi bozuktu. Callahan, ona 
hemen Lennie ismini yakıştırdı. İti olanın boyu bir doksan 
beş vardı. Üzerinde bir Yankees eşofman üstü ve kot 
pantolon vardı. Ayağına spor ayakkabılar giymişti. Sarımsı 
kızıl bıyıkları 


vardı. Bel çantası yan tarafından aşağı sarkıyordu. Callahan, 
ona da George adını taktı. 


İkinci Cadde'nin alt kısmına doğru kaçmayı düşünerek 
döndü. Olmazsa Kırk Altıncı 


Sokak'tan BMPlaza Hotel'e koşar ve kendini lobiye... 


İri olan, George, onu gömleğinden yakalayıp yakasına 
yapıştı. Yaka yırtıldı ama ne yazık ki serbest kalmasına 
olanak verecek kadar değil. 


"Olmaz, ahbap," dedi ufak tefek olan. "Olmaz." Sonra bir 
böcek gibi hızla öne atıldı ve Callahan neler olup bittiğini 
anlayamadan elini bacakla-nnın arasına uzatarak hayalarını 
şiddetle sıktı. Sıvı kurşuna benzeyen ani acı, biranda 
Callahan'ın zihnini sardı. 


"Hoşuna gitti mi zenci sever?" diye sordu Lennie gerçekten 
ilgileniyormuş gibi bir ses tonuyla. Sanki,'Bunun senin için 
de en az bizim için olduğu kadar anlamlı olmasını istiyoruz,' 
der gibiydi. Sonra Callahan'ın hayalarını çekti ve acı üçe 
katlandı. Paslı bir testerenin dev gibi dişleri belini 
yarıyormuş gibi hisseden Callahan, koparacak diye düşündü. 
Zaten jöleye döndüler, şimdi onları 


koparacak. İncecik bir deri parçası tutuyor ve O... 


Çığlık atmaya başlayınca George koca eliyle ağzını kapattı. 
"Kes şunu!" diye hırladı ortağına. "Kahrolası bir caddedeyiz, 
unuttun mu?" 


Callahan gözlerini neredeyse kör eden acıyla kıvranmasına 
rağmen bir gerçeğin farkına vardı. Patron olan Hitler Kardeş 
Lennie değil, George'du. Zeki olan Hitler Kardeş George'du. 
Steinbeck'in tasarlayabileceği türde bir durum olmadığı 


muhakkaktı. 


Sağ taraflarından aniden bir mırıltı yükseldi. Callahan önce 
çınlamalar olduğunu düşündü, ama bu mırıltı çok tatlıydı. 
Aynı zamanda çok da güçlü, "fmltıyı George ve Lennie de 
duydu. Ve duydukları hiç hoşlarına gitmedi. 


"Bu da ne?" diye sordu Lennie. "Bir şey duydun mu?" 
"Bilmiyorum. Haydi herifi yerimize götürelim. Ellerini adamın 
apış ara-sından çek. Daha sonra toplarını 


istediğin kadar çekiştirebilirsin. Şimdi bana yardım et." 


İki yanına geçtiler ve Callahan İkinci Cadde'den yukarı 
doğru sürükle-nircesine ilerlemeye başladı. Yüksek tahta 
perde sağ taraflarında kalıyordu. O tatlı, güçlü mırıltı çitin 
arkasından geliyordu. Çitin arkasına geçebilsey-dim 


kurtulurdum, diye düşündü Callahan. Orada bir şey var. İyi 
ve çok güçlü bir şey. 


Ona yaklaşmaya cesaret edemezler. 


Belki öyleydi ama hayaları Mors alfabesiyle kendilerine özgü 
mesajlar vererek deli gibi zonklayıp şişmiyor olsa bile üç 
metre yükseklikle bir çitin üzerinden atlayabileceğinden 
şüpheliydi. Başını öne eğdi ve yarı sindirilmiş yemekleri 
gömleğiyle pantolonunun önüne kustu. İdrar gibi sıcak 
kusmuğun giysilerine işleyip tenine değdiğini 
hissedebiliyordu. 


İki genç çift, onlara doğru ilerliyordu. Genç adamlar oldukça 
iri yarıydı. Kafa kafaya verdikleri takdirde Lennie'yi paspas 
yapıp George'u kaçırabilecek tiplere benziyorlardı, ama o an 
yüzlerinde tiksinti dolu ifadeler vardı. Kız arkadaşlarını 
Callahan'dan mümkün olduğunca çabuk uzaklaştırmak 
istedikleri anlaşılıyordu. 


"İçkiyi biraz fazla kaçırdı da," dedi George yüzünde bir 
gülümsemeyle. "Sonra bu ufak kaza oluverdi işte. Ara sıra 
hepimizin başına gelebilir." 


Bunlar Hitler Kardeşler! diye bağırmaya çalıştı Callahan. Bu 
adamlar Hitler Kardeşler! Arkadaşımı öldürdüler, şimdi de 
beni öldürecekler! Polis çağırın! 


Elbette sesi çıkmadı (böyle kâbuslarda insanın sesi asla 
çıkmazdı) ve genç 


çiftler yanlarından uzaklaştı. Lennie ve George, Callahan'ı 
aralarında sürükleyerek Kırk Altı ve Kırk Yedinci sokaklar 
arasındaki blok boyunca ilerlemeyi sürdürdü. Callahan'ın 
ayakları beton zemine neredeyse değmiyordu. 


Chew Chew Mama's'ta yediği hamburgerden geri kalanlar 
gömleğinin önünü 


kaplamıştı. İçine koyduğu hardalın kokusunu bile 
alabiliyordu. 


"Eline bakayım," dedi George bir sonraki araya 
yaklaşırlarken. Lennie, Callahan 


'in sol elini yakaladı. "Hayır salak, öbür eli," dedi George. 


Lennie, Callahan'ın sağ elini tutup kaldırdı. Callahan istese 
de ona engel olacak durumda değildi. Karnı sıcak, ıslak 
betonla dolu gibiydi. Midesiy-se boğazının hemen gerisinde 
ürkmüş bir hayvan gibi titriyordu. 


George, Callahan'ın elindeki yanık izine baktı ve başını 
salladı. "Evet, bu o. 


Emin olmaktan bir zarar gelmez. Haydi gidelim, rahip." 


Kırk Yedinci Sokak'a vardılar. Caddenin en işlek bölümü 
geride kalmıştı. Sol taraftaki tepenin altından parlak ışıklar 
yayılıyordu: Home. Köşede durup omuzları çökmüş halde 
Program 'ı konuşarak sigara içen birkaç kişinin siluetini bile 
görebildi. Belki aralarında tanıdıklarım bile vardır, diye 
düşündü Callahan kafası karışmış bir halde. Kahretsin, 
muhtemelen var. 


Ama o kadar uzağa gitmediler. Blokun dörtte birlik 
bölümünü geride bırakmışlardı 


ki George, Callahan'ı kâğıtlarla kaplanmış camları üzerinde 
SATILIK VEYA KIRALIK 


yazan boş bir dükkânın eşiğine doğru çekti. Lennie yavaş 
hareket eden iki ineğin etrafında heyecanla koşturan bir 


köpek gibi etraflarında dönüyordu. 


"Seni becereceğiz, zenci sever köpek," diyordu şarkı 
söylercesine. "Senin gibi binlercesini becerdik. İşimiz bitene 
kadar daha milyonlarcasının icabına bakacağız. Ne kadar iri 
olursa olsun bir zenciyi halledebiliriz. Yazdığım şarkıda böyle 
bir satır var. Şarkının adı,'Bütün Zenci Severlere Ölüm." 


Bittiğinde şarkımı Merle Haggard'a göndereceğim çünkü o 
en iyileri. Tüm o hippilere çömelip kendi şapkalarının içine 
sıçmalarını söyleyen o. Bir Mustang 380'im ve Hermann 
Goering'in Luger'ı var, ne olduğunu biliyor musun, zenci 
aşığı?" 


"Kapa çeneni, kuş beyinli," dedi George, ama aklının elindeki 
anahtarla dolu halkada olduğu belliydi. Boş dükkânın 
anahtarını arıyordu. Lennie, onun için bir oto 
tamirhanesinde, bir mutfakta veya bir hazır yemek 
restoranında sürekli çalan radyo gibi, diye düşündü 
Callahan. Artık onu duymuyor bile. Sadece arka plandaki 
seslerin bir parçası haline gelmiş. 


"Tamam, Nort," dedi Lennie ve lafına kaldığı yerden devam 
etti. "Lanet Goering'in kahrolası Luger'ı, evet öyle. Onunla 
sıçtığım toplannı havaya uçurabilirim, çünkü senin gibi zenci 
aşıklarının bu ülkeye neler yaptığını bili. 


yoruz, değil mi, Nort?" 


"Sana isim kullanmamanı söylemiştim," dedi George/Nort 
ama sesinde aldırmaz bir ton vardı. Callahan sebebini 
biliyordu; işler bu ikisinin planladığı gibi giderse asla polise 
isim verebilecek durumda olmayacaktı. George/Nort, onun 
için rahattı. 


"Bağışla Nort, ama siz zenci âşıkları, siz akıllı Yahudi 
pislikleri bu ülkeyi mahvediyorsunuz. Ben o lanet olası 


toplarını hayalarından koparırken bunu iyi düşün, tamam 
mı..." 


"Toplarla hayalar aynı şey, aptal," dedi George/Nort bir 
öğretmen edasıyla. 


"İşte! Buldum." 


Kapı açıldı. George/Nort, Callahan'ı içeri itti. Gölgeler 
içindeki tozlu dükkân oldukça ufaktı. İçerisi çamaşır suyu, 
sabun ve kola kokuyordu. İki duvardan kalın kablolar ve 
borular çıkıyordu. Callahan madeni parayla çalışan çamaşır 
makinelerinin bir zamanlar durduğu yerlerde boyaların daha 
açık renk olduğunu görebiliyordu. Yerde, loş ışıkta güçlükle 
seçebildiği bir yazı vardı: KAPLUMBAĞA KOYU 
ÇAMAŞİRHANESİ, YİKAYAN siz DE OLSANİZ 


BİZ DE, ÇAMAŞIRLARINIZ TEMİZLİKTE HEP ÖNDE! 


Bir temizliğe niyetlendikleri kesin, diye düşündü Callahan. 
Arkasını döndüğünde George/Nort'un üzerine bir tabanca 
doğrulttuğunu gördü ve pek şaşırmadı. Hermann Goering'in 
Luger'ı değildi. Şehrin üst kısmında bir bardan altmış 
dolaraalınabilecek ucuz bir .32'liğe benziyordu. Ah, ama iş 
göreceğine şüphe yoktu. 


George/Nort gözlerini Callahan'dan ayırmadan bel 
çantasının fermuvarını açtı 


(bunu daha önce de yapmıştı, her ikisi de bu işlere uzun 
zaman önce bulaşmış 


eski kurtlardı) ve bir koli bandı çıkardı. Callahan, Lupe'un bir 
keresinde koli bandı olmasa Amerika'nın bir hafta içinde 
çökeceğini söylediğini hatırladı. 


"Gizli silah," diyordu ona. George/Nort, bandı Lennie'ye 
uzattı. Bandı alan Lennie, aynı böceksi süratle Callahan'a 
yaklaştı. 


"Ellerini arkanda birleştir, zenci âşığı," dedi Lennie. 
Callahan söyleneni yapmadı. 


George/Nort tabancayı suratına doğru salladı. "Söyleneni, 
yap yoksa kamına kurşunu yersin, rahip. Daha önce öyle bir 
acı duymamışsındır. Seni temin ederim." 


Callahan ellerini arkasına götürdü. Başka seçeneği yoktu. 
Lennie bir ok gibi arkasına geçti. 


"Ellerini birleştir, zenci âşığı bok herif," dedi Lennie. 
"Nasılyapıldığını 


bilmiyor musun? Filmlerde hiç görmedin mi?" Deli gibi 
güldü. 


Callahan bileklerini üst üste koydu. Lennie bandın ucunu 
çekerken çıtırtıya benzer bir ses duyuldu ve sonra bandı 
bileklerinin etrafına sıkıca doladı. 


Callahan derin nefesler almaya çalışıyordu. Burnuna toz, 
çamaşır suyu ve yumuşatıcının rahatlatıcı, neredeyse 
çocukça kokusu geliyordu. 


"Sizi kim tuttu?" diye sordu George/Nort'a. "Sığ adamlar 
mıydı?" 


George/Nort cevap vermedi ama Callahan, adamın 
gözlerinde bir şeyin parlayıp söndüğünü görür gibi olmuştu. 
Dışarıda trafiğin tüm yoğunluğuyla ilerlediğini 
duyabiliyorlardı. Birkaç yaya, eski çamaşırhanenin önünden 


geçip gitti. Hay kırsa ne olurdu? Eh, bunun cevabını 
biliyordu galiba, değil mi? 


"Gözleri kırmızı mıydı, Nort?" 


Nort'ın gözleri yine bir anlığına ışıldadı ama tabancanın 
namlusu, Cal-lahan'ın üzerinden ayrılmadı. 


"Büyük, lüks arabalar mı kullanıyorlardı? Kullanıyorlardı, 
değil mi? Pekişence senin ve şu kuş beyinlinin hayatının 
değeri onlar için..." 


Lennie yine hayalarını yakaladı. Sıkıyor, büküyor, 
çekiştiriyordu. Callahan bir çığlık attı ve dünya grileşti. 
Bacaklarında güç kalmadı ve dizleri büküldü. 


"Ve yere DÜŞTÜ!" diye neşeyle bağırdı Lennie. 
"MUHAMKOCA-KAFA ALI YERE DUŞTU! 


BÜYÜK BEYAZ SAVAŞÇI KAHROLASI ZENCİ KÖPEĞİN İŞİNİ 
BİTİRDİ! GÖZLERİME 


İNANAMIYORUM!" Bir Howard Cosell taklidiydi ve o kadar 
iyiydi ki tüm acısına rağmen Callahan'ın içinden gülmek 
geldi. Bandın ucunun tekrar çekildiğim duydu ve bu kez 
ayak bilekleri sıkıca yapıştırıldı. 


George/Nort köşeden bir sırt çantası alıp getirdi. Açıp içinde 
bir süre arandıktan sonra bir Polaroid fotoğraf makinesi 
çıkardı. Callahan'ın üzeri-ne eğildi ve dünya aniden göz 
kamaştırıcı bir şekilde aydınlandı. Callahan gözleri ani 
değişime ayak uydurmaya çalışırken önlerinde oynaşan 
mavi bir topun gerisindeki hayaletimsi şekillerden başka 
hiçbir şey göremez oldu. Şekillerin arasından 
George/Nort'un sesi geldi. 


"Daha sonra hatırlat da bir tane daha çekeyim. İkisini de 
istediler." "Tamam, Nört, tamam!" Ufak tefek olan, duyduğu 
heyecan yüzünden kudurmuş gibiydi. Onu duyan Callahan 
canının asıl şimdi yanmaya başlayacağını anladı. Bob 
Dylan'ın "A Hard Rain's A-Gonna Fall" şarkısını hatırladı ve 
çok uygun, diye düşündü. 


'Someone Saved My Life Tonight'tan daha iyi olduğu 
muhakkak. 


Etrafını bir anda bir sarımsak ve domates kokusu bulutu 
kapladı. Biri yemekte Italyan yemeği yemiş olmalıydı. 
Muhtemelen o hastanede tokatlandığı sıralarda. 


Hayaletimsi şekillerden biri yaklaştı. İriyarı olandı. "Bizi 
kimin tuttuğu seni ilgilendirmez," dedi George/Nort. "Evet, 
bizi tuttular ve seni ilgilendiren kısım şu: sen de o Magruder 
denen herif gibi bir zenci aşığısın ve sonun da tıpkı onun 
gibi olacak, rahip. Hitler Kardeşler işini bitirecek. Çoğunlukla 
ideallerimiz için eylem yaparız, ama ara sıra her iyi Amerikalı 
gibi para karşılığı çalışmaya hayır demeyiz." Duraksadı ve 
ardından o inanılması zor saçmalık geldi. "Oueens'de çok 
popüleriz, biliyorsundur." 


"Bok canınıza," dedi Callahan ve yüzünün sağ tarafında 
korkunç bir acı hissetti. 


Lennie, onu çelik burunlu çizmeleriyle tekmelemiş ve daha 
sonra anlaşılacağı 


üzere çene kemiğinin dört ayrı yerden kırılmasına sebep 
olmuştu. 


"Aman ne güzel bir konuşma tarzı," dedi Lennie Tann'nın 
kesinlikle ölmüş ve yağmalanmış cennetinde yatıyor olduğu 
çılgın bir evrenden. "Bir rahibe hiç 


yakışıyor mu?" Sonra sesi yükselip şımarık bir çocuğunki 
gibi tizleş-li "Izin ver, Nort! Bırak yapayım! Ben yapmak 
istiyorum!" 


"Olmaz," dedi George/Nort. "Alınlara gamalı haçları ben 
kazıyacağım. Sen beceremiyorsun. Ellerine sen yaparsın, 
tamam mı?" 


"Ama elleri bağlı!Ayrıca o iğrenç şeye bulaşmış..." 


"Öldürdükten sonra," dedi George/Nort korkunç bir sabırla. 
"Oldükten sonra ellerini çözeriz ve sen de..." 


"Nort, lütfen! O beğendiğin şeyi yaparım. Hem dinle bak ne 
diyeceğim!" 


Lennie'nin sesi muhteşem bir şey keşfetmiş gibi 
heyecanlıydı. "Ne ya-panz, biliyor musun? Ben düzgün 
yapamazsam hemen bırakırım ve geri kalanı sen 
tamamlarsın! Lütfen, Nort? Olmaz mı?" 


"Şey..." Callahan daha önce bu ses tonunu da duymuştu. 
Geri zekâlı çocuğunun isteğini kıramayan hoşgörülü babanın 
ses tonuydu. "Pekâlâ." 


Görüşü netleşiyordu. Ama netleşmemesini dilerdi. Lennie'nin 
sırt çantasından bir el feneri çıkardığını gördü. George bel 
çantasından bir ustura çıkarmıştı. 


Ellerindeki aletleri değiştiler. George el fenerini Callahan'ın 
süratle şişmekte olan yüzüne çevirdi. Callahan yüzünü 
buruşturarak gözlerini kıstı. Bu arada Lennie'nin ince, fakat 
hızlı elleriyle usturanın katlanmış bıçağını açtığını 


hayal meyal görebilmişti. 


"Bu çok iyi olacak!" diye bağırdı Lennie. Heyecandan 
yerinde duramı-yordu. "Hem de çok iyi olacak!" 


"Elineyüzüne bulaştırma sakın," dedi George. 


Bu bir film olsaydı, süvariler tam bu sırada içeri girerdi, diye 
düşündü 


Callahan. Veya polisler. Yada H. G. Wells'in zaman makinesi 
içinde kahrolası 


Sherlock Holmes. 


Ama Lennie önünde diz çökmüştü bile. Bacaklarının 
arasındaki kaba-nklık iyice belirginleşmişti. Süvariler 
gelmedi. Lennie elinde usturayla Callahan'ın üzerine eğildi. 
Polisler gelmedi. Lennie'den sarımsak ve domates değil ter 
ve sigara kokuları yayılıyordu. 


"Bir dakika, Bill," dedi George/Nort. "Aklıma bir fikir geldi. 
Önce senin için çizeyim. Cebimde tükenmez kalem var." 


"Bos ver," dedi Lennie/Bill. Usturayı kaldırdı. Callahan jilet 
keskinliği” deki usturanın heyecan yüzünden titrediğini bir 
anlığına gördü ve sonra alet görüş 


alanından çıktı. Soğuk bir şey kaşının Üzerinden geçti, 
peşinde alevler. den bir iz bıraktı ve Sherlock Holmes 
gelmedi. Gözünün içine kan doldu ve görüşünü 


engelledi. James Bond, Perry Mason, Travis Mcgee, Hercule 
Poirot ve Bayan Kahrolası Marple da gelmedi. 


Barlow'un uzun, beyaz yüzü gözlerinin önünde belirdi. 
Vampirin saçları başının etrafında uçuşuyordu. Barlow, ona 
doğru uzandı. "Gel, imansız rahip," diyordu. 


"Gel ve gerçek bir dini tanı." Vampir annesinin hediye ettiği 
haçı kırarken çıkan çıtırtıları duydu. 


"Ah, seni kahrolası salak," diye inledi George/Nort. "O bir 
gamalı haç değil, bildiğin lanet olasıca alelade bir haç! Ver 
onu bana.1" 


"Dur Nort, bana bir şans ver! Daha bitirmedim!" 


Hayaları zonklar, kınk çenesi ağrır, alnından akan kanı 
görüşünü perdelerken iki adam önünde çocuklar gibi kavga 
ediyordu. Yetmişli yıllarda yapılan, Tanrı'nın varlığına dair 
onca tartışmayı hatırladı. Şu halini bir gören olsa hâlâ şüphe 
duyar mıydı acaba? Nasıl duyabilirdi? 


Ve bu sırada süvariler geldi. 
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"Tam olarak ne demek istiyorsun?" diye sordu Roland. "Bu 
bölümü çok iyi anlamak istiyorum, peder." 


Halâ verandadaki masanın etrafında oturuyorlardı ama 
yemek faslı bitmiş, güneş 


batmış ve Rosalita fenerler getirmişti. Callahan o sırada 
hikâyesine ara verip onu birlikte oturmaya davet etmiş, 
kadın da bir sandalyeye ilişmişti. 


Paravanların ardındaki karanlık avludan, ışığa aç böceklerin 
sesleri geliyordu. 


Jake, Silahşor'un aklındakine dokundu. Sonra tüm bu 
gizlilikten bıktı ve sabırsızlanarak soruyu kendi sordu. 
"Süvariler biz miydik, peder?" 


Roland önce şok içinde ona baktı. Sonra, duydukları hoşuna 
gitmiş göründü. 


Callahan ise sadece şaşırmıştı. 
"Hayır," dedi. "Sanmıyorum." 


"Onları görmedin, değil mi?" diye sordu Roland. "Seni 
kurtaranları hiç 


görmedin." 


"Hitler Kardeşler'in bir el feneri olduğunu söylemiştim," dedi 
Callahan. "Ama diğerleri, süvariler..." 
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Her kimseler, projektörleri vardı. Çamaşırhaneyi ucuz 
fotoğraf makinesinin flaşından çok daha güçlü bir ışıkla 
doldurdu ve ışık bu kez sabitti. George/Nort ve Lennie/Bil| 
ellerini gözlerine siper etti. Elleri bantlı olmasaydı Callahan 
da aynısını yapacaktı. 


"Nort, tabancayı bırak! Bill, sen de usturayı!" Parlak ışığın 
gerisinden gelen ses korkutucuydu çünkü sahibi korkuyordu. 
Her an her şeyi yapabilecek birinin sesiydi. "Beşe kadar 
sayıp ikinizi de layık olduğunuz gibi vuracağım." Sonra 
saymaya başladı ama yavaşça değil, panik içinde sayıyordu. 
"Bi-rikiüçdört..." 


Sesin sahibi ateş etmeyi, şu formaliteleri bir an önce 
sonlandır-mayı istiyor gibiydi. George/Nort ve Lennie/Bill'nin 
seçeneklerini gözden geçirecek zamanı 


yoktu. Tabancayı ve usturayı yere attılar. Tabanca, tozlu 
zemine çarptığı an ateş aldı ve kulakları çınlatan bir patlama 
sesi duyuldu. Callahan'ın kurşunun nereye gittiğine dair en 


ufak fikri bile yoktu. Vücuduna saplanmış bile olabilirdi. 
Kurşun yemiş olsa hisseder miydi? Emin değildi. 


"Ateş etme, ateş etme!" diye haykırdı Lennie/Bill. 
"Yapmayacağız, yapmayacağız, yapmayacağız..." Ne 
yapmayacaklardı? Lennie/BiU'in bir fikri yok gibiydi. 


"Ellerinizi kaldınnF' Bir başka sesti ama önceki gibi göz 
kamaştıran Parlak ışığın gerisinden gelmişti. "Haydi, kaldırın 
sizi hanım evlatları!" 


Ellerini kaldırdılar. 


"Şimdi soyunun," dedi ilk ses. Bunlar çok iyi adamlar 
olabilirdi ve Callahan, onları Noel kartları göndereceği 
kişilerin arasına memnuniyetle katardı ama daha önce böyle 
bir şey yapmadıkları çok belliydi. "Ayakkabılarınızı çıkarın! 


Pantolonlarınızı da! Hemen! Şimdi!" 


"Neler olu..." diye başladı George/Nort. "“Sizpolis misiniz? 
Polisseniz bize kahrolası haklarımızı okumak zorundasınız..." 


Göz alıcı ışığın gerisinde bir silah ateşlendi. Callahan kızıl 
alevi görebilmişti. Muhtemelen o da bir tabancaydı, ama 
Hitler Kardeşler'in .32'liği onun yanında şahinin yanındaki 
sinekkuşu gibi kalıyordu. Çıkan ses gök gürültüsü 


gibiydi. Hemen ardından dökülen sıvaların sesi duyuldu ve 
bayat toz kokusu havayı sardı. George/Nort ve Lennie/Bill 
aynı anda çığlık attı. Callahan kurtarıcılarından birinin 
(muhtemelen ateş etmeyen) de çığlık attığını duyar gibi 
oldu. 


"Ayakkabılarınızı ve pantolonlarınızı çıkarın! Hemen! Şimdi! 
Ben otuza sayana dek çıkarmış olun yoksa ölürsünüz. 
Birikiüçdörtbeş..." 


O kadar hızlı sayıyordu ki itiraz bir tarafa, düşünmeye bile 
fırsat kalmamıştı. 


George/Nort yere oturacak oldu. "Oturursan ölürsün," dedi 
Iki Numaralı Ses. 


Bunun üzerine Hitler Kardeşler sırt çantası, fotoğraf makinesi 
ve el fenerinin etrafında sekerek üzerindekileri çıkarmaya 
başladı. Bir Numaralı Ses bu arada son sürat saymaya 
devam ediyordu. Ayakkabılar çıktı ve pantolonlar indirildi. 


George'un üzerinde paçalı don, Lennie'de ise lekeli bir slip 
vardı. Lennie'nin bacaklarının arasındaki kabarıklık yok 
olmuştu. Herhalde gecenin kalanında izin yapmaya karar 
vermişti. 


"Simdi dışarı çıkın," dedi Bir Numaralı Ses. 


George ışığa döndü. Yankees eşofman üstü, neredeyse 
dizlerine kadar inen iç 


çamaşırının üzerine sarkmıştı. Bel çantasını çıkarmamıştı. 
Bacaktan oldukça kaslıydı ama titredikleri görülebiliyordu. 
Yüzünde aniden korku dolu bir idrak ifadesi belirdi. 


"Dinleyin çocuklar," dedi. "Bu herifin işini bitirmeden 
gidersek bizi öldürürler. Bunlar çok kötü..." 


"Ben ona kadar saymadan oradan çıkmazsanız ölümünüz 
benim elimin olacak," dedi Bir Numaralı Ses. 


Sonra İki Numaralı Ses histerik bir küçümsemeyle ekledi. 
"Gai cocknif en yom, sizi korkak orospu çocukları! Orada 
kalın ve ölün, kimin umurunda?" 


Callahan bu sözü başlarını şaşkınca sallayan bir düzine 
Yahudi'ye tekrarladıktan sonra Topeka'da yaşlı bir adamdan 


anlamını öğrenecekti. Gai cocknif en yom, git de okyanusa 
sıç anlamına geliyordu. 


Bir Numaralı Ses, tekrar saymaya başladı. "Birikiüçdört..." 


George/Nort ve Lennie/Bill birbirlerine çizgi filmlerdeki 
karakterler gibi kararsızca baktıktan sonra kapıya atıldı. 
Parlak ışık da onları takip ediyordu. 


Dışarı çıktılar ve yok oldular. 


"Peşlerinden git," dedi Bir Numaralı Ses boğuk sesle 
yanındakine. "Geri dönmeye kalkarlarsa..." 


"Tamam, tamam," dedi İki Numaralı Ses ve uzaklaştı. 


Parlak ışık bir tık sesiyle yok oldu. "Yüzüstü dön," dedi Bir 
Numaralı Ses. 


Callahan, ona bunu yapabileceğini sanmadığını, hayaları 
birer demlik kadar büyümüş gibi hissettiğini söylemek 
istedi, ama çene kemiği kırıldığı için ağzından sadece 
anlamsız bir hırıltı çıktı. Sol tarafına olabildiğince dönerek 
elinden geleni yaptı. 


"Kıpırdama," dedi Bir Numaralı Ses. "Seni kesmek 
istemiyorum." Hayatını bu tür işler yaparak kazanan birinin 
sesine benzemiyordu. Callahan o haldeyken bile bunu 
anlayabilmişti. Adam çok sık nefesler alıyor, bazen tıkanır 
gibi oluyor, sonra tekrar düzeliyordu. Callahan, ona teşekkür 
etmek istedi. Bir polis, itfaiyeci veya cankurtaran için birinin 
hayatını kurtarmak halktan sıradan bir vatandaş için 
olduğundan farklıydı muhakkak. Onun kurtarıcısı da böyle 
biriydi. 


Her iki kurtarıcısı da. Ama nasıl olup da bu kadar hazırlıklı 
geldiklerini bilemiyordu. Hitler Kardeşler'in isimlerini 


nereden diyorlardı? Peki nerede beklemişlerdi? Caddeden mi 
gelmişlerdi yoksa baş-ton beri boş çamaşırhanede mi 
saklanıyorlardı? Callahan'ın bilmediği pek çok şey vardı. 
Aslında umurunda da değildi. Çünkü biri bu gece, biri bu 
gece, biri bu gece hayatını kurtarmıştı ve önemli olan da 
buydu. George ve Lennie işini bitirmek üzereydi ama 
süvariler bir John Wayne filminde olduğu gibi tam vaktinde 
yetişmişti. 


Callahan'ın tek yapmak istediği, bu adama minnetini 
sunmaktı. Olmak istediği yer ise o serseriler İki Numaralı 
Ses'i atlatıp geri dönerek Bir Numaralı Ses'in heyecandan 
kalp krizi geçirmesine sebep olmadan, güvenlik içinde 
hastaneye giden bir ambulanstı. Tekrar konuşmayı denedi 
ama yine anlamsızca geveledi. Sarhoş 


konuşması, derdi Rowan buna. Söylediği şey, kulağa 
eşekkele gibi geliyordu. 


Önce elleri, ardından ayakları serbest kaldı. Adam kalp krizi 
geçirmedi. 


Callahan tekrar sırtüstü döndüğünde tombul, beyaz bir elin 
usturayı kavradığını 


gördü. Yüzük parmağında, bir mühür yüzüğü vardı. Yüzüğün 
üzerinde bir açık kitap figürü olduğunu gördü. Hemen 
altında Ex Libris yazıyordu. Sonra parlak ışık tekrar yandı ve 
Callahan kolunu gözlerine kaldırdı. "Tanrım, ahbap, bunu 
neden yapıyorsun?" demek istedi ama ağzından çıkan, 
Aanrh, aah, annaaa oldu. Buna rağmen Bir Numaralı Ses 
söylediğini anlamış gibiydi. 


"Sanırım bunun sebebi çok açık, yaralı dostum," dedi. "Bir 
gün karşılaşırsak onun ilk görüşmemiz olmasını istiyorum. 
Caddede karşılaşırsak beni tanımadan yanımdan geçmeni 
tercih ederim. Öylesi daha güvenli." Gıcırtılı ayak sesleri 


duyuldu. Işık uzaklaştı. "Caddenin karşısındaki telefon 
kulübesinden bir ambulans çağıracagiz.. 


"Hayır! Yapma! Ya geri gelirlerse?" Öylesine dehşete 
düşmüştü ki sözleri açık seçik duyulmuştu. 


"Gözümüz üzerinde olacak," dedi Bir Numaralı Ses. 
Göğsündeki hırıltı 


hafiflemişti. Adam kontrolünü geri kazanıyordu. İyi. "Sanırım 
geri dönmeleri muhtemel, iriyan olan bir hayli sıkıntılı 
görünüyordu, ama Çinliler haklıysa, şimdi hayatından ben 
sorumluyum. Ve sorumluluğuma sahip çıkmak niyetindeyim. 


Geri dönecek olurlarsa onları vururum. Iskalamayacağımdan 
emin olabilirsin." 


Şekil duraksadı. O da iriyan sayılırdı. Cesur olduğuysa su 
götürmez bir gerçekti. "Bunlar Hitler Kardeşler'di, dostum. 
Kimden bahsettiğimi anlıyor musun?" 


"Evet," diye fısıldadı Callahan. "Bana kim olduğunu 
söylemeyecek misin?” 


"Bilmesen daha iyi," dedi Bay Ex Libris. 
"Kim olduğumu biliyor musun?" 


Bir tereddüt. Gıcırtılı ayak sesleri. Bay Ex Libris şimdi eski 
çamaşırhanenin kapısında duruyordu. "Hayır," dedi. Sonra 
ekledi. "Bir rahip. Önemi yok." 


"Burada olduğumu nereden bildiniz?" 


"Ambulansı bekle," dedi Bir Numaralı Ses. "Tek başına 
hareket etmeye kalkma. Çok kan kaybetmişsin. İç 
organlarında bir yaralanma da olabilir." 


Sonra gitti. Callahan çamaşır suyu, deterjan ve hoş 
yumuşatıcı kokuları arasında yatmaya devam etti. Yıkayan 
siz de olsanız biz de, çamaşırlarınız temizlikte hep önde, 
diye düşündü. Hayaları zonkluyor ve sızlıyordu. Çenesi 
şişmiş, ağrıyordu. 


Eti şişerken yüzünün gerildiğini hissedebiliyordu. Orada 
öylece yatıp ambulansı, yani hayatı veya Hitler Kardeşler'i, 
yani ölümü bekledi. Hanımı veya kaplanı. 


Diana'nın hazinesini veya ölümcül yılanın ısırığını. Ve 
sonsuzluğa benzer bir süre sonra tozlu zeminde kırmızı 
Işığın yansımasını gördü ve bu sefer gelenin hanım 
olduğunu anladı. Bu kez hazineydi. 


Bu kez gelen hayattı. 
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"Ve böylece," dedi Callahan. "Kendimi aynı gece, aynı 
hastanenin 577 numaralı odasında buldum." 


Susannah, ona irileşmiş gözlerle baktı. "Ciddi misin?" 


"Hem de çok ciddiyim," dedi Callahan. "Rowan Magruder 
öldü, ben ölesiye dövüldüm ve beni aynı yatağa yatırdılar. 
Herhalde çarşafları ucu ucuna değiştirebilmişlerdir. Hemşire 
gelip bana morfin vermeden önce yatağımda sessizce yatıp 
Magruder'ın kardeşinin gelip Hitler Kardeş-ler'in yarım 
bıraktığı 


işi tamamlayıp tamamlamayacağını düşündüğümü 
hatırlıyorum. Ama böyle şeyler sizi neden şaşırtsın ki? 
Hikâyelerimizde çakışan pek çok tuhaf nokta var. Calla Bryn 
Sturgis ve soyadımın benzerliğini hiç düşünmediniz mi 
mesela?" "Elbette düşündük," dedi Eddie. "Sonra ne oldu?" 
diye sordu Roland. 


Callahan sırıttı ve Silahşor, adamın yüzünün iki tarafı 
arasında hiza farkı 


olduğunu gördü. Evet, çenesi kırılmıştı gerçekten. "Hikâyeyi 
anlatanın en sevdiği soru budur, Roland. Ama sanırım biraz 
hızlanmam gerekecek yoksa bütün geceyi burada 
geçireceğiz. En önemli kısım, en çok duymak istediğiniz 
bölüm sonda zaten." 


Sen öyle sanıyor olabilirsin, diye düşündü Roland. Üç 
dostunun da benzer düşüncelere sahip olduğunu öğrenirse 
hiç şaşırmayacaktı. 


"Hastanede bir hafta kaldım. Çıktığımda beni Oueens'te bir 
rehabilitasyon merkezine gönderdiler. İlk önerdikleri yer, 
Manhattan'daydı ve çok daha yakındı, ama Home'la 
ilişkiliydi; ara sıra oraya hastalar gönderirdik. Oraya 
gidersem Hitler Kardeşler'in bana yine musallat olacağından 
korktum." 


"Seni buldular mı?" diye sordu Susannah. 


"Hayır. Riverside Hastanesi'nin 577 numaralı odasında yatan 
Ro-wan'i ziyaret ettiğim ve daha sonra aynı odaya 
yatırıldığım gün, 19 Mayıs 1981'di," dedi Callahan. "Ayın 
yirmi beşindeyse benim gibi üç dört yürüyen yaralıyla 
birlikte bir minibüsün arkasında Oueens'e gittim. Ondan 
yaklaşık altı gün sonra, rehabilitasyon merkezinden ayrılıp 
tekrar yollara düşmeden hemen önce Post'taki haberi 
gördüm. Ön sayfa haberiydi ama manşetten verilmemişti, 
CONEY ISLAND'DA İKİ ADAM VURULARAK ÖLDÜRÜLDÜ, 
diyordu başlığı, POLİSLER BİR ÇETE HESAPLAŞMASİ 


OLDUĞUNU DÜŞÜNÜYOR. Bunun sebebi, kurbanların 

ellerinin ve yüzlerinin asitle eritilmiş olmasıydı. Polisler buna 
rağmen kimliklerini belirlemeyi başarmıştı: Norton Randolph 
ve William Garton. İkisi de Brooklyn'dendi. Fotoğraflar vardı. 


Emniyette çekilmiş fotoğraflardı; ikisinin de sabıka dosyası 
yüklüydü. Beni kaçıran Hitler Kardeşler'di. George ve 
Lennie." 


"Onları sığ adamların öldürdüğünü düşünüyorsun, değil mi?" 
diye sordu Jake. 


"Evet. İşlerini tamamlayamamışlardı, bu yüzden 
cezalandırıldılar." "Gazetelerde Hitler Kardeşler oldukları 
yazıyor muydu?" diye sordu Eddie. "Benim geldiğim 
zamanlarda birbirimizi halâ onların isimlerini kullanarak 
korkuturduk." 


"Birkaç küçük gazetede bu ihtimale dair haberler çıktı," dedi 
Callahan. "Bence Hitler Kardeşler cinayetleri haberlerini 
yapan muhabirler Randolph ve Garton'ın onlar olduğunu 
içten içe biliyordu, ama hiçbir gazete öcünün ölmesini 
istemez, çünkü gazeteleri sattıran öcülerdir." "Ahbap," dedi 
Eddie. "Savaşlarda gerçekten bulunmuşsun." "Daha son 
kısmı duymadın," dedi Callahan. "Ağzın açık kalacak." 


Roland parmağını çevirerek devam etmesini işaret etti ama 
fazla acele eder gibi görünmüyordu. Kendine bir sigara sardı. 
Diğer üç yoldaşı gibi halinden gayet hoşnut gibiydi. Oy, 
Jake'in ayaklarının dibinde kendi halinde uyuyordu. 


"Elimde karton kapaklı kitabım ve şişemle George 
Washington Köprüsü üzerinde New York'u ikinci kez terk 
ederken tahta köprüyü aradım," dedi Callahan. "Ama köprü 


daha önce gördüğüm yerde yoktu. Sonraki birkaç ay içinde 
gizli otoyolları 


nadiren gördüm (birkaç kez de üzerinde Chadbourne'un 
olduğu on dolarlık banknotlar gördüğümü hatırlıyorum) ama 
çoğunlukla yoklardı. Pek çok Üçüncü Tip vampir gördüm. 
Sayılarının giderek arttığını düşündüğümü hatırlıyorum. 


Ama hiçbir şey yapmadım. İçimdeki dürtüyü kaybetmiş 
gibiydim. Thomas Hardy'nin yazma, Thomas Hart Benton'ın 
duvar resimlerini yapma isteğini kaybetmesi gibi. 


"Sadece sivrisinekler,' diye düşünüyordum. 'Bırak gitsinler. 
Yeni bir şehre giriyor, en yakın Brawny Man'i, Manpower'i 
veya Job Guy'ı bulup bir işe başlıyor ve kendimi rahat 
hissedebileceğim bir bar arıyordum. New York'taki Blarney 
Stone veya Americano'ya benzeyen yerleri seviyordum." 


"Yani içkinle beraber küçük bir buharlı masa hoşuna 
gidiyordu," dedi Eddie. 


"Doğru," dedi Callahan. Eddie aklından geçenleri tam olarak 
dile getirmişti. "Ve oralarda ortalığı rezil etmemeye dikkat 
ederdim. Çakırkeyif olana dek sevdiğim barda kalır; yerlerde 
sürünme, çığlıklar atma, gömleğin önüne kusma faslını ise 
başka yerde yapardım." 


"Ne..." diye başladı Jake. 


"Yani dışarda sarhoş olurmuş, tatlım," dedi Susannah. 
Çocuğun saçlarını sevgiyle karıştırdı. Sonra yüzünü 
buruşturdu ve eli karnına gitti. 


"İyi misin, sai?" diye sordu Rosalita. 


"Evet ama içinde baloncuklar olan bir şey ikram edersen hiç 
itiraz etmeden içerim." 


Rosalita, Callahan'ımn omzuna dokunarak yerinden kalktı. 
"Devam et, peder. Yoksa sen hikâyeni bitirene kadar saat iki 
olacak ve uğursuz topraklardaki kediler uyanacak." 


"Pekâlâ," dedi Callahan. "Sonuç olarak sürekli içiyordum. Her 
gece içiyor ve önüme çıkan herkese Lupe'u, Rowan'i ve 
Rowena'yi anlatıyordum. Sonra da sızıyordum. 


"Bu hastalıklı düzen, ben Topeka'ya varana dek devam etti. 
1982 kısmın sonlarıydı. Orada dibe vurdum. Dibe vurmanın 
ne anlama geldiğini biliyor musunuz?" 


Uzun bir sessizlikten sonra başlarını salladılar. Jake, Bayan 
Avery'nin dersini ve Son Kompozisyon'unu düşünüyordu. 
Susannah, Oxford, Missis-sippi'yi hatırladı. 


Eddie ise Batı Denizi kıyısındaki kumsalı düşünüyordu. 
Boğazını kesmek niyetiyle sonradan dinh'i olacak adamın 
üzerine eğilmişti, çünkü Roland o sihirli kapılardan 
geçmesine izin vermiyordu. 


"Bir hapishane hücresinde dibe vurdum," dedi Callahan. 
"Sabahın erken saatleriydi ve nispeten ayık sayılırdım. 
Yatağın üzerinde bir battaniye, içerde bir klozet vardı. 
Bulunduğum bazı yerlerle karşılaştırıldığında saray gibi 
kalıyordu. Can sıkan iki şey vardı; isim manyağı ve... o 
şarkı." 
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Hücrenin küçük, önüne gerilen telle güçlendirilmiş 
penceresinden gri bir ışık giriyor, teninin griymiş gibi 
görünmesine yol açıyordu. Elleri kirli ve çizik içindeydi. Bazı 
tırnaklarının altı siyahtı (pislik), bazılarının alüysa koyu 
kahverengi (kuru kan). Ona sürekli efendim diye hitap eden 
biriyle cebelleştiğini hatırlıyordu, yani orada bulunuş sebebi 
şu çok popüler 48 


numaralı Ceza Kanunu, Görev Başındaki Memura Saldırı 
olabilirdi. Tek istediği (Callahan bunu oldukça iyi hatırlıyor 
gibiydi) bir çocuğun çok güzel olan şapkasını denemekti. 
Genç polise (görünüşüne bakılırsa yakında tuvalet eğitimi 
bile almamış veletleri polis teşkilatına alacaklardı, en 
azından Topeka'da durum buydu) güzel şapkaların daima 


dikkatini çektiğini, alnında Kabil'in İşareti olduğu için daima 
şapka taktığını söylemeye çalışmıştı. "Bir haça benzi-yorrij," 


dediğini hatırlıyordu (ya da demeye çalıştığını). "Ama 
ajjllında Ga-bil'in Ijareti." Kabil'in Işareti demeye çalışmış 
ama ancak bu kadar becerebilmişti. 


Önceki gece gerçekten çok sarhoştu, ama elini karmakarışık 
saçları arasından geçirerek hücredeki dar yatağın üzerine 
oturduğu şu sırada kendini o kadar da kötü hissetmiyordu. 
Ağzında kötü bir tat vardı (sanki Siyam kedisi Ruta ağzına 
sıçmış gibiydi) ama başı o kadar da kötü ağrımıyordu. Bir de 
şu sesler sussaydı! 


Koridorun sonunda biri alfabetik sırayla sonsuz gibi görünen 
bir isim listesini sayıyordu. Daha yakın bir hücrede biri ise en 
sevmediği şarkıyı söylüyordu: 


"Biri bu gece, biri bu gece, biri bu gece hayatımı 
kurtardım..." 


"Nailor!... Naughton!... 0'Connor!... O'Shaugnessy!... 
Oskowski!... Osmer!" 


Baldırları titremeye başladığında şarkıyı söyleyenin kendisi 
olduğunu anladı. 


Titreme giderek şiddetlenerek dizlerine ve bacaklarının üst 
kısmına yükseldi. 


Bacaklanndaki kasların pistonlar gibi inip yükseldiğini 
görebiliyordu. Ona ne oluyordu böyle? 


"Palmer!... PalmgrenL." 


Titremeler apış arasına ve karnına ulaştı. Altına işeyince 
pantolonunun önünde koyu bir leke belirdi. Ayakları, 


görünmez bir futbol topuna vurmaya çalısırcasına havaya 
tekmeler savurmaya başladı. Kriz geçiriyorum, diye 
düşündü. 


Evet, galiba öyle. Ölüyorum. Hoşça kal, karatavuk. Seslenip 
yar. dim istemeye çalıştı, ama boğazından alçak bir hırıltıdan 
başka ses çıkmadı. Kolları sertçe havalanıp inmeye başladı. 
Şimdi ayakları görünmez futbol toplarına vurmaya çalışırken 
kolları bir kuşun kanatları gibi yükselip alçalı-yordu. 
Koridorun sonundaki adam isimleri saymaya yüzyılın sonuna 
dek devam edecekmiş gibiydi. 


Belki de bir sonraki Buzul Çağı gelene dek sayacaktı. 
"Peschier!... Peters!... Pike!... Polovik!... RanceL. Rancourt!" 


Callahan'ın bedeninin üst kısmı elektrik çarpmışçasına öne 
arkaya savrulmaya başladı. Her öne savruluşunda dengesini 
kaybedip yere kapaklana-cakmış gibi oluyordu. Kolları 
yükseldi. Bacakları kalktı. Sonra alt tarafında ani bir sıcaklık 
hissetti ve pantolonunu çikolatayla doldurduğunu anladı. 


"Ricupero!... Robillard.. Rossi!" 


Sırtı geriye büküldü. Neredeyse başını üzerine BANGO 
SKANK ve AZ ÖNCE ON 


DOKUZUNCU SİNİR KRİZİMİ GEÇİRDİM! yazılmış beyaz 
badanalı beton duvara vuracaktı. Ardından sabah namazını 
kılan bir Müslüman'ın huşuyla secdeye varması 


gibi tüm vücudu öne savruldu. Çıplak dizleri arasından bir 
anlığına hücrenin beton zeminine baktı, sonra dengesi 
bozuldu ve yere kapaklandı. Her gece yaptığı 


içki âlemlerine rağmen her nasılsa iyileşmiş olan çenesinin 
daha önce kırılan dört yerinin üçü, tekrar kırıldı. Dengeyi 


sağlayıp doğru sayıyı yakalamak istercesine bu kez burnu da 
kırılmıştı (sihirli rakam dörttü). Sudan çıkmış bir balık gibi 
kendi kanı, idrarı ve dışkısı içinde çırpınıyordu. Evet, 
gidiciyim, diye düşündü. 


"Ryan!... SannelliL. Seher!" 


Ama sarsıntıların şiddeti giderek azaldı ve sonunda küçük 
seğirmelere dönüştü. 


Birinin gelmesi gerektiğini düşündü, ama kimse gelmedi, 
hemen değil. Vücudundaki seğirmeler tamamen kayboldu. 
Artık sadece Topeka, Kansas'ta bir hücrenin zemininde yatan 
Donald Frank Callahan'di. Koridorun uzak ucundaki adam, 
isimleri alfabetik sıraya göre saymaya devam ediyordu. 


"Seavey!... SharrowL. Shatzer!" 


Aniden, aylar sonra ilk kez Hitler Kardeşler, onu Kırk Yedinci 
Sokak'ın doğusundaki boş çamaşırhanede öldürmek 
üzereyken yetişen süvarileri düşündü. Onu gerçekten 
öldüreceklerdi ve bir gün birileri mutlaka Donald frank 
Callahan'ın terk edilmiş çamaşırhanenin zemininde yatan 
cesedini bulacaktı. Muhtemelen hayaları küpe niyetine 
takılmış vaziyette. Ama süvariler gelmiş ve... 


Onlar süvari değildi, diye düşündü yerde yatarken. Yüzü yine 
şişiyordu, bu his oldukça tanıdıktı. Onlar Bir Numaralı Ses ve 
İki Numaralı Ses'ti. Ama bu da doğru değildi. Onlar en 
azından orta yaşa ulaşmış, yaşlanmakta olan iki adamdı. 


Onlar Bay Ex Libris ve ne anlama geliyorsa, Bay Gai 
CocknifEn Yom'du. Her ikisi de ölesiye korkuyordu. Ve 
korkmakta haklıydılar. Hitler Kardeşler, Lennie'nin 
böbürlendiği gibi binlerce kişi öldürmemişti belki, ama pek 
çok cinayet ve saldırıdan sorumluydular ve evet, Bay Ex 


Libris ve Bay Gai CocknifEn Yom korkmakta kesinlikle 
haklıydı. Sonuçta zarar görmemişlerdi ama pekâlâ 


görebilirlerdi. Ya George ve Lennie onları bir şekilde alt 
etseydi? Kaplumbağa Koyu Çamaşırhanesinde bir değil, üç 
ceset bulunurdu muhtemelen. Bu haber Post'un ön 
sayfasında mutlaka yer alırdı! Evet, bu adamlar onu 
kurtarmak için hayatlarını riske atmıştı ve uğruna kendilerini 
tehlikeye attıkları adam yedi ay sonra dibe vurmuştu; bir 
hapishane hücresinde kendi kanı ve pisliği içinde perişan 
halde yatıyordu. Damarlarında her an alkol dolaşan bir 
sarhoştu. 


Olan olmuştu. Koridorun sonundaki adam hâlâ isimleri 
saymayı sürdürüyordu. 


Sprang, Steward Sudby. Biraz ötede, hücresinin pislik 
içindeki zemininde kendi vücut sıvıları içinde yatan adam 
dibe vurmuştu. Yani artık bundan kötüsü 


olamazdı. Tabi bir kazma kürek alıp kazmaya başlamadığı 
müddetçe. 


Zemindeki toz topaklan, yattığı yerden bakınca kendi 
halinde küçük bir maden kasabasındaki ağaçlan, birikmiş 
pislikler ise sıralanmış tepeleri andırıyordu. 


Hangi aydayız, diye düşündü. Şubat mı? 1982 Şubatı mı? 
Öyle bir şey. Eh, bak ne diyeceğim. Kendime bir yıl daha 
vereceğim. O iki adamın göze aldığı riske değecek bir şey, 
herhangi bir şey yapmak için bir yıl. Bir şey yapmayı 


becerebilirsem, devam edeceğim. Ama 1983 Şubatı'nda hâlâ 
içiyor olursam kendimi öldüreceğim. 


Koridorun ucundaki ses sonunda Targenfield'a ulaştı. 
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Callahan bir dakika kadar sessiz kaldı. Kahvesinden bir 
yudum aldı, yüzünü 


buruşturdu ve kendine elma suyu doldurdu. 


"Tırmanışın nasıl başladığını biliyordum," diyerek anlatmaya 
devam etti. "Tanrı 


biliyor ya, dibe vurmuş pek çok alkoliği İsimsiz Alkolikler 
toplantısına götürmüştüm. Beni salıverdiklerinde Topeka'da 
bir alkolikler derneği buldum ve her gün gitmeye başladım. 
Ne ileriye, ne de geriye bakıyordum. 'Geçmiş mazi, gelecek 
gizemdir,' derler. Toplantılarda eskiden yaptığım gibi 


sessizce bir köşede durmuyordum. Kendimi zorlayarak öne 
çıkıyor ve kendimi tanıtıyordum. 'Ben Don C," diyordum. 'Ve 
artık içmek istemiyorum. İstiyordum, her gün içmek 
istiyordum ama o toplantılarda her durum için bir deyiş 
vardır. Bunlardan biri de 'Becerene kadar beceriyormuş gibi 
yap'tır. Ve gün geçtikçe becerebildiğimi gördüm. 1982 
sonbaharında bir gün uyandım ve artık içmek istemediğimi 
fark ettim. 0 mecburiyet hissi yok olmuştu. 


"Hayatıma devam ettim. Ayıklığın ilk yılında büyük 
değişiklikler yapmanız beklenmiyor ama bir gün Gage 
Park'tayken... aslında Reinisch Gül Bahçesi idi..." 


Susup onlara baktı. "Ne var? Orayı biliyor musunuz? Re- 
inisch'i bildiğinizi söylemeyin sakın!" 


"Oradaydık," dedi Susannah usulca. "Oyuncak treni gördük." 
"Bu inanılmaz," dedi Callahan. 


"Saat on dokuz ve bütün kuşlar şakıyor," dedi Eddie. 
Gülümsemiyor-du. 


"Her neyse, ilk ilanı orada gördüm. İRLANDA SETERİMİZ 
CALLAHANI 


GÖRDÜNÜZ MÜ? PATİSİNDE VE ALNINDA YARA İZİ VAR. 
BULANA ÖDÜL VERİLECEKTİR- Vb., vb. İsmi sonunda doğru 
yazmışlardı. Hâlâ yapabiliyorken oradan ayrılmaya karar 
verdim. Böylece Detroit'e gittim ve Deniz Feneri Sığınma Evi 
adında bir yer buldum. Tıpkı Home gibiydi ama Rowan 
Magru-der eksikti. İyi iş çıkarıyorlardı, ama güçlükle ayakta 
durabiliyorlardı. Adımı yazdırdım. Ve 1983 yılının aralık 
ayında oradayken olan oldu." 


"Ne oldu?" diye sordu Susannah. 


Cevap veren Jake Chambers oldu. Biliyordu, belki de 
içlerinde bilebilecek olan tek kişi oydu. Ne de olsa onun da 
başına gelmişti. 


"Öldün," dedi. 


"Evet," dedi Callahan. Şaşırmış gibi görünmüyordu. Andy'yi 
çalıştıranın ant-nomikler olup olmadığını veya o seneki 
hasadı tartışıyor gibiydi. "Oldüm. 


Roland, bana bir sigara sarar mısın? Elma suyundan daha 
sert bir şeye ihtiyacım var sanırım." 
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Deniz Feneri'nde bir gelenek vardı, epey eskilerden kalma 
bir gelenek... dört yıllık bile olabilirdi (Deniz Feneri Sığınma 
Evi beş yıl önce açılmıştı). West Congress Caddesi üzerindeki 
Holy Name Lisesi'nde Şükran Günü kutlaması 


yapılacaktı. Bir grup sarhoş, salonu turuncu ve kahverengi 
krepon kâğıtları, karton hindiler, plastik meyveler ve 
sebzelerle süslüyordu. Bir başka deyişle, Amerikan usulü 
hasat süslemeleri. Kutlamaya katılmak için en az iki hafta 
boyunca ayık olmak gerekiyordu. Aynca, (Ward Huckman, Al 
Mc-Cowan ve Don Callahan aralarında buna karar vermişti) 
dekorasyon işleriyle uğraşanların kesinlikle alkollü olmaması 
gerekiyordu. 


Detroit'te yaşayan neredeyse yüz kadar alkolik, uyuşturucu 
bağımlısı ve yarı 


çıldırmış evsiz Holy Name'e gelerek hindi, et suyu ve çeşitli 
mezelerden oluşan mükellef bir yemek yedi. Basketbol 
sahasına bir düzine kadar uzun masa yerleştirilmişti. 
Yemeklere yumulmadan önce (bu da geleneğin 
birparçasıydı) herkes şükran duyduğu bir şeyi yüksek sesle 


dile getirecekti. Evet Şükran Günü'ydü, ama alkolikler 
programının temel inançlarından biri, minnettar bir alkoliğin 
sarhoş olmayacağı, minnettar bir uyuşturucu bağım-lısının 
kafayı 


bulmayacağıydı. 


Callahan, sıra ona gelene dek hiçbir şey düşünmemiş 
olduğundan, aniden konuşması 


gerekince neredeyse ağzından başını derde sokabilecek bir 
şey kaçıracaktı. En azından çok tuhaf bir espri anlayışı 
olduğu düşünülebilirdi. 


"Minnettarım çünkü..." diye başladı ve söylemek üzere 
olduğu şeyi fark ederek sustu. Herkes ona beklenti içinde 
bakıyordu. Sakalları uzamış adamlar, yağlı 


saçlı, solgun yüzlü kadınlar... hepsinin üzerine metro 
istasyonlanna ve caddelere özgü o koku sinmişti. Bazıları 
onu Rahip diye çağırmaya başlamıştı 


bile. Peki nereden biliyorlardı? Nasıl bilebilirlerdi? Bunu 
duymanın tüylerini ürperttiğini bilseler ne hissederlerdi? 
Ona Hitler Kardeşler'i ve çamaşır yumuşatıcısının hoş 
kokusunu hatırlattığını bilseler? Herkes hâlâ ona bakıyordu. 


Ward ve Al de öyle. 


"Minnettarım çünkü bugün içki içmedim ve uyuşturucu 
almadım," diye tamamladı 


cümlesini. Masadan onaylayan mırıltılar yükseldi. 
Callahan'ın yanındaki adam, kız kardeşi Noel'i onlarla 
geçirmesine izin verdiği için minnettar olduğunu söyledi. 
Callahan'ın az kalsın, "Minnettarım çünkü son günlerde hiç 


Üçüncü Tip vampir veya kayıp hayvan ilanı görmedim," 
diyeceğini kimse anlamamıştı. 


Bunun Tanrı kendisini geri kabul ettiği için olduğunu 
düşünüyordu, hiç olmazsa bir deneme sürecindeydi ve 
Barlow'un ısırığının etkisi sonunda geçmişti. Bir başka 
deyişle, lanetli bir armağan olan görme yeteneğinden 
kurtulduğunu sanıyordu. Bununla birlikte bir kiliseye 
girmeye çalışarak bu fikirlerini sınamıyordu, Holy Name 
Eisesi'nin spor salonu onun için yeterliydi, teşekkürler. 


Bu kez ağlarını etrafına iyice dolamak isteyebilecekleri hiç 
aklına gelmiyordu (en azından bilinçli düşüncelerinde). 
Daha sonra kavramakta yavaş olduklarını 


ama er ya da geç öğrendiklerini anlayacaktı. 


Sonra, aralık ayı başlarında Ward Huckman müjdeli bir 
mektup aldı. »tfoel erken geldi, Don! Al, şuna bir bak!" Bir 
yandan da mektubu sevinçle sallıyordu. 


"Başardık, dostlar! Tüm endişelerimiz sona erdi!" 


Al McCowan mektubu aldı ve yüzündeki dikkatli ifade 
okudukça kayboldu. Mektubu Don'a uzatırken ağzı 
kulaklarına varıyordu. 


Mektup, New York, Chicago, Detroit, Denver, Los Angeles ve 
San Francisco'da büroları olan büyük bir şirketten geliyordu. 
Öylesine kaliteli bir kâğıda yazılmıştı ki insan kesip biçip bir 
tişört haline getirerek üzerine giymek istiyordu. Mektupta, 
şirketin o sene yirmi milyon doları ülke çapında yirmi ayrı 


hayır kumlusuna bağışlama niyetinde olduğu belirtiliyordu. 
Söylendiğine göre şirketin bunu 1983 yılı sona ermeden 
yapması gerekiyordu. Bağışı alabilecek potansiyel kuruluşlar 
arasında aşevleri, evsizler için sığınma evleri, muhtaçlara iki 


klinik ve Spokane'de bir AİDS araştırma programı vardı. Söz 
konusu sığınma evlerinden biri de Deniz Feneri'ydi... 
Mektubun altındaki imza, Başkan Vekili Richard P. Say re'a 
aitti. Her şey yerli yerinde görünüyordu. 


Üçünü bir görüşme için Detroit bürolarına davet etmeleri de 
gayet uygun gibiydi. 


Görüşme tarihi, (Donald Callahan'ın öleceği gfXn) 19 Aralık 
1983'tü. Pazartesi gününe denk geliyordu. 


Şirketin adı SOMBRA'ydı. 
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"Gittin," dedi Roland. 


"Üçümüz beraber gittik," dedi Callahan. "Davetiye sadece 
benim için olsaydı asla gitmezdim. Ama üçümüzü birden 
çağırıyorlardı... ve ucunda bir milyon dolar vardı... Home 
veya Deniz Feneri gibi yerler için o miktarda paranın ne 
anlama geldiğini tahmin edebiliyor musunuz? Özellikle de 
Reagan yıllarında?" 


Susannah bunun üzerine irkildi. Eddie, ona zafer dolu bir 
ifadeyle baktı. 


Callahan bunların anlamını sormak istedi, ama Roland 
parmağını yine devam etmesini istercesine çeviriyordu ve 
vakit bir hayli geç olmuştu. Gece yarısına yaklaşıyordu. 
Gerçi Roland'ın ka-tet'inden hiç kimsenin uykusu gelmiş gibi 
görünmüyordu; tüm dikkatleriyle pederi dinliyorlardı. 


"Benim inandığım şu," dedi Callahan hafifçe eğilerek. 
"Vampirler ve sığ adamlar işbirliği yapıyordu. Sanırım bu 
işbirliği derinlemesine araştırıldığı takdirde kökleri karanlık 
topraklara kadar uzanır. Yani Gök Gü-rültüsü'ne." 


"Bundan hiç şüphem yok," dedi Roland. Mavi gözleri solgun 
ve yorgun yüzünde ışıldıyordu. 


"Vampirler (Birinci Tip hariç) aptal. Sığ adamlar daha zeki 
ama o kadar da değil. Yoksa asla onlardan o kadar uzun süre 
kaçamazdım. Ama sonra (sonunda) bir başkasının ilgisini 
çektim. Her kim veya neyse, Kızl Kral'ın bir ajanı 


diyebilirim. Sığ adamlar benden uzaklaştırıldı. Vampirler de 
öyle. Gördüğüm kadarıyla son aylarda ne kayıp hayvan 
ilanları, ne de West Ford Caddesi veya Jefferson Bulvarı'nın 
kaldırımlarına tebeşirle yazılmış yazılar vardı. Bence emirleri 
bir kişi veriyordu. Çok daha zeki biri. Ve bir milyon dolar!" 
Başını 


iki yana salladı. Dudakları acı bir gülümsemeyle kıvrıldı. 
"Sonunda beni kör eden o oldu. Sadece para. 'Evet ama bu 
para hayır için!' diyordum kendime... 


birbirimize de böyle söylüyorduk elbette. 'Kendi ayaklarımız 
üzerinde en az beş 


sene rahatça durabiliriz! Artık Detroit Şehir Meclisi'ne gidip 
yalvarmamız gerekmeyecek!' Hepsi de doğruydu. Ortada 
çok basit bir başka gerçek daha olduğunu ancak iş işten 
geçtikten sonra fark edebildim: açgözlülük, hayır için bile 
olsa açgözlülüktü." 


"Ne oldu?" diye sordu Eddie. 


"Eh, görüşmeye gittik," dedi peder. Yüzünde zoraki bir 
gülümseme vardı. 


"Michigan Bulvarı, 982 numara, Tishman İş Hanı. Detroit'in 
en pahalı 


bölgelerinden biri. 19 Aralık günü, saat 16.20'de oradaydık." 


"Bir randevu için acayip bir saat," dedi Susannah. 


"Biz de öyle düşünmüştük, ama işin ucunda bir milyon dolar 
varken böyle küçük ayrıntıları kim umursar? Bir süre 
tartıştıktan sonra Al'le fikir birliğine vardık; daha doğrusu 
Al'in annesiyle. Dediğine göre önemli bir randevuya tam beş 


dakika erken gidilmeliydi. Böylece saat tam 16.10'da 
enafetlerimize bürünmüş 


halde Tishman İş Hanı'ndan içeri girdik, «toınbra şirketi'ni 
panoda bulduk ve otuz üçüncü kata çıktık." 


"Şirket hakkında araştırma yapıp kontrol etmiş miydiniz?" 
diye sordu Eddie. 


Callahan ona aptalca bir soruyla karşılaşmış gibi baktı. 
"Kütüphanede bulduklarımıza göre Sombra, çoğunlukla 
diğer şirketleri alan bir şirketti ve hisseleri halka açık değildi. 
İleri teknoloji alanında, emlak ve inşaat işlerinde 
uzmanlaşmışlardı. Bunlardan başka bilgi edinmek mümkün 
değil gibiydi. 


Malvarhkları iyi korunan bir sırdı." 
"Birleşik Devletler'de mi kurulmuş?" diye sordu Susannah. 
"Hayır. Nassau, Bahamalar'da." 


Kokainman olduğu günleri ve son malı aldığı soluk benizli 
şeyi hatırlayan Eddie irkildi. "Çok tanıdık geldi," dedi. "Ama 
Sombra Şirketi'nden kimseyi görmemiştim." 


Ama bunun doğru olduğundan emin miydi? Belki İngiliz 
aksanıyla konuşan soluk benizli şey Sombra için çalışıyordu? 
Uyuşturucu ticaretine bulaşmış olduklarına inanmak o kadar 


zor muydu? Hayır, hiç de zor sayılmazdı. Enrico Balazar ile 
aralarında bir ilişki olabileceğine dair bir işaretti. 


"Her neyse, kuşkulanmamızı gerektirecek hiçbir şey 
görmemiştik," dedi Callahan. 


"Her şey açık seçik ortada değildi, ama bizi tatmin edecek 
kadarını görmüştük. 


Çok zengin ve büyük bir şirketti. Sombra'nm tam olarak ne 
olduğunu bilmiyorum, ama otuz üçüncü katta gördüğümüz 
çalışanların çoğunun rol yaptığından, sırf bu küçük gösteri 
için orada bulunduğundan neredeyse eminim. Bir Sombra 
Şirketi gerçekten vardı muhtemelen. Ama orada olduğunu 
sanmıyorum. 


"Asansöre bindik ve çok şık bir resepsiyon alanında indik 
(duvarlarda Fransız empresyonistlerin tabloları vardı). 
Resepsiyon görevlisi son derece güzel bir kadındı. Beni 
mazur gör Susannah, ama o an, göğüslerine bir kez 
dokunursam sonsuza dek yaşayabileceğimi düşündüğümü 
hatırlıyorum." 


Eddie bir kahkaha attı, göz ucuyla Susannah'ya baktı ve 
hemen sustu. ™ "Saat 16.17'ydi. Oturmamız teklif edildi. 
Oturduk ama sinirlerimiz o kadar gergindi ki yerimizde 
duramıyorduk. İnsanlar gelip gitti. Ara sıra sol tarafımızda bir 
kapı 


açılıp kapanıyor, içerdeki masaları ve bölmeleri bir anlığına 
görüyorduk. 


Telefonlar çalıyor, sekreterler ellerinde dosyalarla, hızlı 
adımlarla yürüyor, fotokopi makinesinin hafif gürültüsü 
duyuluyordu. Bu bir dekorsa (ki ben öyle olduğunu 
düşünüyorum) bir Hollywood yapımı gibi özenle 
hazırlanmıştı. Bay Sayre ile yapacağımız görüşme yüzünden 


biraz heyecanlıydım ama hepsi buydu. Bu gerçekten de sıra 
dışıydı. Sekiz yıl önce Salem's Lot'tan ayrılmıştım; o günden 
beri neredeyse sürekli kaçıyordum ve bu süre içinde oldukça 
etkin bir erken uyarı sistemi geliştirmiştim ama o gün hiçbir 
şeyden şüphelenmedim. Bir cadı 


tahtasıyla ulaşabilsek muhtemelen John Dillinger da Anna 
Sage ile sinemada olduğu akşam için aynı şeyi söyleyecektir. 


"Saat 16.19'da üzerine Hugo Boss diye bağıran çizgili bir 
gömlek giymiş, kravatlı genç bir adam yanımıza geldi ve 
önümüze düştü. Üst düzey yöneticilerin son derece meşgul 
göründüğü çok şık ofislerin önünden geçerek koridor 
boyunca yürüdük ve sonundaki çift kanatlı kapıya vardık. 
Kapının üzerinde KONFERANS 


SALONU yazıyordu. Bize yolu gösteren genç kapıları açtı ve, 
"İlahi şanslar, beyler," dedi. Bunu çok iyi hatırlıyordum. İyi 
şanslar değil, ilahi şanslar demişti. Beynimde alarm zilleri o 
an çalmaya başladı ama artık çok geçti. Her şey çabucak 
olup bitti, görüyorsunuz ya. Onlar..." 
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Her şey biranda olup bitti. Çok uzun bir süredir Callahan'm 
peşindeydiler ama ellerini ovuşturarak sevinmeye pek fazla 
zaman ayırmadılar. Kapının kanatları 


arkalarından çerçeveyi titretecek bir şiddetle hızla, 
gürültüyle kapandı. Yılda başlangıç olarak on sekiz bin dolar 
kazanan yönetici asistanları kapıları böyle sertçe değil, 
paraya ve güce duydukları saygıyla, nazikçe kapatırdı. 
Kapıyı bu şekilde gürültüyle kapatanlar öfkeli sarhoşlar ve 
keşlerdi Ah, bir de kaçıklar elbette. Kaçıklar her kapıyı 
çarparak kapatırdı. Bu isin en iyileri onlardı. 


Callahan'm beynindeki alarm zilleri artık çılgınca ötüyor, 
neredeyse uluyordu Callahan geniş konferans salonuna ve 
salona hâkim olan uçtaki geniş pencereye baktı. Michigan 
Gölü muhteşem bir manzara teşkil ediyordu. Sevgili İsa ve 
Tanrı'nın Anası Meryem, diye düşündü. Nasıl bu kadar aptal 
olabildim? içeride on üç kişi olduğunu gördü. Üçü sığ 
adamlardı ama sağlıksız görünümlü yüzlerini, kırmızı 
gözlerini ve kadınsı, dolgun dudaklarını ilk kez bu kadar 
yakından görüyordu. Üçü de sigara içiyordu. Dokuzu Üçüncü 
Tip vampirdi. Salondaki on üçüncü kişinin üzerinde bir 
gömlek ve kravat vardı. Sığ adamların kıyafetiydi, ama zayıf 
yüzünde zekâ ve kara mizah yüklü tilki gibi bir ifade vardı. 
Kaşının üzerinde ne akıyor, ne depıhtıla-şıyormuş gibi 
görünen iri bir kan damlası 


vardı. 


Tüyler ürpertici bir çıtırtı oldu. Callahan hızla dönünce Al ve 
Ward'un yere yığıldığını gördü. İçeri girdikleri kapının iki 
yanında on dördüncü ve on beşinci numaralar, bir sığ adam 
ve sığ kadın, ellerinde elektrik tabancalany-la duruyordu. 


"Arkadaşlarınız iyi, Rahip Callahan." 


Callahan tekrar hızla döndü. Alnında kan damlası olan 
adamdı konuşan. Altmış 


yaşlarında görünüyordu ama kesin bir şey söylemek güçtü. 
Gömleği cafcaflı bir sarı, kravatıysa kırmızıydı. İnce 
dudakları bir gülümsemeyle ayrılınca açları 


sivri dişleri ortaya çıktı. Bu Sayre, diye düşündük Callahan. 
Sayre ya da mektubu imzalayan her kimse o. Bu tuzağı 
kuran O. 


"Ama sen pek iyi olmayacaksın," diye devam etti adam. 


Sığ adamlar, ona bir tür donuk açgözlülükle bakıyordu: işte 
yanık pati-li, alnında yara izi olan köpekleri sonunda 
karşüanndaydı. Vampirler daha ilgili görünüyordu. Mavi 
amaları içinde neredeyse zıngır diyorlar di. Ve Callahan o an 
çınlamaları duymaya başladı. Bastırılıyormuşçasına cılızlardı 
ama yine de varlıkları inkâr edilemezdi. Onu çağırıyorlardı. 


Sayre (ismi buysa tabi) vampirlere döndü. "Bu o," dedi 
önemsiz bir konuda konuşuyormuş gibi. "Amerika'nın bir 
düzine farklı versiyonunda sizlerden yüzlercesini öldürdü. 
Arkadaşlarım..." Sığ adamları gösterdi, "...izini bulamadı 


ama elbette bu arada daha az şüphelenen sıradan avların 
izlerini sürmeye her zaman yaptıkları gibi devam ettiler. Her 
neyse, işte artık karşı-mızda. Haydi, istediğinizi yapın. Ama 
onu öldürmeyin." 


Callahan'a döndü. Alnındaki delik doluyor, dalgalanıyor ama 
asla damlamıyordu. 


Bu bir göz, diye düşündü Callahan. Kanlı bir göz İçinden 
bakan neydi? Ve neredeydi? 


"Kral'm aramızdaki bu dostlarının hepsi de AİDS virüsü 
taşıyor," dedi Sayre. "Ne kastettiğimi anlıyorsundur 
herhalde, değil mi? Seni onun öldürmesine izin vereceğiz. 
Seni hem bu dünyada, hem de diğerlerinde oyundan 
sonsuza dek çıkaracak. Zaten bu oyun senin gibilere göre 
değil. Sahte rahiplere göre hiç 


değil." 


Callahan hiç tereddüt etmedi. Ettiği takdirde kaybedeceğini 
biliyordu. Korktuğu AİDS değil, o iğrenç dudaklarını 
boynunda hissetmek, Lupe Del-gado'ya sokak arasında 
yaptıklarını gördüğü gibi emilmekti. Kazanamayacaklardı. 
Kat ettiği onca yoldan, çalıştığı onca işten, hapishane 


hücrelerinden, Kansas'ta sonunda içkiden kurtulmasından 
sonra kazanmalarına izin vermeyecekti. 


Onlarla konuşup anlaşmaya çalışmadı. Bir görüşme olmadı. 
Konferans salonundaki dev gibi maun masanın sağ 
tarafından koştu. Sarı gömlekli adam hemen alarma geçerek 
bağırdı. "Yakalayın! Yakalayın onul' Eller ceketine dokundu 
(bu hayırlı 


işiçin Grand River Menswear'dan özellikle alınmıştı) ama 
yakalayamadılar. Cam kırılmayacak, çok kalın olmalı, 
intihara karşı önlem alınmıştır, kırılmayacak, diye düşünecek 
zamanı oldu... ve Barlow'un onu zehirli kanından içmeye 
zorlamasından sonra ilk kez Tan-rı'ya seslendi. 


"Yardım et! Lütfen bana yardım et!" diye haykırdı Rahip 
Callahan ve omzunu ileri çıkararak pencereye daldı. Bir 
başka el, saçlarını yakalamak amacıyla başına uzandı ama 
boş kaldı. Cam kırılıp paramparça oldu ve 


Callahan kendini aniden soğuk havada, uçuşan kar 
tanecikleri arasında buldu. 


Yine bu hayırlı iş için özellikle satın almış olduğu siyah 
ayakkabılarının arasından aşağı baktı ve Michigan Bulvan'nı 
gördü. Arabalar oyuncak, insanlar karınca gibi görünüyordu. 


Onları hissedebiliyordu; Sayre, sığ adamlar ve kanını 
zehirleyerek onu oyundan sonsuza dek çıkarmaya 
niyetlenen vampirler. Kırık camın gerisinde toplanmış, 
inanmaz gözlerle ona baktıklarını her nasılsa biliyordu. 


Bu beni oyundan tamamen çıkarıyor... değil mi, diye 
düşündü. 


Sonra aklından bir çocuğun saflığıyla başka bir düşünce 
geçti: Bu benim son düşüncem. Bu veda. 


Sonra düştü. 
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Callahan sustu ve neredeyse utanarak Jake'e baktı. 
"Hatırlıyor musun?" diye sordu. "Yani..." Boğazını temizledi. 
"Olmeyi?" 


Jake başını ciddi bir ifadeyle salladı. "Sen hatırlamıyor 
musun?" 


"Yeni ayakkabılarımın arasından Michigan Bulvarı'na 
baktığımı hatırlıyorum. Kar taneciklerinin arasında 
duruyormuşum hissini hatırlıyorum. Sayre'ın arkamdan bir 
başka dilde haykırdığını da. Lanet okuyordu. O şekilde 
söylenen sözlerin başka bir anlamı olamaz. Korkuyor, diye 
düşündüğümü hatırlıyorum. Son düşüncem buydu, Sayre'm 
korktuğu. Sonra karanlık oldu. Havada süzülüyordum. 
Çınlamaları 


duyuyordum ama çok uzaktan geliyor gibilerdi. Sonra 
yaklaştılar. Sanki korkunç 


bir hızla bana yaklaşmakta olan bir araca binmişlerdi. 


"Bir ışık vardı. Karanlığın içinde bir ışık gördüm. Kübler-Ross 
ölüm deneyimini yaşadığımı sandım ve ışığa yöneldim. Parça 
parça olmuş bedenimle kanlar içinde Michigan Bulvarı'nda 
etrafıma birikmiş kalabalığın ortasında yatıyor olmadığım 
sürece nereye gittiğim önemsizdi. Gerçi bunun nasıl 
olabileceğini bilmiyordum. 


İnsanın bilinci otuz üç kat düştükten sonra açık kalamazdı. 


"Çınlamalardan uzaklaşmak istiyordum. Şiddetleri giderek 
artıyordu. Gözlerim yaşarıyor, kulaklarım ağrıyordu. 


"Işığa ulaşmalıyım, diye düşündüm ve kendimi ona doğru 
attım. Ben..." 
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Gözlerini açtı ama kokuyu daha gözlerini açmadan fark 
etmişti. Saman kokuşuydu ama çok zayıftı, neredeyse yok 
gibiydi. Saman kokusunun hayaleti olduğu söylenebilirdi. 
Peki ya o? Oda bir hayalet miydi? 


Oturup etrafına bakındı. Ölüm sonrası buysa onun okuyup 
telkin ettiği de dahil olmak üzere dünyadaki tüm kutsal 
kitaplar yanlıştı. Çünkü cennette veya cehennemde değil, 
bir ahırdaydı. Yerde beyaza dönmüş eski saman çöpleri 
vardı. 


Tahta duvarlardaki çatlakların arasından içeri parlak ışık 
sızıyordu. Galiba karanlıkta görüp yöneldiği ışık buydu. Bu 
çöl ışığı, diye düşündü. Böyle düşünmesi için elle tutulur bir 
sebep var mıydı? Belki. Burun deliklerine çektiği hava 
kuruydu. Farklı bir gezegenin havasını içine çekmek gibiydi. 


Belki gerçekten öyle, diye düşündü. Belki Ahiret 
Gezegeni'ndeyim. 


Hem güzel, hem korkunç olan çınlamalar hâlâ devam 
ediyordu, ama artık iyice azalmış... azalmış... ve yok 
olmuştu. Sıcak rüzgârın hafif uğultusunu duydu. 


Ahşap duvarlardaki çatlaklardan içeri giren rüzgâr, yerdeki 
saman çöplerini havalandırdı. Çöpler kısa bir uçuşun 
ardından dans ederek tekrar yere düştü. 


Bir başka ses duyuldu. Aritmik bir çarpma sesi. Bir tür 
makine olmalıydı. Ama iyi durumda olmadığı belliydi; 
motoru tekliyordu. Ayağa kalktı. Hava çok sıcaktı. Elleri ve 
yüzü biranda terle kaplandı. Kendine şöyle bir baktı ve 


Grand River Menswear'dan aldığı yepyeni giysilerin üzerinde 
olmadığını gördü. 


Onlar yerine bir kot pantolon ve pek çok kez yıkandığı için 
rengi solmuş bir gömlek vardı. Ayaklarında, topukları 
aşınmış bir çift eski çizme vardı. Pek çok kilometre aşmış gibi 
görünüyorlardı. Eğilip bacaklarında kınklar olup olmadığını 


kontrol etti. Yok gibi görünüyordu. Sonra kollarını kontrol 
etti- Ikisi de sağlamdı. Parmaklarını şıklatmayı denedi. Evet, 
yapabiliyordu. 


Tüm hayatım bir rüya mıydı, diye düşündü. Gerçek bu mu? 
Buysa kimim ve burada ne yapıyorum? 


Arkasındaki gölgelerden makinenin yorgun sesi 
duyuluyordu: TAK-tak-TAK-tak-TAK. 


O tarafa döndü ve gördükleri karşısında yutkunmaktan 
kendini alamadı. Terk edilmiş ahırın ortasında bir kapı vardı. 
Herhangi bir duvara bağlı değildi, tek başına duruyordu. 
Menteşeleri vardı, ama görebildiği kadarıyla kapıyı sadece 
boşluğa bağlıyorlardı. Kapının üzerinde birtakım şekiller 
vardı. Okuyamıyordu. 


Anlamasına yardım edecekmiş gibi kapıya yaklaştı. Ve bir 
anlamda etti. Çünkü 


kapı tokmağının kristal olduğunu ve üzerine bir gülün 
işlendiğini gördü. Bunu Thomas Wolfe'un kitabında 
okumuştu: bir taş, bir gül, bulunamamış bir kapı; bir taş, bir 
gül, bir kapı. Taş yoktu ama belki şekiller o anlama 
geliyordu. 


Hayır, diye düşündü. Kelime BULUNMAMİŞ. Belki taş benim. 


Uzanıp kristal kapı tokmağına dokundu. Makinenin sesi, bu 
bir işaret-mişçesine (sigul diye geçirdi aklından) kesildi. Çok 
uzaklardan gelen, çok cılız çınlamaları duydu. Tokmağı 
çevirmeyi denedi, iki yöne de dönmüyordu. En ufak bir 
kıpırtı bile yoktu. Bir kayanın uzantısı gibiydi. Elini 
çektiğinde çınlamalar kesildi. 


Arkasına geçtiğinde kapının yok olduğunu gördü. Geri 
döndü ve kapı tekrar belirdi. Kapının kalınlığının tam olarak 
belirip kaybolduğu noktaları görmek için etrafında üç tur 
attı. Ters yöne doğru birkaç tur daha attı. Yine aynıydı. 


Neler oluyordu? 


Kapıya birkaç dakika boyunca düşünceli gözlerle baktıktan 
sonra düzensiz sesini duyduğu makineyi görmek için ahırın 
gerisine yürüdü. Bedeninde hiçbir ağrı 


yoktu. Otuz üçüncü kattan düştüyse, vücudu bunun henüz 
farkında değil gibiydi. 


Burası ne sıcaktı böyle! 


Uzun zamandır boş duran at bölmelerinin önünden geçti. 
Eskiden beri orada duran bir saman yığınının yanında özenle 
katlanmış bir battaniye ve ekmek tahtasına benzer bir şey 
vardı. Üzerinde bir parça kuru et olduğunu gördü. Eti alıp 
koklayınca burnuna tuz kokusu geldi. Eti ağzına attı. 
Zehirlenmekten çekinmiyordu. Zaten ölü olan bir adam nasıl 
zehirlenebilirdi? 


Eti çiğnerken etrafı keşfe devam etti. Ahırın gerisinde, 
sonradan akıl edilmiş 


de eklenmiş gibi görünen küçük bir oda vardı. Bu odanın 
duvarlarında da yarıklar vardı. Yarıklardan içeri bakınca 
beton bir altlık üzerinde duran makineyi gördü. 


Ahırdaki her şey eskilik kokuyor, çok uzun yıllardır 
oradaymış gibi görünüyordu. 


Ama bir süt sağma makinesine benzeyen bu alet 
yepyeniydi. Üzerinde ne pas, ne de toz vardı. Yaklaştı. Aletin 
bir tarafından krom bir boru çıkıyordu. Altında boşaltım 
borusu vardı. Etrafındaki çelik halka ıslak görünüyordu. 
Makinenin üzerinde küçük bir metal plaka vardı. Plakanın 
yanındaysa kırmızı bir düğme. 


Plakanın üzerinde şu yazı vardı: 
LaMerk Endüstri 
834789-AA-45-776019 
BORUYU ÇIKARMAYINIZ 
YARDIM İSTEYİNİZ 


Kırmızı düğmenin üzerinde ON yazıyordu. Callahan 
düğmeye bastı. Yorgun ses tekrar duyuldu ve bir süre sonra 
krom borudan su akmaya başladı. Ellerini suyun altına 
götürdü. Su, sıcaktan aşırı ısınmış cildini uyuşturacak kadar 
soğuktu. 


Sudan içti. Ne tatlı, ne ekşiydi. Tat gibi şeyler muazzam 
derinliklerde unutulmalı, diye düşündü. Bu... 


"Merhaba, rahip." 


Callahan şaşkınca haykırdı. Elleri aniden yükseldi ve su 
damlacıkları, tahtaların arasından giren gün ışığında 
mücevherler gibi parladı. Çizmelerinin aşınmış topukları 
üzerinde hızla döndü. Odanın hemen dışında, başlıklı bir 
cüppe giymiş bir adam duruyordu. 


Sayre, diye düşündü. Bu Sayre. Beni takip etti. O kahrolası 
kapıdan geçti ve... 


"Sakin ol," dedi pelerinli adam. "Silahşor'un yeni dostunun 
söyleyeceği gibi, 


'Motorları soğut.'" Bir sır verircesine, "Adı Jake ama kâhya 
kadın ona Bama diyor," dedi. Sonra aklına parlak bir fikir 
gelmiş birinin coşkusuyla, "Onu sana göstereyim!" dedi. 
"ikisini de! Belki çok geç değildir! Gel!" Elini uzattı. 


Cüppenin kol ağzından çıkan eli bembeyaz, uzun ve bir 
şekilde nahoştu. Balmumu gibi. Callahan ilerlemek için 
hiçbir girişimde bulunmayınca adam makul bir sesle 
konuştu. "Gel. Burada kalamazsın, biliyorsun. Burası sadece 
bir konaklama yeri. 


Kimse burada uzun süre kalmaz. Gel." "Kimsin sen?" 


Cüppeli adam sabırsızca cık akladı. "Bunlar için zaman yok, 
rahip. Isimler, isimler, isimlerde ne var, demişti biri. 
Shakespeare miydi? Virginia Woolfmu? 


Kim hatırlayabilir ki? Gel de sana bir mucize göstereyim. 
Sana dokunmayacağım. 


Önünden yürüyeceğim. Bak!" 


Arkasına döndü. Cüppesinin etekleri, bir gece elbisesi gibi 
uçuştu. Ahıra doğru yürüdü ve Callahan bir an sonra onu 
takip etti. Zaten pompa odası iyi değildi. 


Çıkışı yoktu. Ahınn dışında kaçma fırsatı bulabilirdi. Ama 
nereye? 


Eh, vakti geldiğinde bunu görecekti. 


Cüppeli adam, yanından geçerken boşlukta duran kapıyı 
tıklattı. "Şeytan kulağına kurşun! Tahtaya vur!" dedi neşeyle. 
Adam ahır kapısından giren dikdörtgen şeklindeki parlak 
gün ışığının aydınlığına vardığında Callahan sol elinde bir 
şey taşımakta olduğunu gördü. Otuz santim eninde, 
boyunda ve derinliğinde görünen bir kutuydu. Kapıyla aynı 
tahtadan yapılmış gibi görünüyordu. Ya da belki kapının 
tahtasının daha sert bir başka türün-dendi. Rengi daha 
koyuydu. 


Cüppeli adamı dikkatle takip eden Callahan, o durduğu an 
durma niyetiyle ahınn dışına çıktı. Güneşin altında ısı daha 
da yoğundu. Death Valley'deki sıcağı 


andırıyordu. Ve evet, gerçekten de bir çöldeydiler. Bir tarafta 
harap bir bina vardı. Callahan binanın bir zamanlar bir han 
olduğunu tahmin etti. Ya da bir kovboy filminin terk edilmiş 
setiydi. Diğer tarafta çoğu direğin ve tahtanın devrilip 
düştüğü bir ağıl vardı. Onun ötesindeyse kayalık, Çorak 
arazi kilometrelerce uzanıyordu. Hiçbir şey yok... 


Vardı! İki şey vardı! Ufukta hareket eden iki minik noktacık! 
"Onları gördün! Gözlerin çok keskin olmalı, rahip!" 


Cüppeli adam (cüppesi siyahtı ve başlığın altındaki yüzü 
seçilmiyordu) ondan yaklaşık yirmi adım ötede duruyordu. 
Callahan, adamın kıs kıs güldüğünü 


görebiliyordu. Balmumuna benzeyen ellerini olduğu gibi 
bunu da umursamadı. 


Kemiklerin üzerinde gezinen farelerin seslerini andırıyordu. 
Bu hiç mantıklı 


gelmiyordu ama... 


"Kim onlar?" diye sordu Callahan. "Sen kimsin? Burası 
neresi?" 


Siyahlı adam abartılı bir şekilde iç geçirdi. "Anlatacak çok 
şey var ama yeterince zaman yok," dedi. "Bana Walter 
diyebilirsin. Burası da, daha önce dediğim gibi bir 
konaklama yeri. Senin dünyan ile bir başkası arasında bir 
dinlenme noktası. Ah, çok uzaklara gittiğini sanıyordun, 
değil mi? O gizli otoyollar üzerinde durmaksızın ilerliyordun? 
Asıl yolculuğun şimdi başlıyor, rahip." 


"Bana öyle hitap etmeyi kes!" diye bağırdı Callahan. Boğazı 
kupkuruydu. Güneşin yaydığı yoğun Isı, başının üzerinde bir 
ağırlık yaratıyor gibiydi. 


"Rahip, rahip, rahip!" dedi siyahlı adam. Sesi huysuz ve 
alıngandı ama Callahan, adamın içten içe güldüğünü 
biliyordu. Bu adamın (eğer bir insansa) vaktinin çoğunun 
içten içe gülmekle geçtiğine dair bir fikre kapıldı. "Ah, 
pekâlâ 


uzatmaya gerek yok sanırım. Sana Don diyeceğim. Tamam 
mı?" 


Ufuktaki noktacıklar, sıcak havanın dalgalanması yüzünden 
artık bir görünüyor, bir kayboluyordu. Yakında hiç 
görünmeyeceklerdi. 


"Kim onlar?" diye sordu siyahlı adama. 


"Asla karşılaşmayacağının neredeyse muhakkak olduğu 
insanlar," dedi siyahlı adam dalgınca. Başlığı hafifçe geriye 
kaydı ve Callahan bir anlığına balmumuna benzeyen bir 
burun ve bir gözün kenarını gördü. Koyu renk bir sıvıyla dolu 
bir kap gibiydi. "Dağların altında ölecekler. Orada ölmezlerse 
Batı Denizi'nin kıyısındaki şeylere yem olacaklar." Tekrar 
güldü. Ama... 


Ama nedense artık kendinden o kadar emin görünmüyorsun, 
ahbap, diye düşündü 


Callahan. 


"Diğerleri işe yaramazsa," dedi Walter. "Bu onları öldürür." 
Kutuyu havaya kaldırdı. Callahan çınlamaların uzaklardan 
gelen nahoş dalgalanmasını yine duydu. "Peki bunu onlara 
kim götürecek? Ka elbette. Ama k&'nın bile bir arkadaşa, bir 
ka-mai' ye ihtiyacı var. O da sensin." "Anlamıyorum." 


"Maalesef," dedi siyahlı adam üzgünce. "Ve benim de 
açıklama yapacak vaktim yok. 


Alice'deki beyaz tavşan gibi geç kaldım, geç kaldım, çok 
önemli bir randevuya geç kaldım. Beni takip ediyorlar, 
anlarsın ya. Ama ben geri dönüp seninle konuşmak 
zorundaydım. Çok meşgulüm, çok meşgulüm, çok! Şimdi 
yine önlerine geçmem lazım... başka türlü onları istediğim 
yere nasıl çekeceğim? Konuşmamız maalesef çok kı'a 
sürmek zorunda, Don. Ahıra dönüyoruz, amigo. Bir tavşan 
kadar hızlı!" 


"Ya istemiyorsam?" Aslında ortada başka bir ihtimal yoktu. 
Oraya dönmeyi kesinlikle istemiyordu. Bu adamdan 
kendisini salıvermesini istese ve ufuktaki noktacıkların 
ardından gitse ne olurdu? Siyahlı adama, "Benim orada 
olmam gerek, ka dediğinin istediği de bu," dese? Cevabı 
bildiğini sanıyordu. Boşuna bir çaba olurdu. 


Walter bunu doğrulamak istercesine, "Senin isteklerinin bir 
önemi yok," dedi. 


"Kral'ın istediği yere gidecek ve orada bekleyeceksin. Şu 
ikisi yolculukları 


sırasında ölecek olursa (ki öleceklerinden neredeyse 
eminim) seni gönderdiğim yerde huzurlu bir hayat yaşar, 
vaktin dolduğunda da muhtemelen sahte ama hiç 


şüphesiz memnuniyet verici bir kefaret hissiyle ölürsün. Ben 
toza dönüştükten çok sonra bile Kule'nin sana ait düzeyinde 
yaşamaya devam edeceksin. Bunun gerçekleşeceğine söz 
veriyorum, rahip. Çünkü kürede gördüm. Gerçekten! 
Gelmeye devam ederlerse... gideceğin yere varmayı ba- 
şanrlarsa... pek muhtemel değil ama sana ulaşabilirlerse 
onlara elinden geldiğince yardım edecek ve bu şekilde 
ölümlerine sebep olacaksın. Aklın karıştı, değil mi ? Eh, 
bunlar karışık işler." 


Callahan'a doğru yürümeye başladı. Callahan bulunmamış 
kapının durduğu ahıra doğru geriledi. Oraya girmek 
istemiyordu ama başka seçeneği yoktu. "Uzak dur benden," 
dedi. 


"Olmaz," dedi Walter, siyahlı adam. "Yapamam." Kutuyu, 
Callahan'a doğru kaldırdı. Aynı anda diğer eliyle kapağını 
kavradı. 


"Yapma.!" dedi Callahan sertçe. Çünkü siyahlı adam kutuyu 
açmamalıydı. Kutunun içinde Callahan'ı kanını içmeye 
zorlayarak oyuncağından bıkmış şımarık bir çocuk gibi 
Amerika'nın iç içe geçmiş düzinelerce versiyonuna gönderen 
şeytani vampir Barlow'u bile dehşete düşürecek, çok 
korkunç bir şey vardı. 


"Hareket etmeye devam edersen belki buna mecbur 
kalmam," dedi Walter alay edercesine. 


Callahan ahırın küçük gölgesine doğru geriledi. Çok yakında 
yine içeride olacaktı. Başka çaresi yok gibiydi. Sadece bir 
taraftan görülebilen kapının bir ağırlık gibi beklediğini 
hissedebiliyordu. "Çok zalimsin!" diye bağırdı. 


Gözleri irileşen Walter bir an için çok incinmiş göründü. Çok 
saçma geliyordu, ama adamın gölgelerdeki gözlerine bakan 
Callahan bu duygunun gerçek olduğunu görebiliyordu. Bu 
hissin kesinliği, o zamana dek yaşananların bir rüya veya 
kati ölümden önceki son safha olabileceğine dair beslediği 
son umudu da yok etti. 


Rüyalarda (en azından onunkilerde) kötü adamlar, korkunç 
düşmanlar asla böyle karmaşık hislere sahip olmazdı. 


"Ben ka, Kral ve Kule beni nasıl yaptıysa öyleyim. Hepimiz 
öyleyiz. Hepimiz ağa yakalandık." 


Callahan batıya yaptığı yolculuğu hatırladı: unutulmuş 
ambarlar, ihmal edilmiş 


günbatımları, uzun gölgeler, kendi tuzağını peşinde 
sürüklerken hissettiği hüzünle karışık neşe, etrafını sıkıca 
saran zincirlerin sesi tatlı bir melodiye dönüşene dek şarkı 
söylemesi... 


"Biliyorum," dedi. 
"Evet, bildiğini görebiliyorum. Haydi, yürümeye devam et." 


Callahan artık ahır kapısına varmıştı. Eski saman kokusunun 
kalıntılarını bir kez daha hissetti. Detroit ulaşılamaz 
görünüyordu. Bir sanrıydı. Amerika 'ya dair sahip olduğu 
tüm diğer anılar da öyle. 


"O şeyi açmazsan söylediğini yapacağım," dedi. 
"Ne mükemmel bir rahipsin sen, rahip." 
"Bana öyle hitap etmeyeceğine söz vermiştin." 


"Sözler bozulmak içindir, rahip." 


"Onu öldürebileceğini sanmıyorum," dedi Callahan. 


Walter yüzünü buruşturdu. "Bu ka'nın bileceği iş, ben 
bilemem." 


"Belki ka da değildir. Ya ka'dan da üstün bir varlıksa?" 


Walter tokat yemiş gibi büzüldü. Kutsal olana saygısızlık 
ettim, diye düşündü 


Callahan. Ve galiba bunu yanlış kişi karşısında yaptım. 


"Hiçbir şey ka'dan üstün değildir, papaz müsveddesi," dedi 
siyahlı adam tükürürcesine. "Ve Kale'nin tepesindeki oda 
boş. Boş olduğunu biliyorum." 


Callahan, adamın neden bahsettiğini tam olarak 
anlamamasına rağmen hiç 


beklemeden, tereddütsüzce karşılık verdi. "Yanılıyorsun. Bir 
Tanrı var. Bekleyip her şeyi izliyor. O..." 


Aynı anda pek çok şey meydana geldi. Dipteki su pompası, 
yorgunca gürültüler çıkararak çalıştı. Callahan'ın sırtı ağır 
kapının düzgün tahtasına dayandı. 


Siyahlı adam kutunun kapağını açtı ve ileri uzattı. O sırada 
cüppesinin başlığı 


geriye kaydı ve sansara benzer, soluk yüzü ortaya çıktı. 
(Sayre değildi ama Walter'm alnında da ne pıhtılaşan, ne de 
kanayan, bir yaraya benzer o kırmızı 


daire vardı.) Ve Callahan kutunun içindekini gördü: kırmızı 
kadife üzerinde Tanrı'nın gölgesinin dışında bir yerde 
büyümüş bir canava-nn gözü gibi duran Siyah On Üç. 
Kürenin sonsuz kudretini hisseden Callahan, çığlıklar atmaya 


başladı: Siyah On Üç onu herhangi bir yere veya hiçliğin en 
uzak, en kuytu köşesine gönderebilirdi. Kapı açıldı. Callahan, 
o panik anında bile (ya da paniğin hemen gerisinde bir 
yerlerde) kutuyu açmak, kapıyı açıyor, diye düşünebildi. Bir 
başka yere doğru sendeledi. Çığlıklar atan sesler duyuyordu. 


Biri Lupe'a aitti. Callahan'a onu neden ölüme terk ettiğini 
soruyordu. Bir diğeri Rowena Magruder'ın sesiydi. Ona diğer 
yaşamının bu olduğunu söylüyor, hoşuna gidip gitmediğini 
soruyordu. Ellerini kulaklarını kapama niyetiyle kaldırırken 
eski çizmeler içindeki ayaklan birbirine dolandı ve sırtüstü 
düşmeye başladı. Bir yandan da burasının cehennem 
olduğunu, siyahlı adamın onu cehenneme ittiğini 
düşünüyordu. Sansar suratlı adam, Kinde korkunç kürenin 
olduğu kutuyu havaya kalkan ellerinin arasına bı-raktı. Küre 
kıpırdıyordu. Görünmez yuvası 


içinde bir oyana bir buyana dönen bir göz gibiydi. Canlı, 
diye düşündü Callahan. 


Dünyaların ötesinden korkunç bir canavarın çalınmış gözü. 
Tanrım, ah Tanrım, beni görüyor. 


Ama kutuyu aldı. Hayatta yapmak istediği son şey buydu 
ama kendine engel olamamıştı. Kapat onu, kapatman gerek, 
diye düşündü ama düşüyordu, kendi kendine çelme takmıştı 
(ya da siyahlı adam yapmıştı) ve döne döne düşüyordu. 
Aşağıda bir yerlerden geçmişine ait sesler yükseliyor, ona si- 
tem ediyordu (annesi Barlow'un ta İrlanda'dan alıp ona 
hediye ettiği haçı kırmasına nasıl izin verebildiğini 
soruyordu). İnanılmaz bir şekilde siyahlı adamın sesini 
duydu. Neşeyle bağırıyordu. "İyi yolculuklar, rahip!" 


Callahan taş bir zemine çarptı. Zemin, küçük hayvanların 
kemikleriyk kaplıydı. 


Kutunun kapağı kapandı ve Callahan bir anlığına inanılmaz 
bir rahatlama duydu... 


ama sonra kapak yavaşça tekrar aralandı. "Hayır," diye 
fısıldadı Callahan. 


"Hayır, lütfen." Ama kutuyu kapatmayı başaramadı (tüm 
enerjisi boşalmış gibiydi) ve kapak kendi kendine 
kapanmadı. Siyah kürenin derinliklerinde küçük bir kırmızı 
noktacık belirdi ve büyüdü... büyüdü. Dehşet, Callahan'ın 
zihnini sardı 


ve buz gibi bir el kalbini sıkmaya başladı. Bu Kral, diye 
düşündü. Bu Kara Kule'deki odasından bakan Kızıl Kral'ın 
gözü. Ve beni görüyor. 


"HAYIR!" diye haykırdı Callahan daha sonra çok seveceği 
Calla Bryn Sturgis'in kuzeyindeki vadide bir mağaranın 
kemiklerle kaplı zemininde yatarken. "HAYIR! 


HAYIR! BAKMA BANA! AH TANRI AŞKINA BAKMA 
BANA!" 


Ama göz bakmaya devam etti ve Callahan bu çılgınca bakışa 
tahammül edemeyerek bayıldı. Gözlerini tekrar üç gün sonra 
açacaktı ve yanında Manniler olacaktı. 


19 


Callahan onlara yorgunca baktı. Gece yarısı geçmiş ve 
Kurtlar'ın gelip çocukları 


götürmesine artık sadece yirmi iki gün kalmıştı. Elma 
suyunun bardağında kalan son iki yudumunu içti, mısır 
viskisiymiş gibi yüzünü buruşturdu ve boş bardağı 


masaya koydu. "Geri kalan kısmını biliyorsunuz. Henchick ve 
Jemmin beni buldu. 


Henchick kutunun kapağını kapattı ve böylece kapı da 
kapandı. Bir zamanlar Sesler Mağarası olan yer ise Geçit 
Mağarası adını aldı." 


"Ya sen, peder?" diye sordu Susannah. "Sana ne yaptılar?" 


"Beni Henchick'in kulübesine (Ara'sma) götürdüler. 
Gözlerimi açtığımda kendimi orada buldum. Eşleri ve kızları, 
baygın olduğum süre boyunca sırayla ağzıma tavuk suyu 
damlatarak beni beslemiş." 


"Sırf meraktan soruyorum, kaç karısı vardı?" dedi Eddie. 


"Üç ama her seferinde sadece biriyle ilişkiye girebiliyor," 
dedi Callahan dalgınca. "Sırası, yıldızlara ya da başka bir 
şeye bağlı. Bana çok iyi baktılar. 


Kasabada dolaşmaya başladım. O günlerde bana Yürüyen 
İhtiyar diyorlardı. Nerede olduğumu tam olarak 
kavrayamıyordum, ama önceki yolculuklarım beni bir 
anlamda buna hazırlamıştı. Manevi açıdan daha dayanıklı 
olmamı sağlamıştı. Tanrı biliyor ya bazı günler tüm bunları 
pencereden Michigan Bulvarı'na atlamamın ardından yere 
düşmemden önce geçen o bir iki saniye içinde yaşadığımı 
düşünüyordum. 


Zihnim, son bir harika sanrı hazırlayarak kendini ölüme 
hazırlıyor olabilirdi. 


Bazı günlerse Home ve Deniz Feneri'ndeyken en çok 
korktuğumuz şeyin başıma geldiğine inanıyordum. Yani 
gerçeklerden kopup sürekli sarhoşluk yaşamak. Belki küflü 
bir kliniğe kapatılmıştım ve tüm olanlar, hayal gücümün bir 
ürünüydü. Ama çoğunlukla her şeyi olduğu gibi kabul 


ediyordum. Ve hayal ürünü olsun, gerçek olsun, sonunda iyi 
bir yerde olmaktan mutluydum. 


"Gücüme tekrar kavuşunca yollarda geçirdiğim yıllarda 
yaptığım gibi kendime bir iş aramaya koyuldum. Calla Bryn 
Sturgis'de Manpower veya Brawny Man'in bir şubesi yoktu 
ama iyi yıllardaydık ve çalışmak isteyen bir adam için iş 
boldu. 


Pirincin çok bereketli olduğu yıllardı. Diğer mahsuller de 
oldukça zengindi. 


Sonunda tekrar asıl mesleğime döndüm. Bu bilinçli bir karar 
değildi (Tanrı 


biliyor ya bunun için hiç dua etmemiştim.) ama 
başladığımda, bu insanların İsa Adam'ı tanıdığını gördüm." 
Güldü. "Tepe, Oriza ve Buffalo Yıldızı'nın yanı sıra yani. 
Buffalo Yıldızı'nı biliyor musun, Roland?" 


"Ah, evet," dedi Silahşor bir zamanlar öldürmek zorunda 
kaldığı Buff rahibini hatırlayarak. 


"Ama beni dinliyorlardı," dedi Callahan. "En azından çoğu 
dinliyordu ve bana bir kilise inşa etmeyi teklif ettiklerinde 
teşekkürler dedim. İşte İhtiyar'm hikâyesi bu. Gördüğünüz 
gibi, siz de hikâyemin içindeydiniz. En azından ikiniz. 


Jake, o ölümünden sonra mıydı?" 


Jake başını eğdi. Çocuğun üzüntüsünü hisseden Oy, 
huzursuzca inledi. Ama cevap verdiğinde Jake'in sesi 
güçlüydü. "Ilk ölümümden sonra, ikincisinden önceydi." 


Callahan, ona şok içinde baktıktan sonra istavroz çıkardı. 
"Yani bir kereden fazla olabiliyor mu? Meryem Ana bizi 
korusun!" 


Rosalita yanlarından ayrılmıştı. Elinde bir fenerle geri döndü. 
Masadaki fenerler sönmek üzereydi. Veranda hem tüyler 
ürpertici, hem de günahkâr görünen loş bir ışıkla 
aydınlanıyordu. 


"Yataklar hazır," dedi kadın. "Çocuk bu gece pederle 
uyuyacak. Eddie, Susannah, siz daha önce olduğu gibi odayı 
alacaksınız." 


"Ya Roland?" diye sordu Callahan çalı gibi kaşlarını 
kaldırarak. 


"Ona da bir yer hazırladım," dedi kadın istifini bozmadan. 
"Daha önce kendisine göstermiştim." 


"Öyle mi?" dedi Callahan. "Tamam o halde. Her şey 
ayarlandı." Ayağa kalktı. "En son ne zaman bu kadar 
yorulduğumu hatırlamıyorum." 


"Sana uyarsa biz dördümüz beş dakika daha kalacağız," 
dedi Roland. 


"Keyfinize bakın," dedi Callahan. 


Susannah, adamın elini tuttu ve ani bir dürtüyle dudaklarına 
götürüp öptü. 


"Hikâyen için teşekkürler, peder." 
"Sonunda anlatabilmek güzeldi, sai." 


"Kutu, kilise inşa edilene kadar mağarada mı kaldı?" diye 
sordu Roland. 


"Evet. Ne kadar süre orada kaldığını bilmiyorum. Belki sekiz 
yıl, belki daha az. 


Emin olmak güç. Ama bir zaman geldi, beni çağırmaya 
başladi. O Göz'den ne kadar korkup nefret etsem de bir 
parçam tekrar görmek istiyordu." 


Roland başını salladı. "Büyücü'nün Gökkuşağı'nın tüm 
parçaları o çekime sahiptir, ama Siyah On Üç'ün en kötüleri 
olduğu söylenir. Galiba artık sebebini anlıyorum. O Kızıl 
Kral'in izleyen gözü." 


"Her ne ise, beni mağaraya... ve daha ötesine çağırdığını 
hissedebiliyordum. 


Yolculuklarıma bıraktığım yerden devam etmemi fısıldıyordu. 
Kutuyu açarak kapıyı 


açabileceğimi biliyordum. Kapı beni istediğim her yere 
götürebilirdi. Ve her zamana! Tek yapmam gereken 
konsantre olmaktı." Callahan bir süre düşündükten sonra 
tekrar oturdu. Çarpık elleri üzerinden her birine teker teker 
baktı. 


Dinleyin beni, yalvarırım. Kennedy adında bir başkanımız 
vardı. Salem's Lot'a gitmemden on üç yıl kadar önce bir 
suikasta kurban gitmişti. Batı..." 


"Evet," dedi Susannah. "Jack Kennedy. Tanrı onu kutsasın." 
Ro-land'a döndü. "Bir silahşordu." 


Roland'ın kaşları yükseldi. "Öyle mi dersin?" "Evet. Hiç 
şüphem yok." 


"Her neyse," dedi Callahan. "Onu öldüren katilin tek başına 
hareket edip etmediği, bir komploya dahil olup olmadığı hep 
tartışıldı. Bazen gece yarısı 


uyanır ve neden gidip görmüyorum diye düşünürdüm. 
Neden gidip o kapının önünde, kucağımda kutuyla durup 


Dallas, 22 Kasım 1963 diye düşünmüyorum? Kapı açılınca 
Bay Wells'in zaman makinesi hikâye-sindeki gibi kendimi o 
zaman ve mekânda bulacağımı biliyordum. Hatta belki o 
gün olacakları değiştirebilirdim. O olay, Amerika tarihinde 
bir dönüm noktasıydı. Onu değiştirirsem sonrasında gelen 
her şeyi değiştirmiş olurdum. Vietnam... ırk ayaklanmaları... 
her şeyi." 


"Tanrım," dedi Eddie saygı dolu bir sesle. Hiçbir şeye olmasa 
böyle bir fikrin tutkusuna saygı duyulmalıydı. Tek bacaklı 
denizcinin beyaz balinanın peşine düşmesiyle birlikte 
listenin üst sıralarında yer alırdı. "Ama Peder... ya yapsaydın 
ve her şey daha kötü olsaydı?" 


"Jack Kennedy kötü bir adam değildi," dedi Susannah 
soğukça. "Jack Kennedy iyi bir adamdı. Harika bir adamdı." 


"Belki öyleydi. Ama bak ne diyeceğim; bence büyük hataları 
büyük insanlar yapar. 


Ayrıca, onu öldüren gerçekten çok kötü bir adam olabilirdi. 
Lee Harvey Oswald veya her kimse, onun yüzünden fırsat 
bulamamış bir Büyük Tabut Avcısı 


olabilirdi." 


"Ama küre böyle düşüncelere izin vermiyor," dedi Callahan. 
"İnsanlara fısıldayıp sonuçlarının iyi olacağına inandırarak 
onları korkunç işler yapmaya teşvik ettiğine inanıyorum. 
Onları her şeyin yoluna gireceğine inandırıyor." 


"Evet," dedi Roland. Sesi ateşte çıtırdayan bir dal gibi 
kupkuruydu. 


"Sizce böyle bir yolculuk gerçekten mümkün olabilir mi?" 
diye sordu Callahan. 


"Yoksa sadece kürenin bir aldatmacası mı?" 


"Bence mümkün," dedi Roland. "Ve Calla'dan ayrılışımızın 
küre ve kapıyla olacağına inanıyorum." 


"Öyle bir durum gerçekleşirse seninle gelirim!" dedi 
Callahan. Şaşırtıcı bir coşkuyla konuşmuştu. 


"Belki geleceksin," dedi Roland. "Sonuçta kutuyu (ve 
içindeki küreyi) kilisene sakladın. Onu susturmak için." 


"Evet. Ve işe yaradığı söylenebilir. Çoğunlukla uyuyor." 
"Yine de sana iki kez geçiş yaptırdığını söylemiştin." 


Callahan başını salladı. Coşku, ateşe düşen saman çöpü gibi 
hızla yok olmuştu. 


Şimdi sadece yorgun görünüyordu. Ve çok da yaşlı. "İlki 
Meksika'ya idi. 


Hikâyemin başlarını hatırlıyor musunuz? Yazarı ve inanan 
çocuğu?" 


Başlarını salladılar. 


"Bir gece küre uyuduğum sırada bana dokundu ve beni Los 
Zapatos, Meksika'ya gönderdi. Bir cenaze töreniydi. Yazarın 
cenaze töreni." 


"Ben Mears," dedi Eddie. "Havadaki Dans'm yazarı." 
"Evet." 'j 


"Seni gören oldu mu?" diye sordu Jake. "Bizi göremiyorlardı." 


Callahan başını iki yana salladı. "Hayır. Ama hissettiler. 
Onlara doğru yürüdüğümde kenara çekiliyorlardı. Sanki 
soğuk bir esintiydim. Her neyse, çocuk da oradaydı; Mark 
Petrie. Ama artık bir çocuk değildi. Genç bir adamdı. 


Görünüşünden ve Ben anısına yaptığı konuşmasından ("Bir 
zamanlar elli dokuz yaşını çok yaşlı sanırdım," diye 
başlamıştı konuşmasına) 1990'ların ortalan olduğunu 
tahmin ettim. Orada fazla uzun kalmadım ama genç 
dostumun iyi olduğundan emin olacak kadar durdum. Belki 
Salem's Lot'ta iyi bir şeyler de yapmıştım." Bir süre 
durakladı. "Mark, konuşmasında Ben'den babası olarak 
bahsediyordu. Bu beni derinden etkiledi." 


"Küre sana ikinci kez geçiş yaptırdığında ne oldu?" diye 
sordu Roland. "Seni Kral'ın Şatosu'na gönderdiğinde?" 


"Kuşlar vardı. İri, şişman, kara kuşlar. Daha fazlasını 
anlatmayacağım. Gecenin bu saatinde olmaz." Callahan 
taviz vermez bir tavırla konuşmuştu. Tekrar ayağa kalktı. 
"Belki başka zaman." 


Roland kabullenerek başını salladı. "Teşekkürler derim." 
"Siz uyumayacak mısınız, dostlar?" 
"Birazdan," dedi Roland. 


Hikâyesi için ona teşekkür ettiler (Oy bile uykulu bir sesle 
havladı) ve iyi geceler dilediler. Gidişini izlediler ve daha 
sonraki saniyeler boyunca hiç 


konuşmadılar. 
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Sessizliği bozan Jake oldu. "O Walter denen adam 
arkamızdaymış Roland! Konaklama yerinden ayrıldığımızda 
arkamızdaymış! Peder Callahan da öyle!" 


"Evet," dedi Roland. "Callahan ta o zamanlardan hikâyemize 
dahil olmuş. Midemde kelebekler uçuşuyormuş hissi veriyor. 
Sanki yerçekimi yok olmuş gibi." 


Eddie gözünü kurularmış gibi yaptı. "Böyle duygular 
gösterdiğinde yüreğim sızlıyor, Roland," dedi. Roland, ona 
anlamadan bakınca ekledi. 


"Haydi ama, kes gülmeyi. Espriyi anlamana bayıldığımı 
biliyorsun ama böyle abartınca beni utandırıyorsun." 


"Bağışla," dedi Roland cılız bir gülümsemeyle. "Sanırım espri 
anlayışım erkenden uykuya dalıyor." 


"Benimkiyse bütün gece uyumuyor," dedi Eddie neşeyle. 
"Beni de uyanık tutuyor. 


Bana espriler yapıyor. Tak-tak, kim o, kuş, hangi kuş, yokuş, 
he he he!" 


"Bitti mi?" diye sordu Roland. 


"Şimdilik evet. Ama merak etme Roland, daima geri döner. 
Sana bir §ey sorabilir miyim?" 


"Aptalca mı?" 
"Sanmıyorum. Umarım değildir." 
"O halde sor." 


"Batı Yakası'ndaki terk edilmiş çamaşırhanede Callahan'ın 
kıçını kurtaran iki adam benim düşündüğüm kişiler mi?" 


"Sen kim olduklarını sanıyorsun?" 


Eddie, Jake'e döndü. "Ya sen, Elmer'ın oğlu? Bir fikrin var 
mı?" 


"Elbette," dedi Jake. "Calvin Tower ve kitapçıda yanında olan 
diğer adam, arkadaşı. Bana Samson ve nehir bilmecelerini 
soran." Parmaklarını şıklattı, sonra tekrar şıklattı ve sırıttı. 
"Aaron Deepneau." 


"Ya Callahan'ın bahsettiği yüzük?" diye sordu Eddie. 
"Uzerinde Ex Libris yazan? 


İkisinde de öyle bir yüzük görmedim." 
"Bakmış miydin?" diye sordu Jake. 
"Hayır, pek sayılmaz. Ama..." 


"Ve unutma ki onu 1977'de gördük," dedi Jake. "Adamlar 
pederin hayatını 1981'de kurtardı. Belki aradan geçen dört 
yıl içinde biri yüzüğü Bay Tower'a vermiştir. 


Hediye olarak. Ya da belki kendisi satın almıştır." 
"Sadece tahminlerde bulunuyorsun," dedi Eddie. 


"Evet," diye kabul etti Jake. "Ama Tower'm bir kitapçı 
dükkânı var, bu yüzden üzerinde Ex Libris yazan bir 
yüzüğünün olması gayet uygun. Sence de öyle değil mi? 
Hissetmiyor musun?" 


"Evet. En azından yüzde doksanlık dilime koyarım. Ama 
Callahan'ın orada olduğunu..." Eddie sustu, bir süre düşündü 
ve kararlı bir ifadeyle başım iki yana salladı. "Hayır, bu gece 
bunlara hiç girmeyeceğim. Bir başlarsak kendimizi Kennedy 
suikastını tartışır bulacağız ve çok yorgunum." 


"Hepimiz yorgunuz," dedi Roland. "Ve önümüzdeki günlerde 
yapacak çok işimiz var. 


Ama pederin hikâyesinin beni tuhaf bir şekilde rahatsız 
ettiğini söylemeliyim. 


Akla getirdiği sorulardan daha azına mı cevap veriyor, yoksa 
tam tersi mi bilemiyorum." 


Hiçbiri buna karşılık olarak bir şey söylemedi. 


"Biz ka-tet'iz ve burada an-tet olarak birlikte oturuyoruz," 
dedi Roland. "Bir kurulda. Vakit oldukça geç ama birbirimize 
iyi geceler dilemeden önce konuşmamız gereken herhangi 
bir konu var mı? Varsa, söylemeniz gerek." Sessizlik devam 
edince Roland sandalyesini geri itti. "Pekâlâ o halde. 
Hepinize iyi..." 


"Du n" 


Susannah'ydı. Son konuşmasından beri o kadar çok zaman 
geçmişti ki orada olduğunu neredeyse unutmuşlardı. Her 
zamanki tarzının aksine cılız bir sesle konuşmuştu. Eben 
Took'a ona bir daha kakaolu dediği takdirde dilini çekip 
çıkararak kıçını sileceğini söyleyen kadına aitmiş gibi değildi 
sesi. 


"Bir şey olabilir." Aynı cılız ses. "Başka bir şey." Daha da 
zayıflamıştı. 


"Ben..." 


Sırayla onlara baktı. Bakışları en son Silahşor'u buldu. 
Roland, kadının gözlerinde hüzün, kınama ve bitkinlik 
gördü. Öfke yoktu. Öfkeli olsaydı, diye düşündü daha sonra, 
belki o kadar utanmazdım. 


"Küçük bir sorunumuz olabilir," dedi Susannah. "Nasıl 
olduğunu... bunun nasıl mümkün olabileceğini bilmiyorum... 
ama çocuklar, sanırım benim bir sorunum var." 


Susannah Dean/Odetta Holmes/Detta Walker/hicligin kızı 
Mia bunları söyledikten sonra elleriyle yüzünü örttü ve 
ağlamaya başladı. 


ÜÇÜNCÜ KISIM KURTLAR 
BİRİNCİ BOLUM SIRLAR 
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Rosalita Munoz'un kulübesinin arkasında, gök mavisine 
boyanmış yüksek duvarlı 


bir tuvalet vardı. Silahşor, Peder Callahan'm hikâyesini 
bitirdiği gecenin sabahında içeri girerken sol taraftaki 
duvarda sade bir demir kemer, yirmi otuz santim kadar 
altında da çelikten küçük bir disk olduğunu gördü. Bu derme 
çatma vazonun içinde iki dal arsız güneş şapkası vardı. 
Keskin sayılabilecek limoni kokusu, içeriye hâkim olmuştu. 
Oturağın hemen gerisindeki duvarda, çerçeve içinde, ellerini 
çenesinin hemen altında birleştirmiş, Baha'sına bakarak dua 
eden, kızılımsı saçları omzuna dökülmüş İsa Adam'ın bir 
resmi vardı. Roland bazı 


yavaş değişken kabilelerinin İsa'nın Baha'sına Ulu Gök 
Babası dediğini duymuştu. 


İsa Adam'ın resmi profildendi ve Roland bunun için 
minnettardı. Silahşor mesanesi ne kadar dolu olursa olsun 
Isa Adam'ın yüzü karşıya dönük olsaydı 


gözlerini kapatmadan rahatlayabileceğim sanmıyordu. Tan- 
n'nın Oğlu'nun resmini koymak için garip bir yer, diye 


düşündü ve sonra o kadar da garip olmadığını 


fark etti. Normal şartlarda orayı sadece Rosalita kullanıyordu 
ve rahatladığı 


sırada resim arkasında kaldığı için görmek zorunda değildi. 


Roland Deschain gülmeye başladı ve aynı anda rahatlayarak 
işini gördü. 
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Uyandığında Rosalita gitmişti ve epeydir orada olmadığı, 
yatağın soğukluğundan anlaşılıyordu. Roland dikdörtgen 
şeklindeki gök mavisi tuvaletin yanında durmuş 


pantolonunun düğmelerini iliklerken başını kaldırıp güneşe 
baktı ve vaktin öğleye yaklaştığını gördü. Zamanı bir saat 
veyf. bir pandül olmaksızın kestirmek son günlerde bir üayli 
güçleşmişti ancak hesaplarda dikkatli olunduğu ve biraz 
yanılgı payı bırakıldığı sürece hâlâ mümkündü. Cort 
öğrencilerinden birinin (mezun olmuş öğrencilerinden 
birinin, yani bir silahşorun) böyle bir meseleye neredeyse 
öğleye kadar uyuyarak başladığını görse dehşete düşerdi. Ve 
bu gerçekten de henüz başlangıçtı. Daha öncekilerin hepsi 
önemli, ancak çok da faydalı olmayan seremoni ve 
hazırlıklardan ibaretti. Pirinç dansı gibi. Artık o bölüm sona 
ermişti. Geç kalkmasına gelince... 


"Kimse öğleye kadar uyumayı daha fazla hak etmemiştir," 
dedi ve kulübenin önündeki eğimli arazide ilerlemeye 
başladı. Callahan'ın arazisini bir çit ayırıyordu (peder oranın 
Tanrı'nın arazisi olduğunu düşünüyor olabilirdi). Çitin 
arkasında küçük bir dere, en yakın arkadaşıyla gizli sırlarını 
paylaşan bir kız gibi heyecanla çağıldıyordu. Derenin her iki 
tarafı, güneş şapkalarıyla doluydu. 


İşte (küçük de olsa) bir gizem daha açıklığa kavuşmuştu. 
Roland derin bir soluk alarak kokuyu içine çekti. 


Kendini ka'yı düşünür buldu, ki bunu nadiren yapardı. 
(Roland'ın başka hiçbir şeyi düşünmediğini sanan Eddie 
bunu bilse şaşırırdı.) Ka'mn tek gerçek kuralı 


şuydu: Kenara çekil ve bırak işimi yapayım. Tanrı aşkına, 
böyle basit bir gerçeği kavramak neden o kadar zordu? 
Neden daima bu aptalca karışma isteği duyuluyordu? Her 
biri bunu yapmıştı; Susannah Dean'in hamile olduğunu 
hepsi biliyordu. Roland neredeyse Jake, Dutch flill'deki 
malikâneden geldiğinden beri biliyordu. Yol kenarına 
gömdüğü kanlı bezlere rağmen Susannah da biliyordu. 


Öyleyse önceki geceki konuşmayı yapmakta niye bu kadar 
geç kalmışlardı? Neden hepsi birden durumu bu kadar 
abartmıştı? Ve bu yüzden ne kadar acı çekmişlerdi? 


Belki hiç, diye umdu Roland. Ama kestirmek güçtü, değil mi? 


Belki en iyisi oluruna bırakmaktı. O sabah bu, iyi bir fikir gibi 
gelmişti zira kendini iyi hissediyordu. En azından fiziksel 
açıdan. Neredeyse hiç ağrısı... 


"Benden hemen sonra yatacağınızı sanıyordum, Silahşor. 
Ama Rosalita neredeyse şafak vakti uyuduğunuzu söyledi." 


Roland düşüncelerinden sıyrılarak çitin diğer tarafına döndü. 
Callahan o gün koyu renk bir pantolon, koyu renk bir gömlek 
ve ayakkabılar giymişti. Haçı 


göğsünde pırıldıyordu. Dağınık beyaz saçları muhtemelen 
bir tür yağlı malzemeyle nispeten düzene sokulmuştu. 
Silahşor'un bakışları altında bir süre daha sessiz kaldıktan 
sonra devam etti. "Dün ayin için küçük çiftliklere gitmiştim. 
Günah çıkarmalarını dinledim. Bugün de aynısını yapmaya 


hayvan çiftliklerine gideceğim. Rosalita beni at arabasıyla 
götürecek. Öğle yemeğini kendiniz halletmek zorundasınız." 


"Sorun değil," dedi Roland. "Ama gitmeden önce bana birkaç 
dakikanı ayırabilir misin?" 


"Elbette," dedi Callahan. "Biraz olsun kalamayacak insan en 
baştan uzak durmalı. 


Bence iyi bir tavsiye. Sadece rahipler için de değil." 
"Benim itiraflarımı dinler misin?" 


Callahan'ın kaşları yükseldi. "İsa Adam'a inanıyor musun 
yani?" 


Roland başını iki yana salladı. "Hayır. Ama yine de dinler 
misin, yalvarırım? Ve duyduklarını kendine saklar mısın?" 


Callahan omuz silkti. "Söylediklerini kendime saklama kısmı 
kolay. Hep öyle yaparım zaten. Gizliliği arınmayla karıştırma 
yeter." Roland'a yüzünde buz gibi bir gülümsemeyle baktı. 
"Biz Katolikler onu kendimize saklıyoruz, anlarsın ya." 


Günahlardan arınma fikri Roland'ın aklının ucundan bile 
geçmemişti ve buna ihtiyaç duyabileceği (veya bu adamın 
ona bunu sağlayabileceği) fikri neredeyse komikti. Nasıl 
başlayacağını ve ne kadarını söyleyeceğini düşünerek 
yavaşça bir sigara sardı. Callahan saygılı bir sükutla 
bekliyordu. 


Sonunda Roland söze başladı. "Üç kişiyi çekeceğime ve bir 
ka-tet oluşturacağımıza dair bir kehanet vardı. Bunu bana 
söyleyeni ve daha öncesinde olanları boş ver. O eski hikâye 
için artık canımı elimden geldiğince sıkmayacağım. Üç kapı 
vardı. İkincisinin ardında, daha sonra Ed-die'nin karısı 


olacak kadın vardı ama o zamanlar ismi Susannah değildi..." 
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Roland böylece Callahan'a hikâyelerinin Susannah ve 
öncesinde olduğu kadınlarla ilgili bölümünü anlattı. Jake'i 
kurtarıp Orta-Dünya'ya çekişleri üzerinde durarak 
Susannah'nın (belki ozaman Detta'ydı) onlar çocuğu 
kurtarırken çemberin içindeki iblisi oyalamasından bahsetti. 
Callahan'a risklerin farkında olduğunu ve Susannah'nın 
hamile kalmaktan kaçamadığını Mono Blaine'de yolculuk 
ettikleri sırada bile bildiğini söyledi. Eddie'ye söylemiş, genç 
adam haberi sakin karşılamış, pek şaşırmış görünmemişti. 
Sonra Jake, ona söylemişti. Hatta ona çıkışmıştı. Roland bunu 
hiçbir şey yapmadan kabullenmişti çünkü hak ettiğini 
düşünüyordu. Üçünün de farkında olmadığı gerçek, hamile 
olduğunu Susannah'nın da neredeyse Roland kadar uzun 
zamandır bildiğiydi. O hepsinden çok mücadele etmişti. 


"Ne düşünüyorsun, peder?" 


"Kocasının bu sırrı saklamaya razı olduğunu söylüyorsun," 
dedi Callahan. "Ve Jake'in de. O açıkça görüyor..." 


"Evet, öyle. Öyleydi. Ve bana ne yapmamız gerektiğini 
sorduğunda ona kötü bir tavsiye verdim. Bu sorunu ka'nm 
halletmesine izin vermemizin en iyisi olacağını 


söyledim. Oysa onca zamandır onu bir kuş gibi avuçlarımın 
içinde tutuyordum." 


"Olaylar geriye dönüp baktığımızda daima daha net görülür, 
değil mi?" 


"Evet." 


"Dün gece ona rahminde bir iblisin büyümekte olduğunu 
söylediniz mi?” 


"Karnmdakinin Eddie'den olmadığını biliyor." 


"Yani söylemediniz. Ya Mia? Ona Mia'dan ve şatodaki ziyafet 
salonundan bahsettiniz mi?" 


"Evet," dedi Roland. "Sanırım bunu duymak onu üzüp 
korkuttu ama pek şaşırtmadı. 


Bacaklarını kaybettiği kazadan sonra diğeri (Detta) ortaya 
çıkmış ve uzun süre kalmıştı." Aslında bir kaza değildi ama 
Roland, Callahan'a Jack Mort'tan bahsetme gereği duymadı. 
"Detta Walker kendini Odetta Holmes'dan saklamayı iyi 
becermişti. Eddie ve Jake, onun şizofren olduğunu söylüyor." 
Roland bu yabancı 


kelimeyi dikkatle telaffuz etmişti. 


"Ama onu iyileştirdiniz," dedi Callahan. "O geçitlerden 
birinde iki kişiliğini birbirleriyle yüzleştirdiniz. Değil mi?" 
Roland omuz silkti. "Siğilleri yakıp yok edebilirsiniz, peder. 
Ama kişinin bünyesi buna yatkınsa yeni siğiller çıkacaktır." 


Callahan başını geriye atıp kahkahalarla gülerek Silahşor'u 
şaşırttı. O kadar çok gülmüştü ki, sonunda cebinden 
mendilini çıkarıp gözlerinden akan yaşları 


kurulamak zorunda kaldı. "Roland tabancalarla şimşek gibi 
hızlı, Şeytan kadar da cesur olabilirsin ama bir psikiyatr 
değilsin. Şizofreni siğillerle bir tutmak... 


Tanrım!" 


"Mia gerçek, peder. Onu gördüm. Jake gibi bir rüyada değil, 
gözlerimle gördüm." 


"Benim söylemeye çalıştığım da bu," dedi Callahan."O, 
Odetta Susannah Holmes olarak doğmuş kadının bir başka 
hali değil. O, kendisi." 


"Bu bir fark yaratır mı?" 


"Bence yaratır. Ama kesin olarak söyleyebileceğim bir şey 
var: halefinizde nasıl bir yol izlerseniz izleyin, bu mesele 
Calla Bryn Sturgis ahalisinden mutlaka gizlenmeli. Bugün 
işler istediğiniz gibi ilerliyor. Ama kadın silahşorun karnında 
bir iblis yavrusu taşıyor olabileceği duyulursa hemen 
aleyhinize döneceklerdir. Eben Took ise başlarım çekecektir. 
Yapacaklarınıza kendinizin karar vereceğini biliyorum, ama 
ne kadar hızlı ve keskin nişancı olursanız olun Kurtlar'la 
dördünüz başa çıkamazsınız. Yardıma ihtiyacınız olacak. 
Sayıları çok fazla." 


Buna cevap vermek gereksizdi. Callahan haklıydı. 
"En çok neden korkuyorsun?" diye sordu Callahan. 
"Ka-tefin bozulmasından," dedi Roland hemen. 


"Bununla Mia'nın kontrolü ele geçirip çocuğu doğurmak için 
tek başına bir yere gitmesini mi kastediyorsun?" 


"Yanlış bir zamanda olursa çok kötü sonuçlar doğurabilir ama 
her şey yine de yoluna girebilir. Eğer Susannah geri gelirse. 
Ama taşıdığı şey, kalbi çarpan kuvvetli bir zehir." Roland, 
siyah giysiler içindeki din adamına kasvetli bir ifadeyle 
baktı. "Doğumunun ardından ilk işinin anneyi parçalamak 
olacağına inanıyorum." 


"Ka-tet'in bozulması," dedi Callahan dalgınca. "Seni 
korkutan, dostunun ölümü 


değil, ka-tet'in bozulması. Arkadaşların nasıl bir adam 
olduğunu biliyor mu acaba, Roland?" 


"Biliyorlar," dedi Roland ve konu hakkında başka bir şey 
söylemedi. 


"Benden istediğin nedir?" 


"Öncelikle, bir soruya cevap. Görünüşe bakılırsa Rosalita 
kocakarı ilaçları 


hakkında epey bilgili. Bebeği düşürmek için bir ilaç verebilir 
mi? Ve karşısına çıkabilecek görüntüye dayanabilir mi?" 


Elbette hepsi de orada olmak durumundaydı. Eddie ve 
Roland hiç hoşlanmasa da Jake de orada olmalıydı. Çünkü 
Susannah'nın içindeki yaratık muhtemelen şimdiden çok 
güçlenmişti ve doğum vakti gelmemiş olmasına rağmen 
tehlikeli olduğuna şüphe yoktu. Ve doğumu çok yaklaştı, 
diye düşündü. Emin değilim ama hissedebiliyorum. 


Ben... 


Callahan'ın yüzündeki ifadeyi fark edince düşünceleri 
bölündü. Peder ona dehşet, tiksinti ve giderek artan bir 
öfkeyle bakıyordu. 


"Rosalita asla böyle bir şey yapmaz. Bu söylediğimi bir 
kenara yaz. Bunu yapmaktansa ölmeyi tercih eder." 


Roland afallamıştı. "Neden?" 
"Çünkü o bir Katolik!" 


"Anlamıyorum." 


Callahan, Silahşor'un gerçekten anlamadığını gördü ve 
öfkesi nispeten hafifledi. 


Roland, adamın hâlâ çok kızgın olduğunu hissedebiliyordu. 
"Sen kürtajdan bahsediyorsun!" 


"Evet?" 


"Roland... Roland." Callahan başını öne eğdi. Tekrar 
kaldırdığında öfkesi yok olmuş görünüyordu. Yerinde 
Silahşor'un daha önce hiç görmediği bir kararlılık vardı. 
Roland'ın bu inadı kırması, bir dağı çıplak elleriyle 
kaldırması gibi imkânsızdı. "Kilisem günahları ikiye ayırır: 
Tanrı'nın gözünde affedilir olan hafif günahlar ve asla 
bağışlanmayacak ölümcül günahlar. Kürtaj da ölümcül bir 
günahtır. Cinayettir." 


"Peder burada bir insandan değil, iblisten bahsediyoruz." 
"Sen öyle diyorsun. Ben Tann'nın işine karışmam." 


"Ya iblis Susannah'yı öldürürse? Yine aynı şeyi söyleyip 
sütten çıkmış ak kaşık mı olacaksın?" 


Callahan yüzünü buruşturdu ama hâlâ kararlıydı. "Onun 
hayatından önce ka-tet'inin bozulmasını düşünen sen mi 
söylüyorsun bunu? Kendinden utanmalısın!" 


"Benim (ve ka-tef imin) hedefi Kara Kule'dir, peder. Sadece 
bu dünyayı ya da bu evreni değil, tüm evrenleri kurtarmak. 
Varlığın tamamını." 


"Umurumda değil," dedi Callahan. "Olamaz. Şimdi bana 
kulak ver Steven'ın oğlu Roland, beni çok iyi dinlemelisin. 
Dinliyor musun?" 


Roland iç geçirdi. "Teşekkürler derim." 


"Rosa o kadına kürtaj yapmayacak. Kasabada bunu 
yapabilecek birileri vardır, bundan hiç şüphem yok. 
Çocukların her yirmi küsur yılda bir götürüldüğü bu 
kasabada bile o tür iğrenç işleri yapanlar bulunur. Ama 
onlardan birine gidecek olursan Kurtlar hakkında 
endişelenmene gerek kalmaz. Calla Bryn Sturgis'deki 
herkesi onlar gelmeden önce aleyhine Çeviririm." 


Roland, ona inanmazca baktı. "Yüz çocuğu 
kurtarabileceğimizi bile bile mi? 


Yapabileceğimizi bildiğini biliyorum. Dünya üzerindeki ilk 
işleri annelerini yemek olmayan insan çocuklarından 
bahsediyorum." 


Callahan, onu duymamış gibiydi. Yüzü çok solgundu. 
"Kadına kürtajdan bahsetmeyeceğine babanın yüzü üzerine 
yemin etmeni istiyorum." 


Roland'ın aklına garip bir fikir geldi. Susannah bu konu 
açıldığından beri Callahan'ın gözünde Susannah değildi. 
Kadın olmuştu. Sonra bir başka şey düşündü: Peder Callahan 
kendi elleriyle kaç canavar öldürmüştü? 


Roland'ın babası, son derece stresli anlarda olageldiği gibi 

beyninin içinde konuştu. Durumu kurtarman hâlâ mümkün 
ama aklından geçenleri dile getirecek olursan geri dönüşün 
olmayacak. 


"Yemin etmeni istiyorum, Roland." 
"Etmezsen kasabayı aleyhimize döndüreceksin." 
"Evet." 


"Ya Susannah kürtaja kendi karar verirse? Kadınların bunu 
yaptığı görülmemiş şey değil. Susannah'nın aptal olduğu da 


söylenemez. Riskleri biliyor." 
"Mia (bebeğin annesi) ona engel olacaktır." 


"O kadar emin olma. Susannah Dean'in kendini koruma 
güdüsü çok güçlüdür. 


Amacımıza bağlılığının ise ondan da güçlü olduğuna 
inanıyorum." 


Callahan tereddüt etti. Bakışlarını başka yöne çevirdi ve 
dudakları ince bir çizgi halini aldı. Sonra tekrar Roland'a 
döndü. "Onu sen önleyeceksin. Dinh'i olarak." 


Şato oyununda mat oldum, diye düşündü Roland. 


"Pekâlâ," dedi. "Konuşmamızdan ona bahseder ve bizi içine 
soktuğun durumu iyice anlamasını sağlarım. Ve Eddie'ye 
bahsetmemesini tembih ederim." 


"O neden?" 


"Çünkü seni öldürür, peder. Bu şekilde müdahale ettiğin için 
seni öldürür." 


Callahan'ın gözlerinin irileşmesi Roland'ın hafif bir 
memnuniyet duymasına sebep oldu. Sonra kendi kendine, 
sadece olduğu kişi olan bu adama kızmaması 


gerektiğini hatırlattı. Onlara gittiği her yere götürdüğü 
tuzaktan bahsetmemiş 


miydi? 


"Şimdi seni dinlediğim gibi sen de beni dinle çünkü artık 
hepimize karşı 


sorumlusun. Özellikle de 'kadın'a karşı." 


Callahan tokat yemiş gibi yüzünü hafifçe buruşturdu ama 
başını salladı. "Söyle." 


"Öncelikle, onu her müsait anında gözlemeni istiyorum. Bir 
şahin gibi! Özellikle de parmaklarının şu bölgeye gidip 
gitmediğine dikkat edeceksin." Roland elini sol kaşının 
üzerine götürdü. "Veya buraya." Bu kez sol şakağını 
gösteriyordu. 


"Konuşma tarzına dikkat et. Hızlanıp hızlanmadığına bak. 
Ani hareketler yapıp yapmadığına dikkat et." Roland elini ani 
bir hareketle başına götürdü, kaşıdı ve yine sertçe indirdi. 
Başını aniden sağa çevirdi, sonra tekrar Callahan'a döndü. 


"Anladın mı?" 
"Evet. Bunlar Mia'nın geleceğine dair işaretler mi?" 


Roland başını salladı. "Mia olduğu zamanlarda tek başına 
kalmasını istemiyorum. 


Elimden geldiği sürece." 


"Anlıyorum," dedi Callahan. "Ama Roland, babası ne veya 
kim olursa olsun yeni doğmuş bir bebeğin o dediğini 
yapacağına aklım..." 


"Sus," dedi Roland. "Sus, yalvarırım." Callahan sessizliğe 
bürününce devam etti. 


"Ne düşündüğün veya neye inandığın beni hiç 
ilgilendirmiyor. Elbette kendine göre fikirlerin var ve sana 
iyilikler dilerim. Ama Mia veya Mia'nın doğuracağı 


şey Rosalita'ya zarar verirse, olanlardan seni sorumlu 
tutacağım, peder. 


Hesabını bana vereceksin. Anladın mı?" 


"Evet, Roland." Callahan hem mahcup, hem sakin 
görünüyordu. Tuhaf bir karışımdı. 


"Pekâlâ. Şimdi diğer konuya gelelim. Kurtlar'ın geleceği gün 
tam anlamıyla güvenebileceğim altı kişiye ihtiyacım olacak. 
Uç kadın, üç erkek olmalarını 

tercih ederim." 


"Çocukları tehlikede olan ailelerden seçebilir miyim?" 


"Olur. Ama hepsi öyle olmasın. Tabak fırlatacak kadınları da 
sayma, yani Sarey, Zalia, Margaret Eisenhart ve Rosalita. 
Onlar başka bir yerde olacak." 


"Bu altı kişi ne için gerekiyor?" 
Roland cevap vermedi. 


Callahan, ona bir süre daha baktıktan sonra içini çekti. 
"Reuben Ca-verra," 


dedi. "Reuben kız kardeşini çok severdi ve onu hiçbir zaman 
unutmadı. Karısı 


Diane Caverra da var... yoksa karıkoca istemiyor musun?" 


Hayır, karıkoca olmasının bir mahsuru yoktu. Roland 
parmaklarını çevirerek devam etmesini işaret etti. 


"Mannilerden Cantab var," dedi Callahan. "Çocuklar, onu 
Fareli Köyün Kavalcısı'ymış gibi takip eder." 


"Anlamadım." 


"Boş ver. Önemli olan onun peşinden gitmeleri. Bucky Javier 
ve karısı... sizin Jake'e ne dersin? Kasabanın çocukları 
şimdiden onu kahramanları gibi görüyor. 


Hatta birkaç kızın ona âşık olduğundan şüpheleniyorum." 
"Olmaz, ona ihtiyacım var." 


Yoksa gözünün önünden ayrılmasına tahammül edemiyor 
musun, diye düşündü 


Callahan... ama aklından geçenleri dile getirmedi. Roland'ı 
hiç olmazsa o gün için sağduyunun elverdiği ölçüde 
sıkıştırmış, hatta çizgiyi biraz aşmıştı. 


"O halde Andy'ye ne dersin? Çocuklar, ona da bayılır. Andy 
de onları korumak için elinden geleni yapar." 


"Sahi mi? Kurtlar'dan mı?" 


Callahan'ın aklı karışmıştı. Aslında dağ kedilerini 
düşünüyordu. Onları ve dört ayaklı olan kurtları. Gök 
Gürültüsü'nden gelenler ise... 


"Hayır," dedi Roland. "Andy olmaz." 


"Neden olmasın? Nasılsa bu altı kişiyi Kurtlar'la savaşmaları 
için istemiyorsun, değil mi?" 


"Andy olmaz," diye tekrarladı Roland. Sadece bir histi ama 
hisleri, onun dokunuşuydu. "Daha düşünecek zamanımız 
var, peder... ve düşüneceğiz." 


"Kasabaya gideceksin." 


"Evet. Bugün ve önümüzdeki birkaç gün." 


Callahan sırıttı. "Arkadaşlarınla buna 'içeri sızmak' derdik. 
Burada ise commala diyorlar. Zaten burada neredeyse her 
şeye commala diyorlar." Callahan, Silahşor'un saygısını 
tekrar kazanmayı ne denli istediğini fark edince şaşırdı. 


Aynı zamanda kendinden biraz iğrendi. "Her neyse, dilerim 
sana yarar." 


Roland başını salladı. Callahan, ondan ayrılıp atları arabaya 
koşmuş, sabırsızca onu bekleyen Rosalita'nm yanına gitmek 
üzere konutuna doğru yürüdü. Yokuşun yarısına varmıştı ki 
durup Silahşor'a döndü. 


"İnançlarım yüzünden özür dileyecek değilim," dedi. "Ama 
Cal-la'daki işinizi zorlaştırdıysam bağışla." 


"İş kadınlara geldiğinde senin İsa Adam bana biraz geçimsiz 
görünüyor," dedi Roland. "Hiç evlenmiş mi?" 


Callahan kendini tutamayarak hafifçe gülümsedi. "Hayır," 
dedi. "Ama sevgilisi bir fahişeymiş." 


"Eh," dedi Roland. "Bu da bir başlangıç." 
4 


Roland çite dayanarak durmaya devam etti. Gün, onu 
harekete geçmeye çağırıyordu ama Callahan'ın uzaklaşması 
için biraz daha beklemeye karar verdi. Bunu neden 
yaptığını, Andy'yi neden istemediğini bilmediği gibi 
bilmiyor, sadece içindeki hisse uyuyordu. 


Eddie bir elinde çizmeleri, gömleği arkasında uçuşarak 
tepeden aşağı indiği sırada Roland hâlâ aynı yerdeydi ve 
kendine ikinci bir sigara sarıyordu. 


"Selam, Eddie," dedi Roland. 


"Selam, patron. Callahan ile konuştuğunu gördüm. Roland 
bir türlü fırsat bulup sana büyükbabanın hikâyesini 
anlatamadım. Çok önemli." "Susannah uyandı mı?" 


"Evet, elini yüzünü yıkıyordu. Jake ise on iki yumurtadan 
yapılmışa benzeyen bir omlet yiyor." 


Roland başını salladı. "Atlara yem verdim. Sen bana yaşlı 
adamın hi-kâyesini anlatırken eyerleriz." 


"Fazla uzun süreceğini sanma," dedi Eddie. Nitekim sürmedi. 
Ahıra varmalarından hemen önce en önemli kısmı (yaşlı 
adamın kulağına fısıldadıklarını) söyledi. 


Atları tamamen unutan Roland, ona döndü. Gözleri 
parlıyordu. Elleri (parmakları 


eksik olan sağ eli de) Eddie'nin omuzlarını sıkıca kavradı. 
"Tekrar söyle!" 


Eddie hiç alınmadan tekrarladı. "Bana yaklaşmamı söyledi. 
Dediğini yaptım. Bana bunu oğlundan başka kimseye 
anlatmadığını söyledi, ki bence yalan değildi. Zalia ve Tian 
orada olduğunu biliyor ama maskeyi yaratığın suratından 
çekince ne gördüğü hakkında hiçbir fikirleri yok. Kurt'u 
öldürenin Kızıl Molly olduğunu bildiklerini bile sanmıyorum. 
Sonra kulağıma fısıldadı..." Eddie, Roland'a büyükbabanın 
gördüğünü iddia ettiği şeyi tekrar söyledi. 


Roland'ın zafer dolu gözleri öylesine parlıyordu ki ürkütücü 
bir hale bürünmüştü. "Gri atlar!" dedi. "Hepsi de aynı tonda 
olan gri atlar! Artık anlıyor musun, Eddie? Anlıyor musun?" 


"Evet," dedi Eddie. Sırıtınca dişleri ortaya çıktı. Sırıtışı pek 
rahatlatıcı 


değildi. "Korodaki kızın işadamına dediği gibi, buraya daha 
önce gelmiştik." 


5 


Standart Amerikan İngilizcesinde en.fazla anlamı olan ve 
pek çok değişik şekilde kullanılan kelime muhtemelen 
koşmaktır. The Random House Unabridged Sözlüğü, 


"bacakları yürümekten daha seri bir şekilde hareket ettirerek 
hızla ilerlemek" 


ile başlayan ve "erimiş veya sıvı haline gelmiş" ile biten yüz 
sekiz ayrı anlam sunar. Orta-Dünya ve Gök Gürültüsü 
arasında kalan sınır topraklardaki Hilal Bölgesi Calla'larında 
en çok anlama gelen kelime ödülü ise commala'ya gider. 


Kelime Random House Unabridged Sözlüğü'nde yer alsaydı, 
ilk anlamı "Tüm-Dünya'nın do-a ucunda yetiştirilen bir tür 
pirinç" olurdu. Bununla birlikte ikinci anlamının Commala 
geldin mi? cümlesindeki gibi, "orgazm" olduğu belirtilir-jj (Ve 
umut edilen karşılık da, "Evet, teşekkürler derim, commala 
hem de cok çok," olurdu.) Commala'yı ıslatmak, kurak 
mevsimde pirinçleri sulamak anlamına geldiği gibi, 
mastürbasyon yapmak anlamında da kullanılırdı. Commala, 
büyük ve neşe dolu bir yemeğin (örneğin bir aile yemeği) 
başlangıcı anlamına da gelirdi; yemeğin kendisi değil, tam 
başlangıç anı. Saçları dökülen bir adamın (Garrett Strong 
gibi) commala olduğu söylenirdi. Damızlık hayvanlar, ıslak 
commala, hadım edilmiş olanlar ise kuru commala'ydı ama 
kimse sebebini bilmiyordu. Bakirelere yeşil commala, âdet 
gören kadınlara kırmızı commala, kadınları memnun edecek 
günleri geride kalmış yaşlı adamlara yumuşak commala 
deniyordu. Commala durmak, göğüs göğse durmaktı ve 
"sırları paylaşmak" 


anlamındaydı. Kelimenin cinsel çağrışımları gayet açıktı, 
ama kasabanın kuzeyindeki kayalık kuru vadilere niçin 
commala çizgileri deniyordu? Neden bazen çatallara 
commala deniyordu da kaşıklarla bıçaklar için asla 
kullanılmıyordu? 


Kelimenin yüz sekiz anlamı yoktu belki ama en az yetmiş 
anlamı olduğu muhakkaktı. Bunlardan biri, (ilk ona kesinlikle 
girerdi) Peder Calla-han'ın kullandığı "içeri sızmak" 
deyimiydi. "Gel Sturgis commala" veya "gel Bryn-a 
commala" olarak söylenirdi. Anlamıysa halkla bir bütün 
olarak göğüs göğse durmaktı. 


Roland ve ka-tet'i, Took'un Dükkânı'nda başlattıkları bu işe 
sonraki beş gün boyunca devam etti. Ilk başlarda bir hayli 
zorlandılar ("Nemli odunlarla ateş 


yakmaya çalışmak gibi," demişti Susannah ilk akşamdan 
sonra aksice) ama ahali, yavaş yavaş da olsa onları 
anlamaya başladı. Ya da en azından onlara ısındı. 


Roland ve Deanler, her gece pederin evine dönüyordu. Jake 
ise her öğle sonrası 


veya akşamüstü Rocking B Çiftli-gı'ne dönüyordu. Andy, onu 
her gün çiftliğe giden yolun Doğu Yolu'ndan ayrıldığı yerde 
karşılıyor ve çiftliğe kadar ona eşlik ediyordu. Onu gördüğü 
her seferde saygıyla eğiliyor ve, "İyi akşamlar, soh," diyordu. 
"Günlük 'alınızı dinlemek ister misiniz? Yılın bu zamanı 
Charyou Hasadı olarak bilinir! Eski bir dostu göreceksiniz! 
Genç bir hanım heyecanla sizi düşü-nüyor!" Ve böylece 
devam ediyordu. 


Jake, Benny Slightman ile niçin bu kadar çok zaman 
geçirdiğini RO. land'a tekrar sordu. 


"Bir şikâyetin mi var?" diye soruyla karşılık verdi Roland. 
"Artık ondan hoşlanmıyor musun?" 


"Hoşlanıyorum Roland ama saman yığınına atlamak, Oy'a 
takla atmayı öğretmek ve nehirde taş sektirmekten başka 
yapmam gereken bir şey varsa bana söylemelisin." 


"Başka bir şey yok," dedi Roland. Ardından, sonradan aklına 
gelmiş gibi ekledi. 


"Uykunu iyi almaya bak. Büyüme çağındakilerin uykuya çok 
ihtiyacı vardır." 


"Neden oradayım?" 


"Çünkü orada olman bana doğru gibi görünüyor," dedi 
Roland. "Tek istediğim gözlerini dört açman ve anlamadığın 
veya hoşlanmadığın bir şey görürsen bana haber vermen." 


"Zaten bugünlerde bizi fazla görmüyor musun, ufaklık?" 
dedi Eddie. 


Gerçekten de beş gün boyunca birlikteydiler ve günler 
uzundu. Sai Overholser'ın atlarına binme hevesi kısa sürede 
yok olmuş, ağrıyan kaslar ve sızlayan kalçalarla ilgili 
yakınmalar da bir süre sonra azalmıştı. Roland atları 


üzerinde, Andy'nin beklediği yere doğru ilerlerlerken 
Susannah'ya sorununun çözümü olarak kürtajı düşünüp 
düşünmediğini açıkça sordu. 


"Sey," dedi Susannah atı üzerinden ona ilgiyle bakarak. 
"Aklımdan geçmedi değil." 


"Kürtaj fikrini kafandan at," dedi Roland. "Öyle bir seçenek 
söz konusu değil." 


"Sebebini sorabilir miyim?" 
"Ka." 


"Kaka," dedi Eddie hemen. Eskimiş bir espriydi ama üçü de 
güldü. Roland, onlarla birlikte gülmekten büyük zevk 
alıyordu. Konu böylece kapandı. Roland buna inanamıyordu 
ama memnun olmuştu. Susan-nah'nın Mia ve karnındaki 
yaratık hakkında konuşmak için duyduğu is-sizliğe 
minnettar olduğu bile söylenebilirdi. 


Genç kadının bazı şeyleri bilmemeyi tercih ettiğini 
görebiliyordu. 


Bununla birlikte Susannah'nın cesareti asla sorgulanamazdı. 
Roland, soruların er ya da geç geleceğini biliyordu ama dört 
kişi (daima Jake'le olan Oy da sayılırsa beş) kasabayı 
taradıkları beş günün ardından onu öğle vaktinde tabak 
fırlatmayı 


denemesi için Jaffordsların çiftliğine gönderdi. 


Susannah, Callahan'm evinin arkasındaki verandada 
yaptıkları uzun görüşmeden (sabahın dördünde sona eren 
konuşma) sekiz gün sonra gösterdiği ilerlemeyi göstermek 
için onları Jaffordslara çağırdı. "Zalia'nın fikriydi," dedi 
dostlarına. "Sanırım sınavı geçip geçmediğimi görmek 
istiyor." 


Roland bunu öğrenmek için tek yapması gerekenin 
Susannah'ya sormak olduğunu biliyordu ama merak etmişti. 
Çiftliğe vardıklarında tüm ailenin ve Tian'ın birkaç 
komşusunun arka sundurmada toplanmış olduğunu gördüler. 
Jorge Estrada ve karısı, Diego Adams (üzerinde tulumuy-la) 
ve Javiers de oradaydı. Deforme ikizler Zalman ve Tia bir 
kenarda durmuş, irileşmiş gözlerle diğerlerine bakıyordu. 


Andy de oradaydı, uyumakta olan bebek Aaron'ı kucağında 
tutuyordu. 


"Roland bunu bir sır olarak saklamaya mı niyetliydin? Bil 
bakalım ne oldu?" dedi Eddie. 


Roland, sai Eisenhart'ın tabağı fırlattığını gören yamaklara 
savurduğu tehdidin hiçbir işe yaramadığını görebiliyordu. 
Kasabalıların dillerine kilit vurmak mümkün değildi. İster 
sınır bölgelerinde, ister baronluklarda olsun, kasabalarda 
dedikodu en büyük alışkanlıktı. O ahmaklar hiç olmazsa 
Roland'ın sert bir adam, kuvvetli commala olduğu ve 
uğraşılmaya gelmeyeceği gerçeğini de yaymıştır, diye 
düşündü Roland. 


"O kadar da önemli değil," dedi Eddie'ye. "Calla halkı, 
Oriza'nın Kardeşleri'nin tabak fırlattığını yıllardır biliyor 
Zaten. Susannah'nın da fırlattığını (ve bu işte iyi olduğunu) 
bilirlerse belki yararımıza olur." 


"Umarım rezil olmaz," dedi Jake. 


İzleyiciler, suundurmaya gelen Jake, Eddie ve Roland'ı 
saygıyla se-Mamladı. Andy, Jake'e genç bir hanımın onu 
düşündüğünü söyledi. Jake kızardı ve bir sakıncası 


yoksa böyle şeyleri bilmesi gerekmediğini söyledi. 


"Nasıl isterseniz, soh." Jake, Andy'nin göğsünde bir dövme 
gibi <ju-ran plakadaki yazıları ve rakamları incelemeye 
başladı ve bu kovboylar ve robotlar dünyasında gerçekten 
olup olmadığını yine merak etti. Yoksa tüm bunlar bir rüya 
mıydı? "Umarım bu bebek yakında uyanır. Ve ağlar! Çünkü 
çok güzel ninniler biliyorum..." 


"Kes sesini seni paslı teneke parçası!" dedi büyükbaba 
huysuzca. Andy her zamanki aldırmaz, ilgisiz ses tonuyla 


yaşlı adamdan özür dile-dikten sonra sustu. Haberci, Başka 
Birçok Özellik, diye düşündü Jake. Diğer özelliklerinden biri 
insanlarla alay etmek mi yoksa bana mı öyle geliyor, Andy? 


Susannah, Zalia ile birlikte eve girmişti. Dışarı çıktıklarında 
Susan-nah'nın üzerinde bir değil, iki kese olduğunu 
gördüler. Orülmüş iki iple kalçasına bağlanmışlardı. 


"Bu oldukça iyi bir düzen, teşekkürler derim," dedi Diego 
Adams. 


"Susannah'nın fikriydi," dedi Zalia, Susannah tekerlekli 
sandalyesine tırmanırken. 


Eddie yüzünde takdir dolu bir gülümsemenin belirdiğini 
hissetti ve aynısını 


Roland'm yüzünde de gördü. Jake'in de. Oy bile sırıtıyormuş 
gibiydi. 


"İşe yarayacak mı, ben onu merak ediyom," dedi Bucky 
Javier. Eddie böyle bir sorunun sorulmasının bile Calla 
ahalisiyle silahşorlar arasındaki farkı gözler önüne serdiğini 
düşündü. Eddie ve arkadaşları askı sisteminin ne olduğunu 
ve işe yarayacağını görür görmez anlamıştı. Bununla birlikte 
sadece basit bir çiftçi olan Javier'in dünyaya bakışı onlardan 
çok farklıydı. 


Bize ihtiyacınız var, dedi Eddie içinden, kirli beyaz 
pantolonlar ve gübreye bulanmış çizmeler giymiş çiftçilere. 
Adams'ın tulumu da lekeler içindeydi. Ah, hem de nasıl var. 


Susannah tekerlekli sandalyesini sundurmanın önüne doğru 
sürdü ve bacaklarını 


altına aldı. Bu şekilde neredeyse sandalyesinde ayakta 
duruyor gibi görünüyordu. 


Eddie bu pozisyonun Susannah'nın canını fazlasıyla 
yaktığını biliyordu, ama kadının yüzünde hiçbir rahatsızlık 
belirtisi yoktu. Bu arada Roland, Susannah'nın kalçasının iki 
yanından sarkan keelere bakıyordu. Her birinde boyasız, 
dörder sade tabak vardı. Bunlar, alıştırma tabaklarıydı. 


Zalia ahıra doğru yürüdü. Roland ve Eddie asılı battaniyeyi 
oraya varır varmaz fark etmişti ama diğerleri, ancak Zalia 
çekip indirince gördü. Ahırın ahşap duvarı üzerine tebeşirle 
insana benzer bir şekil çizilmişti. Şeklin yüzünde donuk bir 
sırıtış, arkasında uçuşuyormuş gibi görünen bir pelerin vardı. 
Çizim kalitesi Tavery ikizlerinin haritasının eline su 
dökemezdi ama görenler, şeklin bir Kurt olduğunu hemen 
anlamıştı. Yaşları büyükçe olan çocuklar ahlayıp ohladılar. 
Estradalar ve Javierler alkışladı ama ıslık çalarlarsa Şeytan'ı 


çağıracaklarını sanan insanlar gibi huzursuz görünüyorlardı. 
Andy çizenin iyi iş 


çıkardığını söyledi ("Her kimse," diye eklemişti sonunda) ve 
büyükbaba yine sesini kesmesini istedi. Sonra sesini 
yükselterek gördüğü Kurtlar'ın daha iri olduğunu söyledi. 
Sesi heyecanla tizleşmişti. 


"Eh, insan boyutunda çizdim," dedi Zalia (daha doğrusu 
koca boyutunda çizmişti). 


"Gerçek hedef daha büyük olursa ne âlâ. İzleyin, yalvarırım." 
Son cümle kararsızca, neredeyse sorarcasına dile 
getirilmişti. Roland başını salladı. 


"Teşekkürler deriz." 


Zalia, ona minnetle baktıktan sonra ahırın önünden 
uzaklaştı. Sonra Susannah'ya döndü. "Hazır olduğunda," 
dedi. 


Susannah bir dakika için olduğu yerde kıpırdamadan durdu. 
Ahırın altmış metre uzağmdaydı. Elleri göğüslerinin 
arasındaydı. Sağ el, solun üzerindeydi. Başını 


öne eğmişti. Ka ...yoldaşları kafasının içinden neler geçtiğini 
çok iyi biliyordu: Gözümle nişan alırım, elimle ateş ederim, 
yüreğimle öldürürüm. 


Destekleri, cesaret dilekleri, heyecanları belki Jake'in 
dokunuş gücü, belki de Eddie'nin aşkıyla ona ulaştı. Roland 
pür dikkat izliyordu. Tabak fırlatmada usta, fazladan bir kişi 
durumu lehlerine çevirecek miydi? Belki hayır. Ama o, 
olduğu kişiydi. Susannah da öyleydi ve Roland tüm kalbiyle 
hedefi vurmasını 


diliyordu. 


Susannah başını kaldırdı. Ahırın duvarına tebeşirle çizilmiş 
şekle baktı. Elleri hâlâ göğüslerinin arasındaydı. Sonra 
Margaret Eisenhart'ın locking B'nin avlusunda yaptığı gibi 
tiz bir çığlık attı ve Roland kalp atışlarının hızlandığını 
hissetti. O an şahini David zihninde belirgin bir şekilde 
canlandı. 


Gökyüzünde kanatlarını gövdesine yapıştırmış, avına doğru 
bir taş gibi dalıyordu. 


"Riza!" 


Elleri indi ve hızları yüzünden hareketleri tam seçilemez 
oldu. Sağ elinin solundaki keseden, sol elinin ise 
sağındakinden birer tabak çıkardığını sadece Roland, Eddie 
ve Jake görmüştü. Sai Eisenhart kuvvet ve kesinlik için 
zamandan feragat ederek tabağı omuzdan fırlatmıştı. Susan- 
nah'nm kollarıysa kaburgalarının hemen altında, tekerlekli 
sandalyesinin kolçaklarının az üzerinde çaprazlanmıştı. 
Tabaklar, neredeyse kürek kemikleri hizasına yükselmişti. 


Sonra havada biri diğerinin üzerinden geçerek uçtular ve 
göz açıp kapama süresinde ahırın duvarına saplandılar. 


Susannah'nın kolları ileri uzanmış halde kalmıştı. Sonra yine 
çaprazlamasına daldılar ve Susannah ikinci tabakları 
kavrayarak fırlattı. Hemen ardından üçüncü 


çifti diğerlerinin yanına gönderdi. Son çift duvara çarptığı 
sırada ilk tabaklar hâlâ saplandığı yerde sallanıyordu. 


Jaffordsların avlusunda bir an için mutlak sessizlik oldu. 
Kuşlar bile susmuştu. 


Sekiz tabak, duvardaki şeklin boğazından karnının üst 
kısmına kadar son derece muntazam bir şekilde dizilmişti. 
Her birinin diğeriyle arasında altı yedi santimlik bir mesafe 
vardı. Bir gömleğin düğmeleri gibi aşağı iniyorlardı. Ve sekiz 
tabak, üç saniye içinde fırlatılmıştı. 


"Tabakları Kurtlar'a karşı mı kullanmayı düşünüyosunuz?" 
diye sordu Bucky Javier nefes almakta zorlanıyormuş gibi. 
"Niyetiniz bu mu?" 


"Henüz hiçbir şeye karar verilmiş değil," dedi Roland 
kayıtsızca. 


Deelie Estrada heyecan ve şok yüzünden zorlukla 
duyulabilen bir fısıltıya dönmüş 


sesiyle, "Ama o bir adam olsaydı parçalara ayrılmış olurdu," 
dedi. 


Son sözü söyleyen büyükbaba oldu ve belki de her zaman 
öyle olmalıydı: "Aynen öyleF 
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Susannah, ana yola dönerlerken (Andy, katlanmış tekerlekli 
sandalyeyi yüklenmiş 


halde biraz ötelerinden yürüyor, bir yandan da gövdesinden 
gayda sesleri yayıyordu) "Tabancayı tamamen bırakabilir ve 
sadece tabak üzerinde yoğunlaşabilirim, Roland," dedi 
düşünceli bir ifadeyle. "O çığlığı atıp tabağı 


fırlatmak insana inanılmaz bir tatmin hissi veriyor." 
"Bana şahinimi hatırlattın," dedi Roland. 


Susannah sırıtınca beyaz dişleri ortaya çıktı. "Kendimi bir 
şahin gibi hissettim. Riza\ O-Rizal Bu sözü söylemek bile 
içimde fırlatma isteği uyandırıyor." 


Jake'in aklına ise Bıçakçı'nın bulanık bir görüntüsünü getirdi 
(“Eski dostun, Bıçakçı," derdi orada olsaydı) ve ürperdi. 


"Tabancadan gerçekten vazgeçer misin?" diye sordu Roland. 
Şaşırmakla dehşete düşmek arasında kalmıştı. 


"Hayır, pek sayılmaz," dedi Susannah. "Ama tabak harika bir 
silah. Geldiklerinde iki düzinesini fırlatmayı umuyorum." 


"Yeteri kadar tabak var mı?" diye sordu Eddie. 


"Evet," dedi Susannah. "Sai Eisenhart'ın fırlattığı gibi süslü 
tabaklardan çok fazla yok ama yüzlerce alıştırma tabağı var. 
Rosalita ve Sarey Adams hepsini elden geçiriyor ve işe 
yaramayacağını düşündüklerini ayıklıyor." Sesini kararsızca 
alçalttı. "Hepsi buradaydı, Roland. Ve Sarey bir aslan gibi 
cesur, bir fırtınaya karşı tek başına durabilir ancak..." 


"Yeteneği yok, öyle mi?" diye sordu Eddie anlayışlı bir 
ifadeyle. 


"Öyle," diye onayladı Susannah. "İyi sayılır ama diğerleri 
kadar değil. Onların yırtıcılığına sahip değil." 


"Ona başka bir görev verebilirim," dedi Roland. 
"Ne görevi olacak o, tatlım?" 


"Belki refakatçilik. Yarından sonraki gün nasıl fırlattıklarını 
görelim. Biraz rekabet daima renk katar. Saat beşte. 
Hepsinin haberi var, değil mi Susannah?" 


"Evet. İzin versen Calla'nın çoğu orada olur." 


Bu cesaret kırıcıydı doğrusu... ama tahmin etmesi gerekirdi. 
Insanların dünyasından fazla uzak kalmışım. Evet, öyle, diye 
düşündü. 


"Sadece hanımlar ve biz olacağız," dedi kararlı bir ifadeyle. 


"Kadınların bu işte ne kadar iyi olduğunu görürlerse Calla 
ahalisinin arkamızdaki desteği artabilir." 


Roland başını iki yana salladı. Kadınların tabağı ne kadar iyi 
fırlattığını 


bilmelerini istemiyordu, bu çok önemliydi. Ama kasabalılar 
fırlattıklarını 


halihazırda biliyorken... bu o kadar da kötü bir şey 
olmayabilirdi. "Ne kadar iyiler, Susannah? Söyle bana." 


Susannah bir süre düşündükten sonra gülümsedi. "Ölümcül 
isabet," dedi. "Her biri." 


"O çapraz atışı onlara öğretebilir misin?" 


Susannah bu soruyu düşündü. Yeterli zaman verildiği 
takdirde herkese her şey öğretilebilirdi ama zamanları 


kısıtlıydı. Sadece on üç gün kalmıştı. Oriza'nın Kardeşleri (en 
yeni üyeleri Susannah da dahil olmak üzere) Peder 
Callahan'ın evinin arkasındaki avluda kendilerini göstermek 
üzere toplandığı gün geriye sadece bir buçuk hafta kalmış 
olacaktı. Çapraz atış, ateş etmede olduğu gibi ona son 
derece doğal bir hareket gibi gelmişti. Ama diğerleri... 


"Rosalita öğrenir," dedi sonunda. "Margaret Eisenhart 
öğrenebilir ama yanlış 


zamanda telaşa kapılabilir. Zalia? Hayır. Her seferinde tek 
tabak fırlatması en iyisi. Ve sağ eliyle. Hızı diğerlerine göre 
nispeten yavaş olabilir ama her atışının kan dökeceğini 
garanti ederim." 


"Evet," dedi Eddie. "Bir sneetch onu bulup bedenini minik 
parçalara ayırmazsa tabi." 


Susannah bunu duymamış gibi yaptı. "Onlara zarar 
verebiliriz, Roland. 


Yapabileceğimizi biliyorsun." 


Roland başını salladı. Gördükleri cesaretini büyük ölçüde 
arttırmıştı. Özellikle de Eddie'nin söyledikleri göz önüne 
alınınca. Büyükbabanın sırrını artık Susannah ve Jake de 
biliyordu. Ve Jake'den bahsetmişken... 


"Bugün çok sessizsin," dedi Roland, çocuğa. "Her şey 
yolunda mı?" 


"Evet, sorun yok," dedi Jake. Andy'yi izliyordu. Andy'nin 
bebeği ku-aizında nasıl salladığını düşünüyordu. Tian, Zalia 
ve diğer çocuklar ölse bebeğe Andy bakmak durumunda 
kalsa Aaron'ın altı aya kalmadan öleceğini düşünüyordu. Ya 
ölürdü ya da evrendeki en acayip çocuk olup akardı. Andy 
bebeğin altını 


değiştirir, onu doğru yiyeceklerle besler, ge-rektiğinde 
gazını çıkarmasına yardım eder ve envai çeşit ninni söylerdi. 
Her biri kusursuzca söylenir, hiçbiri içinde anne sevgisi 
barındırmazdı. Veya baba sevgisi. Andy sadece Haberci 
Robot Andy'ydi (ve başka birçok özellik). Bebek Aaron'ın 
şeyler tarafından büyütülmesi onun için daha hayırlı 
olurdu... şey, kurtlar. 


Bu düşünce ona Benny ile tepelerde çadır kurdukları geceyi 
hatırlattı (havalar çok soğuduğu için o geceden sonra bir 
daha tekrarlamamışlar-dı). Benny'nin babasıyla Andy'yi 
konuşurken gördüğü geceyi. Benny'nin babası daha sonra 
nehri geçip doğuya doğru gitmişti. 


Gök Gürültüsü'ne doğru. 
"İyi olduğundan emin misin, Jake?" diye sordu Susannah. 


"Aynen öyle," dedi Jake bunun onu güldüreceğini düşünerek. 
Öyle de oldu. Jake, Susannah ile birlikte güldü ama hâlâ 
Benny'nin babasını düşünüyordu. Benny'nin babasının 
taktığı gözlükleri. Kasabada gözlük takan başka kimse 
olmadığından emindi. Bir gün üçü Rocking B'nin 
kuzeyindeki tarlalarda başı boş hayvanları 


ararken Jake, ona gözlüklerini sormuştu. Benny'nin babası 
ona, teknelerden birinden bir satıcıyla pazarlık ederek 
kaliteli bir kırbaç karşılığında gözlükleri aldığı hikâyesini 
anlatmıştı. O sıralar Benny'nin kardeşi hâlâ 


hayattaydı, Oriza onu kutsasm. Herkes (hatta Vaughn 
Eisenhart bile) onu gözlüklerin hiçbir zaman işe 
yaramayacağını söyleyerek uyarmış, Andy'nin falları 


gibi faydasız olduklarını söylemişti. Ama Ben Slightman 
gözlükleri takınca her şey değişmişti- Belki yedi yaşından 
beri dünyayı ilk kez olduğu gibi görebilmişti. 


Atı üstünde ilerlerken gözlüklerini çıkarıp gömleğiyle silmiş, 
havaya kaldırıp camlarda leke olup olmadığını kontrol 
ettikten sonra tekrar tak-rcuştı. 


"Gözlüğümü kaybedecek veya kıracak olursam ne yaparım 
bilmi-yom," demişti. 


"Gözlüksüz yirmi sene kadar idare etmiştim ama bir kez 
alışınca yokluğuna katlanmak çok zor olur gibime geliyo." 


Jake bunun iyi bir hikâye olduğunu düşünmüştü. İçinden bir 
ses, Su-sannah'nın bu masalı yutacağını söylüyordu. Roland 
da inanabilirdi Slightman hikâyeyi doğru şekilde 
anlatıyordu: talihi güldüğü için duyduğu minnet ve çoğu 
insan (patronu da dahil) aksini iddia ederken doğru 
bildiğinden vazgeçmeyip haklı çıkan bir adamın kıvancıyla. 
Eddie bile yu. tabilirdi. Slightman'ın hikâyesindeki tek 
yanlışlık, gerçek olmamasıydı, Jake gerçeğin ne olduğunu 
bilmiyordu, dokunuşu o kadar derine ulaşa-mıyordu ama 
adamın yalan söylediğini biliyordu ve bu onu 
endişelendiriyordu. 


Muhtemelen bir önemi yoktur, diye düşündü. Belki 
gözlükleri anlatınca kulağa bu kadar iyi gelmeyecek bir 
şekilde elde etti. Belki Manniler gözlüğü diğer dünyalardan 
birinden getirdi ve Benny'nin babası onu çaldı. 


Bu da bir ihtimaldi; Jake bunun gibi yarım düzine hikâye 
daha uydu-rabilirdi. 


Hayal gücü kuvvetliydi. 


Yinede o gece nehir boyunda gördüklerini düşününce 
kendini endişelenmekten alamıyordu. Eisenhart'ın 
kâhyasının Whye'in karşı tarafında ne işi olabilirdi? 


Jake bilmiyordu. Ve bu konuyu ne zaman Roland'a açmayı 
düşünse, bir şey ona engel oluyordu. 


Bir de sır saklamak konusunda başına ekşimiştin! 
Evet, evet, evet. Ama... 
Ama ne? 


Benny. Buydu işte. Sorun Benny'ydi. Ya da belki Jake'in 
kendisiydi. Arkadaş 


edinmede hiçbir zaman iyi olmamıştı ve şimdi çok iyi bir 
arkadaşa sahipti. 


Gerçek bir arkadaşa. Benny'nin babasının başını derde 
sokma fikri, midesine sancılar girmesine sebep oluyordu. 
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Rosalita, Zalia, Margaret Eisenhart, Sarey Adams ve 
Susannah Dean iki gün sonra, saat beşte, Rosa'nın 
tuvaletinin hemen batısındaki çayırda bu araya geldi. 


Kıkırdamalar ve heyecanlı kahkahalar duyuluyordu. Roland 
j2ak durdu ve Eddie ile Jake'e de yaklaşmamalarını söyledi. 
Içlerindekini sistemlerinden kendi kendilerine atmalarına 
izin vermek en iyisiydi. 


Çitin önüne, üçer metre arayla balkabağı kafalı korkuluklar 
dizilmişti Her birinin kafasına, pelerin başlığı gibi 
görünmelerini sağlayacak çuvallar geçirilmişti. Her 
korkuluğun ayaklarının dibinde üçer sepet vardı. Birinde 
balkabakları, diğerinde patatesler vardı. Üçüncü sepetlerin 
içindekiler, inlemelere ve protesto çığlıklarına yol açmıştı. 
Üçüncü sepetlerde küçük turplar vardı. Roland onlara 


mızmızlanmayı kesmelerini, önce bezelye koymayı 
düşündüğünü 


söylemişti. Hiçbiri (Susannah bile) söylediğinin şaka mı, 
ciddi mi olduğunu anlayamamıştı. 


O gün kot pantolon ve çok cepli bir yelek giymiş olan 
Callahan verandada oturmuş 


sigara içen ve hanımların sakinleşmesini bekleyen Ro- 
land'ın yanına geldi. Eddie ve Jake hemen yakınlarında 
dama oynuyordu. 


"Vaughn Eisenhart ön tarafta," dedi peder. "Took'un 
Dükkânı'na gidip bir bira içeceğini söylüyor ama önce 
seninle konuşmak istiyormuş." 


Roland içini çekti, yerinden kalktı ve evin içinden geçerek ön 
tarafa gitti. 


Eisenhart tek atın çektiği bir arabanın üzerinde oturuyor, 
dalgınca Callahan'm kilisesine bakıyordu. 


"Seni gördüğüme sevindim, Roland," dedi geldiğini görünce. 


Wayne Overholser birkaç gün önce Roland'a geniş kenarlı bir 
kovboy şapkası 


vermişti. Silahşor şapkanın kenarına dokunarak çiftçiye 
selam verdi ve bekledi. 


"Tahminimce yakında tüyü göndereceksin," dedi Eisenhart. 
"Ahaliyi bir toplantıya çağıracaksın." 


Eld'in şövalyelerine işlerini nasıl yapacaklarını söylemek 
kasabalılara düşmezdi ama Roland onlara yapılacakları 
anlatacaktı. Onlara bu kadarını borçluydu. 


"Tüy bana geldiğinde dokunup göndereceğimi söylemek 
istedim. Ve toplantıya gelip sizi destekleyeceğim." 


"Teşekkürler derim," diye karşılık verdi Roland. 
Duygulanmıştı. Kalbi Jake, Eddie ve Susannah'yla 
tanışmasından sonra büyümüş gibiydi. Bazen üzülüyordu. 
Ama çoğunlukla üzülmüyordu. 


"Took ikisini de yapmayacak." 


"Biliyorum," dedi Roland. "Took ve onun gibiler işleri iyi 
gittiği sürece tüye asla dokunmaz." 


"Overholser da onun yanında." 


Bu sarsıcı bir darbeydi. Beklenmedik değildi ama Roland 
büyük çift. çinin desteğini alabileceklerini ummuştu. 
Bununla birlikte Roland yeterince yandaşa sahipti ve 
Overholser muhtemelen bunu biliyordu. Eğer akıllıysa hiçbir 
şeye karışmadan oturur ve olayların öyle veya böyle sona 
ermesini beklerdi. Burnunu sokacak olursa büyük ihtimalle 
ambarlarının yeni mahsullerle dolduğunu göremezdi. 


"Bir şeyi bilmeni istedim," dedi Eisenhart. "Sizin tarafınızda 
olmamın tek sebebi, karımın sizin tarafınızda olması. Ve 
bunun tek sebebi de avlanmak istemesi. Tabak fırlatma gibi 
şeylerin sonucu hep budur, kadın kocasına neyin olup neyin 
olmayacağını söyler. Bu doğal diil. Bir evde erkeğin sözü 
geçmeli. 


Bebeklerle ilgili konular hariç." 


"Seninle evlendiğinde her şeyini geride bıraktı," dedi 
Roland. "Şimdi fedakârlık sırası sende." 


"Sence ben bunu bilmiyo muyum? Ama ölümüne sebep 
olursan, Calla'dan lanetlenmiş 


olarak ayrılırsın, Roland. Kaç çocuk kurtulursa kurtulsun, 
Margaret ölürse, seni lanetlerim." 


Daha önce de lanetlenmiş olan Roland başını salladı. "Ka 
dilerse sağ salim sana dönecektir, Vaughn." 


"Öyle. Ama söylediğimi unutma sakın." 
"Unutmam." 

Eisenhart dizginleri salladı ve araba ilerledi. 
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Kadınların her biri önce kırk, sonra elli ve son olarak altmış 
metreden balkabaklarını ikiye ayırmayı başardı. 


"Başın mümkün olduğunca üst kısmına isabet ettirmeye 
çalışın," dedi Roland. 


"Daha aşağıdan vurmanın bir faydası olmayacaktır." 
"Zırhları mı var?" diye sordu Rosalita. 


"Evet," dedi Roland bu tam anlamıyla gerçek sayılmamasına 
rağmen. Bilmeleri gerekmedikçe onlara gerçeklerin 
tamamını anlatmayacaktı. 


Sonra sıra patateslere geldi. Sarey Adams kırk metreden ilk 
patatesine isabet ettirdi, elli metreden sadece kenarından 
bir parça alabildi, altmış metreden ise ıskaladı. Tabağı 
patatesin üzerinden uçmuştu. Bir hanıma hiç yakışmayacak 
küfürler savurduktan sonra başı öne eğik halde tuvaletin 
yanma yürüdü. Orada oturup yarışmanın kalanını izlemeye 
koyuldu. Roland gidip kadının yanına oturdu. 


Gözyaşlarının yanaklarından aşağı usulca yuvarlandığını 
görebiliyordu. 


"Seni düş kırıklığına uğrattım, yabancı. Üzgünüm." 


Roland, kadının elini tutup sıktı. "Hayır, hanım, yapma. 
Senin de yapacağın işler olacak. Sadece bu kadınlarla değil. 
Ayrıca yine de tabak fırlatabilirsin." 


Kadın, ona üzgünce gülümsedi ve başını salladı. 


Eddie korkulukların omuzlarının üzerine balkabağı "kafaları" 
koyarak onların üzerine birer turp yerleştirdi. Turplar 
çuvalların altında kalıyor, görünmüyordu. "İyi şanslar, 
kızlar," diyerek uzaklaştı Eddie. 


"Bu kez on metreden başlayın!" diye seslendi Roland. 


On metreden hepsi isabet ettirdi. Yirmi metreden de. 
Susannah, otuz metrede Roland'ın daha önce tembihlediği 
gibi bilerek ıskaladı. Roland, bu turu Calla'lı 


kadınlardan birinin kazanmasını istiyordu. Zalia Jaffords kırk 
metrede çok uzun süre bekledi ve turp yerine balkabağını 
ikiye böldü. 


"Bok canına!" diye haykırdı ve ağzını elleriyle kapayarak 
evin arka basamaklarında oturan Callahan'a baktı. 
Duymamış gibi yapan peder gülümsedi ve neşeyle el salladı. 


Zalia öfkeden kulaklarına dek kızarmış halde Jake ve 
Eddie'nin yanına yürüdü. 


"Bana bir şans daha vermesini istemelisiniz," dedi Eddie'ye. 
"Yapabilirim, yapabileceğimi biliyom..." 


Eddie elini kadının koluna koydu. "Bunu o da biliyor, Zee. 
Sen de takımın bir parçasısın." 


Kadın, ona kıpkırmızı olmuş gözlerle baktı. Dudakları 
sıkılmaktan neredeyse görünmez olmuştu. "Emin misin?" 


"Evet," dedi Eddie. "Mets için bile fırlatabilirsin, hayatım." 


Artık sadece Margaret ve Rosalita kalmıştı. Elli metreden ikisi 
de turplara isabet ettirmeyi başardı. Eddie, Jake'e, 
"Gözlerimle görmeseydim bunun mümkün olacağına 
inanmazdım," diye mırıldandı. 


Margaret Eisenhart altmış metreden bariz bir şekilde 
ıskaladı. Rosalita tabağı 


sağ omzuna kaldırdı (solaktı), bir an tereddüt etti ve "Rizal" 
diye haykırarak fırlattı. Roland gözleri çok keskin olmasına 
karşın tabağın turpa çarpıp çarpmadığını anlayamadı. Turpu 
deviren rüzgâr da olabilirdi. Rosalita yumruklarını havaya 
kaldırıp sallayarak gülmeye başladı. 


"Panayır kazı! Panayır kazı! Büyük ödül!" diye bağırdı 
Margaret. Diğerleri de ona katıldı. Callahan bile neşeyle 
bağırıyordu. 


Roland, Rosalita'nın yanına gitti ve kısa, ama kuvvetli bir 
şekilde ona sarıldı. 


Aynı anda kadının kulağına kazı olmadığını, ama akşam 
olduğunda uzun boyunlu bir erkek kaz bulabileceğini 
fısıldadı. 


"Eh," dedi Rosalita gülümseyerek. "İnsan yaşlandıkça 
kısmetine çıkan ödüle razı 


olmayı öğreniyor, diil mi?" 


Zalia, Margaret'a baktı. "Roland ona ne dedi? Biliyo musun?" 


Margaret Eisenhart gülümsedi; "Eminim daha önce 
duymadığın bir şey değildir." 
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Sonra kadınlar gitti. Bir işini halletmek isteyen peder de 
öyle. Gile-ad'h Roland, verandanın en alt basamağına 
oturarak yarışmanın yapıldığı alana baktı. 


Susannah, ona o gün gördüklerinden memnun olup 
olmadığını sorduğunda başını 


salladı. "Evet, sanırım her şey yolunda. Öyle olduğunu 
ummak zorundayız zira zamanımız azalıyor. Olaylar çok hızlı 
bir şekilde olup bitecek." İşin aslı, daha önce sorunların 
böylesine kesiştiğine hiç tanık olmamıştı... ama Susannah 
hamileliğini kabul ettiğinden beri bir nebze rahatlamıştı. 


Ka gerçeğini kaytaran zihnine geri çağırdın, diye düşündü. 
Bu kadın geri kalanımızın beceremediği bir cesaret 
gösterisinde bulunmasaydı bu gerçekleşmeyecekti. 


"Rocking B'ye dönecek miyim?" diye sordu Jake. Roland bir 
süre düşündükten sonra omuz silkti. "Istiyor musun?" "Evet 
ama bu kez Ruger'ı da götürmek istiyorum." 


Jake'in yüzü hafifçe pembeleşmişti ama sesi titremiyordu. 
Rüyasında görmüşçesine aklında bu fikirle uyanmıştı. 
"Döşeğimin altına koyup yedek gömleğimle saracağım. 
Orada olduğunu kimsenin bilmesine gerek yok." Biran 
SUSİU. 


"Düşündüğün buysa onu Benny'ye gösterip hava atmak 
niyetinde değilim." 


Bu düşünce Roland'in aklının ucundan bile geçmemişti. Pelci 
Jake'in aklından geçen neydi? Bunu çocuğa sorunca 


konuşmanın gidişatını önceden kestirmiş birinin vereceği 
cevabı aldı. "Bunu dinh'im olarak mı soruyorsun?" 


Roland evet demek üzere ağzını açmıştı ki Eddie ve 
Susannah'nın dikkatle izlediğini fark ederek tekrar düşündü. 
Sır tutmakla (hepsi de Susannah'nın hamileliğini kendisine 
göre sır olarak saklamıştı) önsezilere uymak arasında fark 
vardı. Jake'in talebi, sorgulanmadan kabul edilebilecek 
türdendi. Bu kadar basitti. Jake bu kadarını hak etmişti. 
Aksini kimse iddia edemezdi. 


Karşısındaki, yarı çıplak, dehşete düşmüş, tir tir titrer halde 
Orta-Dünya'ya gelen çocuk değildi. 


"Dinh'in olarak sormadım," dedi Roland. "Ruger'a gelince, 
istediğin zaman istediğin yere götürebilirsin. Onu tefe 
getiren sen değil misin zaten?" 


"Çalmıştım," dedi Jake alçak sesle. Gözlerini dizlerine 
dikmişti. 


"Hayatta kalmak için neye ihtiyacın varsa onu aldın," dedi 
Susannah. "Arada büyük bir fark var. Hey tatlım, kimseyi 
vurmaya niyetlenmiyorsun, değil mi?" 


"Öyle bir planım yok." 


"Dikkatli ol," dedi Susannah. "Aklından neler geçiyor 
bilmiyorum ama dikkat et." 


"Ve her neyse, en geç önümüzdeki hafta içinde halletmeye 
bak," dedi Eddie. 


Jake başını salladı ve Roland'a döndü. "Kasabayı toplantıya 
ne zaman çağırmayı 


planlıyorsun?" 


"Robota göre Kurtlar'ın gelmesine on gün kaldı. Yani..." 
Roland kısaca hesapladı. "Kasaba toplantısı altı gün sonra 
olacak. Sana uyar mı?" 


Jake yine başım salladı. 


"Aklından geçenleri bize söylemek istemediğinden emin 
misin?" 


"Dinh olarak sormadığın sürece evet," dedi Jake. 
"Muhtemelen bir şey değildir, Roland. Gerçekten." 


Roland kuşkulu bir ifadeyle başını salladı ve bir sigara 
sarmaya koyuldu. Taze tütüne sahip olmak harikaydı. "Başka 
bir şey var mı? Çünkü yoksa..." 


"Aslında var," dedi Eddie. 
"Nedir?" 


"New York'a gitmem gerek," dedi Eddie. Turşu veya 
meyankökü şekeri almaya gitmekten bahseder gibi sıradan 
bir ses tonuyla söylemişti ama gözleri heyecanla ışıldıyordu. 
"Ve bu kez kanlı canlı gitmeliyim. Yani küreyi kullanmam 
gerek. 


Siyah On Üç'ü. Umarım nasıl yapılacağını bi-liyorsundur, 
Roland." 


"Neden New York'a gitmen gerek?" diye sordu Roland. "Bunu 
dinh'in olarak soruyorum." 


"Elbette öyle," dedi Eddie. "Söyleyeyim. Zamanın azalması 
konusunda haklı 


olduğun için. Ve tek sorunumuz Calla'nın Kurtlar'ı olmadığı 
için." 


"On beş temmuza ne kadar kaldığını görmek istiyorsun," 
dedi Jake. "Değil mi?" 


"Evet," dedi Eddie. "Geçiş yaptığımızda, 1977 New 
York'unda zamanın daha hızlı 


ilerlediğini görmüştük. Kapı önünde bulduğum New York 
Times'm üzerindeki tarihi hatırlıyor musunuz?" 


"İki haziran," dedi Susannah. 


"Evet. Ayrıca oraya her gidişimizde zamanın daha ileri 
olacağını biliyoruz. 


Oraya daha eski bir tarihte gitmemiz söz konusu değil. Değil 
mi?" 


Jake başını salladı. "Çünkü o dünya diğerleri gibi değil... ya 
da belki, Siyah On Uç tarafından geçiş yaptırılmak o şekilde 
hissetmemize sebep olmuştur. Bu mümkün mü?" 


"Sanmıyorum," dedi Eddie. "İkinci Cadde'nin boş arsayla 
Altmışıncı Sokak arasında kalan bölümü çok önemli bir 
bölge. Bence orası bir kapı. Çok büyük bir kapı." 


Jake Chambers'ın heyecanı gittikçe artıyormuş gibi 
görünüyordu. "Altmışıncı 


Sokak'a kadar değil. O kadar uzağa gittiğini sanmıyorum. 
Kırk Altıncıyla Elli Dördüncü sokaklar arası gibi geliyor bana. 
Piper'dan ayrıldığım gün Elli Dördüncü Sokak'a geldiğimde 
bir şeylerin değiştiğini hissetmiştim. O sekiz blok farklı. 
Üzerinde plakçı, Chew Chew Mama's ve Manhattan Zihin 
Lokantası'nın olduğu bölüm. Ve elbette bir de boş arsa var. O 
diğer uç. O... bilmiyorum..." 


"Orada olmak insanı farklı bir dünyaya götürüyor," dedi 
Eddie. "Bir çeşit anahtar dürya. Ve bence zaman bu yüzden 
tek tarafa doğru..." 


Roland elini kaldırdı. 


Eddie yüzünde hafif bir gülümseme ve beklenti ifadesiyle 
Roland'a bakarak sustu. 


Roland gülümsemiyordu. Daha önce hissettiği iyilik hissi yok 
olup gitmişti. 


Tanrılar kahretsin, yapılacak çok fazla iş vardı. Ve hepsini 
yapabilmeleri için yeterince zamanlan yoktu. 


"Anlaşmada belirtilen tarihe ne kadar kaldığını görmek 
istiyorsun," dedi. "Doğru anlamış mıyım?" 


"Evet." 


"Bunu yapmak için bedeninin New York'a gitmesine gerek 
yok, Eddie. Geçiş yaparak da öğrenebilirsin." 


"Ayın kaçı olduğunu öğrenmeye yeter belki. Ama dahası var. 
Boş arsa konusunda aptalca davrandık, millet. Gerçekten 
aptalca." 
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Eddie, boş arsaya Susannah'ya miras kalan paranın tek 
kuruşuna dokunmadan sahip olabileceklerine inanıyor, 
Callahan'ın hikâyesinin bunu nasıl yapacaklarına dair yol 
gösterdiğini düşünüyordu. Gülü satın almaktan 
bahsetmiyordu, güle hiç kimse (ne onlar, ne de bir başkası) 
sahip olamazdı. Gülün korunması gerekiyordu. Ve onlar 
bunu yapabilirdi. Belki. 


Calvin Tower korkmasına rağmen o boş çamaşırhanede 
Callahan'ın kıçını kurtarmak için beklemişti. Calvin Tower 
korkusuna rağmen sahip olduğu son varlığı Sombra 
Şirketi'ne satmayı reddetmişti (en azından 31 Mayıs 1977 
itibarıyla durum buydu). Eddie, Calvin Tower'm bir 
kahramanın gelmesini beklediğini düşünüyordu. 


Eddie, Siyah On Üç'ten ilk kez bahsedildiğinde Callahan'ın 
yüzünü ellerine nasıl gömdüğünü de unutmamıştı. Callahan 
küreyi kilisesinden uzaklaştırmayı, ondan kurtulmayı her 
şeyden çok istiyordu ama yine de onu saklamıştı. Kitapçının 
sahibi gibi peder de bir kahraman bekliyordu. Calvin 
Tower'in arsası için milyonlar isteyeceğini düşünmekle ne 
kadar büyük bir aptallık etmişlerdi! 


Aslında adam oradan kurtulmak istiyordu. Ama doğru insan 
gelene kadar elinde tutmaya devam edecekti. Ya da doğru 
ka-tet. 


"Suziella, sen gidemezsin çünkü hamilesin," dedi Eddie. 
"Jake, sen de henüz küçük olduğun için gidemezsin. Zaten 
Callahan'ın hikâyesini duyduğumdan beri düşündüğüm 
türde bir anlaşmayı imzalayabileceğim sanmıyorum. Seni 
yanımda götürebilirim ama anladığım kadarıyla burada 
ilgilenmen gereken bir şey var. 


Yoksa yanılıyor muyum?" 


"Yanılmıyorsun," dedi Jake. "Ama neredeyse seninle gelmeyi 
isteyeceğim. Bu anlattıkların kulağa hoş geliyor." 


Eddie gülümsedi. "Roland'ın gitmesine gelince, patron 
alınma ama bizim dünyamızda pek iş bitirici olduğun 
söylenemez. Şey... biraz dil sorunu yaşıyorsun." 


Susannah kahkahalarla gülmeye başladı. 


"Ona ne kadar teklif etmeyi düşünüyorsun?" diye sordu Jake. 
"Yani bir miktar olmalı, değil mi?" 


"Bir papel," dedi Eddie. "Muhtemelen Tower'dan bana o 
kadarını borç vermesini isteyeceğim ama..." 


"Bundan iyisini yapabiliriz," dedi Jake ciddi bir ifadeyle. "Sırt 
çantamda beş 


altı dolar var. Olduğundan eminim." Sırıttı. "İlerde daha 
fazlasını da teklif edebiliriz. Bu tarafta işler biraz yoluna 
girdiğinde." 


"Hâlâ hayatta olursak," dedi Susannah ama o da heyecanlı 
görünüyordu. "Biliyor musun, Eddie? Bir dâhi olabilirsin." 


"Sai Tower arsasını bize satarsa Balazar ve adamları hiç 
memnun olmayacaktır," 


dedi Roland. 


"Evet ama belki Balazar'ı Tower'i rahat bırakmaya ikna 
edebiliriz," dedi Eddie. 


Dudakları vahşi, küçük bir gülümsemeyle kıvrılmıştı. "Eğer 
gelişmeler beni öyle bir durumla karşı karşıya bırakırsa 
Enrico Balazar'ı ikinci kez öldürmekten çekinmem, Roland." 


"Ne zaman gitmek istiyorsun?" diye sordu Susannah. 


"Ne kadar çabuk olursa o kadar iyi," dedi Eddie. "New York'ta 
zamanın ne kadar ilerlediğini bilmemek kafamı çok bozuyor. 
Roland? Sen ne diyorsun?" 


"Yarın gitmen iyi olur derim. Küreyi mağaraya çıkarır ve 
kapının seni Calvin Tower'in zamanına ve mekânına götürüp 


götürmeyeceğine bakarız. İyi bir fikir verdin, Eddie, 
teşekkürler derim." 


"Ya küre seni başka bir yere gönderirse?" diye sordu Jake. 
"1977'nin başka bir versiyonuna ya da..." Cümlesini nasıl 
bitireceğini bilmiyordu. Siyah On Üç 


onlara ilk geçiş yaptırdığı sırada her şeyin ne kadar ince, 
görünürdeki gerçekliğin ardındaki sonsuz karanlığın ne 
kadar koyu olduğunu hatırlıyordu."... 


daha uzak bir yere?" diye bitirdi. 


"Öyle olursa size kartpostal gönderirim," dedi Eddie gülüp 
omuz sil-kerek ama Jake kısa bir an için ne kadar korktuğunu 
görebilmişti. Susannah da görmüş 


olmalıydı ki Eddie'nin elini her iki eliyle birden sıkıca 
kavradı. 


"Hey, beni merak etmeyin," dedi Eddie. "Başıma bir şey 
gelmeyecek." "Oyle olsa iyi olur," dedi Susannah. "Iyi olur." 
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Roland ve Eddie ertesi sabah Huzurun Hanımı'na girdiği 
sırada gün Işığı, kuzeydoğu ufkunda zayıf bir ağartıdan 
ibaretti. Sıraların arasındaki koridorda ilerleyen Eddie'nin 
elinde bir fener vardı. Dudakları sımsıkı kapalıydı. Oraya 
gelmelerinin sebebi olan kürenin vızıltısını duyabiliyorlardı. 
Uykulu bir vızıltıydı ama Eddie bu sesten yine de nefret 
ediyordu. Kilise insanın tüylerini ürpertiyordu. Bomboştu 
ama tuhaf bir şekilde do-luymuş gibi görünüyordu. Eddie 
her an sıralarda ona onaylamaz gözlerle bakan hayaletler 
veya başıboş ölüler görmeyi bekliyordu. 


Ama en kötüsü vızıltıydı. 


Roland ön tarafa vardıklarında heybesini açtı ve Jake'in 
önceki güne dek sırt çantasında taşıdığı bovling çantasını 
çıkardı. Silahşor çantayı bir süre havada tutunca, üzerindeki 
yazıyı ikisi de okuyabildi: ORTA-DÜNYA KULVARLARINDA HEP 
PUAN VAR. 


"Ben her şeyin yolunda olduğunu söyleyene dek tek kelime 
etmeyeceksin," dedi Roland. "Anladın mı?" 


"Evet." 


Roland başparmağını yerdeki iki tahta arasındaki boşluğa 
bastırdı ve rahibin yaptığı gizli bölme ortaya çıktı. Roland 
kapağı alarak bir kenara koydu. Eddie bir keresinde 
televizyonda Londra Bombardımanı sırasında patlayıcı 
maddeleri nakleden adamlarla ilgili bir film görmüştü. 
Roland'ı izlerken aklına o film geldi. Neden gelmeyecekti? 
Orada gizli olan şey de en az patlamaya hazır bir bomba 
kadar tehlikeliydi. 


Roland beyaz keten cüppeyi çekerek kutuyu ortaya çıkardı. 
Vızıltı-nIn şiddeti arttı. Eddie'nin nefesi kesildi. Teninin bir 
anda buz kestiğini hissetti. 


Yakınlarda bir yerde hayal edilemeyecek kadar kötü niyetli 
bir canavar, mahmurca tek gözünü aralamıştı. 


Eddie vızıltı yine önceki uykulu tonuna düşünce tekrar nefes 
almaya başladı. 


Roland bovling çantasını ona uzatarak açık tutmasını işaret 
etti. Eddie isteneni gönülsüzce de olsa yaptı (bir parçası, 
Roland'ın kulağına her şeye boş verip oradan 
uzaklaşmalarını söylemek istiyordu). Roland kutuyu 
bulunduğu yerden kaldırınca vızıltı tekrar şiddetlendi. Eddie 


fenerin cılız aydınlığında Silahşor'un kaşının üzerinde ter 
damlacıkları olduğunu gördü. Kendi yüzündeki teri de 
hissedebiliyordu. Siyah On Üç uyanır ve onları kapkara bir 
deliğe fırlatırsa... 


Gitmem. Susannah'yla kalmak için mücadele ederim. 


Elbette ederdi. Ama Roland hayaletağacından yapılmış 
oymalı kutuyu boş arsada buldukları tuhaf çantaya 
koyduğunda epey rahatladı. Vızıltı tamamen yok olmamış, 
zorlukla duyulabilecek bir seviyeye inmişti. Roland çantanın 
fermuarını 


kapadığındaysa çok uzaklardan gelen bir fısıltıya dönüştü. 
Bir deniz kabuğunu dinlemek gibiydi. 


Eddie havaya bir haç çizdi. Yüzünde cılız bir gülümseme 
beliren Roland da aynısını yaptı. 


Kilisenin dışında kuzeydoğu ufku belirgin bir şekilde 
aydınlanmıştı; görünüşe bakılırsa o gün gerçek gün ışığını 
görebileceklerdi. 

"Roland." 


Silahşor kaşlarını kaldırarak ona döndü. Sol eliyle çantanın 
ağzını kavramıştı. 


Oldukça dayanıklı görünmesine rağmen çantanın sapına gü- 
v'enemediği anlaşılıyordu. 


"O çantayı geçiş yaptığımız sırada bulduysak nasıl 
alabildik?" 


Roland bunu bir süre düşündü. "Belki çanta da geçiş 
halindedir," dedi sonunda. 


"Hâlâ mı?" 

"Evet, sanırım. Hâlâ." 

"Ah." Eddie bir süre düşündü. "Ürkütücü." 

"New York'a gitme konusunda fikrini mi değiştirdin, Eddie?" 


Eddie başını iki yana salladı. Ama korkmuştu. Baronluk 
Vago-nu'nda Blaine'e bilmeceler sorduğu zamandan bile 
daha çok korkuyor olabilirdi. 
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Geçit Mağarası'na giden yolu yarıladıklarında (Henchick'in 
de dediği gibi oldukça dikti) saat on olmuş ve hava bir hayli 
ısınmıştı. Eddie durdu, mendiliyle ensesini sildi ve kuzeye 
doğru zikzaklar çizerek uzanan kuru vadilere baktı. Orada 
burada kara delikler görüyor, Roland'a onların lâl madenleri 
olup olmadığını soruyordu. Silahşor kara deliklerin madenler 
olduğunu söyledi. 


"Çocukları hangisinde saklamayı düşünüyorsun? Buradan 
görülebiliyor mu?" 


"Aslında evet." Roland tabancasını çekerek namlusuyla 
işaret etti. "Nişangâhın üzerinden bak." 


Eddie bakınca kabaca S harfini andıran derin bir vadi gördü. 
Tepesine kadar kadifemsi gölgelerle doluydu. Eddie vadinin 
gün Işığını sadece güneşin tepede olduğu öğle vakitlerinde, 
yarım saatliğine direkt olarak görebildiğini düşündü. 


Vadi, kuzeyde dev bir kaya duvarda son buluyor gibiydi. 
Eddie madenin girişinin orada olduğunu tahmin etti ama 
emin olabilmek için fazla karanlıktı. Vadi güneydoğuda, 
daha ileride Doğu Yolu'yla birleşen toprak bir yola açılıyordu. 


Doğu Yolu'nun ötesinde yeşil çeltik tarlaları uzanıyordu. 
Tarlaların ötesindeyse nehir vardı. 


"Bize anlattığın hikâyeyi hatırlatıyor," dedi Eddie. "Eyebolt 
Kanyonu." 


"Elbette öyle." 
"Ama işin pis tarafını yapacak bir incecik yok." 
"Öyle," dedi Roland. "İncecik yok." 


"Doğru söyle; kasabanın çocuklarını gerçekten çıkışı 
olmayan bir vadinin sonunda bir madene mi tıkacaksın?" 


"Hayır." 


"Kasabalılar öyle yapacağını... yapacağımızı sanıyor. Tabak 
fırlatan kadınlar bile öyle sanıyor." 


"Biliyorum," dedi Roland. "Öyle düşünmelerini istiyorum 
zaten." 


"Neden?" 


"Çünkü Kurtlar'ın çocukları bulmak için doğaüstü 
yöntemlere başvurduğuna inanmıyorum. Büyükbaba 
Jaffords'un hikâyesini duyduktan sonra Kurtlar'la ilgili 
doğaüstü hiçbir şey olmadığına inanmıyorum aslında. Hayır, 
bu mısır ambarında bir sıçan var. Ciyaklayarak Gök Gürültü- 
sü'ndeki güçlere başvuran bir sıçan." 


"Her seferinde farklı biri demek istiyorsun herhalde. Her 
yirmi iki, yirmi üç 


yılda." 


"Evet." 


"Kim olabilir?" diye sordu Eddie. "Böyle bir şeyi kim 
yapabilir?" 


"Emin değilim ama bir fikrim var." 
"Took mu? Babadan oğla geçen bir tür miras mı?" 
"Yeterince dinlendiysen devam edelim, Eddie." 


"Overholser mı? Belki de televizyon dizilerindeki kovboya 
benzeyen Telford denen adamdır." 


Roland hiçbir şey söylemeden önünden geçip gitti. Yerdeki 
çakıllar, yeni kısa çizmelerinin topukları altında çıtırdıyordu. 
Pembe bovling çantası, sağlam olan sol elinde ileri geri 
sallanıyordu. İçindeki şey hâlâ nahoş suları fısıldıyordu. 


"Her zamanki gibi pek hoşsohbetsin," diyen Eddie, 
Silahşor'u takip etti. 
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Mağaranın derinliklerinden yükselen ilk ses, ulu bilge ve 
yüce keşe aitti. 


"Ah, küçük hanım evladına bakın!" diye inledi Henry. Eddie 
sesini Ebenezer Scrooge'un Bir Noel Şarkısı'ndaid ölü 
arkadaşının sesine benzetmişti. Komik, aynı zamanda 
korkunçtu. "Kız kılıklı hanım evladı Noo-York'a geri 
döneceğini mi sanıyor? Denemeye kalkarsan çok daha 
uzağa gideceksin, birader. Sen en iyisi olduğun yerde kal... o 
küçük oymalarınla uğraş... uslu bir homo ol..." Eddie'nin ölü 
ağabeyi güldü. Hayatta olan kardeş titredi. 


"Eddie?" diye sordu Roland. 


"Ağabeyini dinle Eddie!" diye haykırdı annesi mağaranın 
karanlık ve eğimli boğazından. Kaya zemin üzerindeki küçük 
kemik parçalan parlıyordu. "Senin için hayatını feda etti. 
Bütün hayatını senin için harcadı. Hiç olmazsa dinle onu." 


"Eddie, iyi misin?" 


Şimdi konuşan, arkadaşları arasında Kahrolası Çılgın Macar 
olarak bilinen Csaba Drabnik'ti. Csaba, Eddie'ye bir sigara 
vermesini yoksa lanet olası pantolonunu indireceğini 
söylüyordu. Eddie dikkatini bu ürkütücü, aynı zamanda 
büyüleyici sesler kümesinden güçlükle çekti. 


"Evet," diye cevap verdi. "Sanırım iyiyim." 


"Sesler kafanın içinden geliyor. Mağara onları bir şekilde 
bulup seslerini yükseltiyor. Hepsini üzerine gönderiyor. 
Biliyorum, biraz asap bozucu ama hiçbir anlamları yok." 


"Neden beni öldürmelerine izin verdin, Eddie?" diye hıçkırdı 
Henry. "Hep geleceğini düşündüm ama gelmedin!" 


"Anlamları yok," dedi Eddie. "Tamam. Anladım. Şimdi ne 
yapıyoruz?" 


"Burasıyla ilgili duyduğum iki hikâyeye göre (Callahan'ın ve 
Henc-hick'in anlattığı) kutuyu açtığımda kapı açılacak." 


Eddie sinirli bir kahkaha attı. "Bırak açmayı, kutuyu o 
çantadan çıkarmanı bile istemiyorum. Korkmak mı 
demiştin?" 


"Fikrini değiştirdiysen..." 


Eddie başını iki yana salladı. "Hayır. Bunu yapmak 
istiyorum." Aniden gülümsedi. 


"Oraya gidip kafayı bulacağımdan korkmuyorsun, değil mi? 
Herifi bulup uçuşa geçeceğimden?" 


Henry mağaranın derinliklerinden seslendi. "Bu Çin Beyazı, 
kardeşim! Şu kara köpekler en iyi malı satıyor!" 


"Hayır," dedi Roland. "Endişelendiğim pek çok konu var ama 
eski alışkanlıklarına dönmen bunlardan biri değil." 


"Güzel." Eddie mağaranın içlerine doğru biraz ilerledi ve 
boşlukta dikilen kapıyı gördü. Üzerindeki hiyeroglifler ve gül 
şeklindeki kristal tokmağı hariç 


tıpkı kumsaldaki kapılar gibiydi. "Arkasına geçince?..." 


"Arkasına geçince kapı kayboluyor," dedi Roland. "Ama 
gerisinde derin bir yarık var... Na'ar'a kadar indiğini 
sanıyorum. Yerinde olsam adımımı dikkatli atardım." 


"İyi bir tavsiye, Hızlı Eddie teşekkürler der." Kristal tokmağı 
yokla-yınca iki yöne de dönmediğini gördü. Bunu beklemişti 
zaten. Geriledi. 


"New York'u düşünmen gerek," dedi Roland. "Özellikle de 
Ikinci Cadde'yi sanırım. 


Ve zamanı. Bin dokuz yüz yetmiş yedi yılını." 
"İnsan bir yılı nasıl düşünür ki?" 


Roland konuştuğunda sesi hissettiği sabırsızlığı ele verdi. 
"Jake ile birlikte Jake'in eski halini takip ettiğin sırada nasıl 
göründüğünü düşün, muhtemelen işe yarayacaktır." 


Eddie o günün yanlış gün olduğunu, fazla erken olduğunu 
söylemek üzere ağzını 


açtı ama vazgeçerek tekrar kapadı. Daha önce 
düşündüklerinde haklılarsa zaten geçmiş bir tarihe gitmeleri 
veya geçiş yapmaları mümkün değildi. Oradaki zaman, bir 
şekilde buradakiyle bağlantılıydı ama daha hızlı ilerliyordu. 
Kurallar konusunda haklılarsa durum buydu. Kurallar varsa... 


Eh, neden gidip bizzat görmüyorsun? 


"Eddie? Seni hipnotize etmeyi denememi istiyor musun?" 
Roland kemerinden bir kurşun çıkarmıştı. "Geçmişi daha açık 
seçik görmeni sağlayabilirim." 


"Hayır. Bunu tamamen uyanık ve kendimdeyken yapmam en 
iyisi." 


Eddie derin nefesler aldı ve yumruklarını açıp kapadı. Kalbi 
çok hızlı 


çarpmıyordu (hatta yavaş olduğu bile söylenebilirdi) ama 
her atışı, bütün vücudunu titretiyor gibiydi. Profesör 
Peabody'nin Zaman Makinesi veya Morlocklar hakkındaki 
filmdeki gibi ayarlanabilir kontrol düğmeleri olsaydı işi ne 
kadar da kolaylaşırdı! 


"Hey, iyi görünüyor muyum?" diye sordu Roland'a. "Yani tam 
öğle vakti Ikinci Cadde'de belirirsem fazla dikkat çeker 
miyim?" 


"İnsanların önünde beliriverirsen muhtemelen çok dikkat 
çekersin," dedi Roland. 


"O an seninle konuşmaya çalışabilecek herkesi göz ardı 
ederek oradan bir an önce ayrılmanı öneririm." 


"O kadarını ben de biliyorum. Ben kılık kıyafet açısından 
sormuştum." 


Roland omuzlarını hafifçe silkti. "Bilmiyorum, Eddie. Orası 
senin şehrin, benim değil." 


Eddie itiraz edebilir, onun şehrinin Brooklyn olduğunu 
söyleyebilirdi. Eskiden öyleydi yani. Manhattan'a ayda yılda 
bir gider, orayı bir başka şehir olarak düşünürdü. Yine de 
Roland'ın ne kastettiğini bildiğini sanıyordu. Kendini şöyle 
bir inceledi; üzerinde boynuz düğmeli sade bir gömlek, 
zımbaları bakır değil, kararmış nikelden koyu renk, düğmeli 
bir kot pantolon vardı (Eddie, Lud'dan beri fermuvar 
görmemişti). Herhalde caddede fazla dikkat çekmezdi. New 
York'ta çok garipsenmeyeceğini biliyordu. Onu görenler 
muhtemelen sanatçı olmaya özenen hippi bir garson 
olduğunu düşünecekti. Çoğu insanın dönüp bakacağını bile 
sanmıyordu ve bu iyiydi çünkü alabileceği bir şey daha... 


"Bir parça ham deri şeridin var mı?" diye sordu Roland'a. 


Beşinci smıf öğretmeni Bay Tubther'ın hüzünlü sesi 
mağaranın derinliklerinden yankılanarak geldi. "Potansiyelin 
vardı! Harika bir öğrenciydin! Oysa ne hale geldin, kendine 
bir bak! Neden kardeşinin seni bozmasına izin verdin?" 


Henry buna öfkeyle karşılık verdi. "O ölmeme göz yumdu! 
Beni öldürdü!" 


Roland heybesini mağaranın zeminine, pembe çantanın 
yanına koydu ağzını açtı ve içini karıştırdı. Eddie heybenin 
içinde neler olduğunu, kaç nesne bulunduğunu bilmiyordu. 
Tek bildiği, dibini hiç görmediğiydi. Silahşor, Eddie'nin 
istediğini sonunda buldu ve ona uzattı. 


Roland, Eddie saçını deri parçasıyla toplarken (Eddie bu 
ayrıntının sanatçı 


özentisi hippi garson imajını tamamlayacağını düşünmüştü) 
yağ-macı-bohçası 


dediği çantayı açtı ve içini boşaltmaya başladı. Callahan'ın 
verdiği biraz boşalmış tütün kesesi, birkaç çeşit sikke ve 
para, bir dikiş seti, Shardik'in ormanının yakınında kabaca 
pusula haline getirdiği kap, eski bir harita parçası 

ve Tavery ikizlerinin yaptığı yeni harita mağaranın 
zemininde küçük bir yığın oluşturdu. Çanta tamamen 
boşalınca sol kalçası üzerindeki kabzası sandal ağacından 
yapılmış büyük tabancayı aldı. Silindiri açtı, kurşunları 
kontrol etti, başını salladı ve silindiri yerine yerleştirdi. Sonra 
tabancayı çantaya yerleştirip ağzını büzüştüren ipleri sıkıca 
çekti ve tek çekişte açılabilecek bir düğüm attı. Aşınmış 
sapından tutarak çantayı Eddie'ye uzattı. 


Eddie önce almak istemedi. "Olmaz, ahbap. O senin." 


"Son haftalarda onu en az benim taşıdığım kadar, hatta belki 
daha da fazla taşıdın." 


"Evet ama New York'tan bahsediyoruz, Roland. New York'ta 
herkes hırsızlık yapar." 


"Çalınmayacak. Tabancayı al." 


Eddie, Roland'ın gözlerine bir süre baktıktan sonra çantayı 
alıp sapını omzuna astı. "Içinde bir his var." 


"Evet, bir önsezi." 
"Ka işbaşında mı?" 
Roland omuz silkti. "O her an işbaşında." 


"Pekâlâ," dedi Eddie. "Ve Roland... geri dönemezsem Suze'a 
iyi bak." 


"Senin görevin beni buna mecbur etmemek." 


Hayır, diye düşündü Eddie. Görevim gülü korumak. 


Kapıya döndü. Aklında binlerce soru vardı ama Roland 
haklıydı, sorulacak zaman geçmişti. 


"Eddie, gerçekten istemiyorsan..." 


"Hayır. İstiyorum." Sol elinin başparmağını ona doğru 
kaldırdı. "Bunu yaptığımı 


gördüğün an kutuyu aç." 
"Tamam." 


Roland'ın sesi arkasından gelmişti. Artık sadece Eddie ve 
kapı vardı. Garip ama harikulade bir dilde üzerine 
BULUNMAMİŞ yazılmış kapı. Bir keresinde Yaza Açılan Kapı 
adında bir kitap okumuştu. Yazarı... kimdi? Eserlerini 
kütüphaneden eve götürdüğü bilim kurgu yazarlarından 
biriydi. Uzun, sıcak tatil günlerinde en yakın dostlarıydı o 
kitaplar. Murray Leinster, Poul Anderson, Gordon Dickson, 
Isaac Asimov, Harlan Ellison... Robert Heinlein. Yaza Açılan 
Kapı'yı yazanın Heinlein olduğunu düşündü. Henry eve 
getirdiği kitaplarla hep dalga geçer, ona kız kılıklı kitap 
kurdu, hanım evladı der, kitap okurken kendini tatmin edip 
edemeyeceğini, burnunu roketler ve zaman makineleriyle 
ilgili uyduruk hikâyelere gömerek nasıl o kadar uzun süre 
oturabildiğini sorardı. Ondan yaşça büyük olan Henry. Suratı 
Noxzema veya Stri-Dex yüzünden daima parlayan 
sivilcelerle kaplı 


olan Henry. Orduya katılma hazırlığı yapan Henry. Yaşça 
küçük olan Eddie. 


Kütüphaneden eve kitaplar getiren Eddie. On üçünde, 
neredeyse Jake'in şimdiki yaşında olan Eddie. Yıl 1977, 
Eddie on üç yaşında ve Ikinci Cadde'deki taksiler parlak gün 


ışığı altında sapsarı parlıyor. Walkman dinleyen genç bir 
zenci adam, Chew Chew Ma-ma's'ın önünden geçiyor. Eddie, 
onu görebiliyor, Elton John'm 


"Someone Saved My Life Tonight" şarkısını (başka ne 
olabilir?) dinlediğini biliyor. Kaldırım kalabalık. Öğleden 
sonra geç saatler ve insanlar, New York'un pirinç yerine para 
yetiştirdikleri çelik vadilerinde geçirdikleri bir başka günün 
ardından evlerine dönüyor. Pahalı, şık takımlar içinde iş 
kadınları 


ayaklarına spor ayakkabılar giymiş; yüksek topuklu işyeri 
ayakkabıları 


çantalarının içinde çünkü mesai bitmiş ve evlerine 
dönüyorlar. Herkes gülümsüyormuş gibi görünüyor, çünkü 
ışık çok parlak, hava ılık. Şeh-yaz gelmiş 


ve bir yerlerden eski Lovin Spoonful'un şarkısında olduğu 
gibi bir delgi aletinin sesi geliyor. Önünde, '77 yazına açılan 
bir kapı var. teinde öğretmen olan uzay mekiği henüz infilak 
etmemiş. John Lennon hâlâ hayatta ama o eroin belasını, Çin 
Beyazı'nı kullanmaya devam ederse fazla uzun 
yaşamayacak. Eddie Dean'e, Edward Cantor Dean'e gelince 
daha eroin hakkında hiçbir şey bilmiyor. 


Tek kusuru bir iki sigara iç-miş olmak ve mastürbasyon 
yapmaya çalışmak (ama daha bir yıl, başarılı olamayacak). 
Daha on üç yaşında. Yıl 1977 ve göğsünde tamı tamına dört 
adet kıl var. Her sabah beş olacağı umuduyla dini bir tören 
gibi onları sayıyor. Tall Ships yazından sonraki yaz. Bir 
haziran günü, vakit öğle sonrası ve kulağına neşeli bir 
melodi geliyor. Melodi, Tower of Power Plakçılık'ın girişindeki 
hoparlörlerden yayılıyor. Mungo Jerry, "In The Summertime"'ı 
söylüyor ve... 


Aniden her şey gözüne gerçekmiş gibi göründü ya da olması 
gerektiği kadar gerçekmiş gibi. Sol elini kaldırdı ve 
başparmağıyla "tamam" işareti yaptı: gidelim. Roland 
arkasında oturmuş, kutuyu pembe çantadan çıkarmıştı. 
Eddie'den işareti alan Silahşor, kutuyu açtı. 


Eddie'nin kulakları hemen o ahenksiz, tatlı çınlamaların 
istilasına uğradı. 


Gözleri yaşardı. Boşlukta dikilen kapı hafif bir tıklamayla 
açıldı ve mağaraya parlak gün ışığı doldu. Çalınan kornalar 
ve delgi aletinin ta-ta-ta-ta sesleri duyuldu. Fazla uzun 
sayılmayacak bir süre önce böyle bir kapıyı öylesine 
umutsuzca istemişti ki bu uğurda Roland'ı neredeyse 
öldürüyordu. İşte şimdi istediği şey burnunun dibindeydi. Ve 
ölesiye korkuyordu. 


Çınlamalar beynini parçalayacakmış gibiydi. Bu sesi uzun 
süre dinlerse çıldırması işten değildi. Gideceksen git, dedi 
kendi kendine. 


Bir adım ilerledi. Gözleri yaşardığı için dört kapı tokmağı, 
tokmağa uzanan üç 


el varmış gibiydi. Kapıyı kendine doğru çekti ve öğle sonrası- 
n'n altın rengi parlaklığı gözlerini kamaştırdı. Burnuna 
benzin, sıcak şe-n)Jr havası ve birinin tıraş losyonunun 
kokusu çarptı. 


Eddie zorlukla görerek bulunmamış kapıdan geçti ve 
sürülerek Uzaklaştınldığı 


dünyada bir yaz gününe ayak bastı. 
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İkinci Cadde'deydi gerçekten; işte Blimpie's oradaydı, 
hemen arka-sından Mungo Jerry'nin Karayip ritimleriyle 
bezeli neşeli şarkısı duyulu-yordu. Etrafı, kaldırımın her iki 
yönüne doğru ilerleyen bir insan seliyle sarılıydı. Eddie'ye 
dikkat etmiyorlardı; bunun bir sebebi, şehirden bir an önce 
çıkmaya odaklanmış 


olmalarıydı ama en büyük sebep, New York'ta başkalarına 
dikkat etmemenin bir yaşam tarzı olmasıydı. 


Eddie sağ omzunu silkerek çantanın sapını omzuna sağlam 
bir şekil-de yerleştirdi ve arkasına baktı. Calla Bryn Sturgis'e 
açılan kapı oradaydı. Kucağında kapağı 


açık kutuyla mağaranın girişinde oturan Roland'ı 
görebiliyordu. 


Kahrolası çınlamalar onu çıldırtıyor olmalı, diye düşündü 
Eddie. Sonra Silahşor'un kemerinden iki kurşun çıkarıp 
kulaklarına yerleştirdiğini görerek sırıttı. İyi hareket, ahbap. 
1-70 üzerinde ilerlerken incecik'in sesine karşı 


iyi bir önlem olmuştu. Kapının önünde işe yarayıp 
yaramadığını bilmiyordu ama Roland'ı bu konuda tek başına 
bırakmak durumundaydı. Eddie'nin yapacak işleri vardı. 


Kaldırımın üzerinde durduğu yerde tekrar geri döndü ve 
omzu üzerinden bakarak kapının orada olup olmadığını 
kontrol etti. Oradaydı. Diğerleri gibiyse gittiği her yerde onu 
takip edecekti. Etmese bile Eddie sorun olacağını 
sanmıyordu; zaten fazla uzaklaşmaya niyeti yoktu. Bir şeyi 
daha fark etmişti: sinsice geride bekleyen bir karanlığın 
varlığına dair o huzursuz edici his yoktu. Çünkü 


gerçekten oradaydı, geçiş yapmamıştı. Başıboş ölüleri de 
görmeyecekti. 


Eddie omzuna astığı çantanın sapını bir kez daha sağlamca 
yerleştirdi ve Manhattan Zihin Lokantası'na doğru yola çıktı. 
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İnsanlar yanından yürüyor, karşısına çıkanlar ise kenara 
çekiliyordu ama bunlar, orada gerçekten olduğunu 
ispatlamazdı; insanlar bunu geÇ1? 


halindeyken de yapıyordu. Sonunda Eddie bir değil, iki 
evrak çantası taşıyan genç bir adamla kasten çarpıştı... 
adam için iş dünyasının Büyük Tabut Avcısı 


denebilirdi. 


"Hey önüne baksana be adam!" dedi Bay İşadamı omuzları 
çarpıştığında. 


"Bağışla, ahbap," dedi Eddie. Gerçekten de oradaydı. "Acaba 
hangi günde olduğumuzu..." 


Ama Bay İşadamı kırk beş elli yaşlarında geçirmesi 
muhtemel kalp krizine doğru çoktan uzaklaşmıştı. Eddie, 
eski bir New York fıkrasının can alıcı kısmını 


hatırladı: "Bağışlayın bayım, bana belediye binasına nasıl 
gideceğimi söyleyebilir misiniz yoksa gidip kendimi mi 
becereyim?" Elinde olmadan kahkahalarla gülmeye başla* 'ı. 


Kontrolünü biraz olsun sağladıktan sonra tekrar yürümeye 
koyuldu. İkinci Cadde'yle Elli Dördüncü Sokak'ın köşesine 
vardığında bir ayakkabı mağazasının vitrinine bakan bir 
adam gördü. Bu adam da takım elbise giymişti ama 
Eddie'nin biraz önce çarptığı adam kadar telaşlı 
görünmüyordu. Elinde tek bir evrak çantası vardı. Eddie 
bunun iyi bir işaret olduğunu düşündü. 


"Afedersiniz," dedi adama. "Hangi günde olduğumuzu 
söyleyebilir misiniz acaba?" 


"Perşembe," dedi vitrine bakan adam. "Yirmi üç haziran." 
"1977 mi?" 


Adam tek kaşını kaldırarak ona hem aklı karışık, hem alaycı 
bir ifadeyle gülümsedi. "Evet, 1977. 1978'e daha... altı ay 
var." 


Eddie başını salladı. “Teşekkürler derim." 
"Ne dersin?" 
"Hiçbir şey," dedi Eddie ve hızla uzaklaştı. 


On beş temmuza sadece üç hafta var, diye düşündü. Fazla 
yakın. 


Evet ama ogün Calvin Tower'i arsayı satmaya ikna edebilirse 
zaman sorunu ortadan kalkacaktı. Eddie'nin ağabeyi çok 
uzun zaman önce bir Sün arkadaşlarına kardeşinin kafasına 
koyduğu takdirde Şeytan'ı kendini yakmaya ikna 
edebileceğini söyleyerek böbürlenmişti. Eddie hâlâ aynı ikna 
kabiliyetine sahip olduğunu umuyordu. Calvin Tower'la bir 
anlaşma gayri menkule bir yatırım ve ardından belki yarım 
saatliğine New York keşmekeşinin tadını çıkarma... kutlama. 
Belki bir çikolatalı dondurma.. 


Düşünceleri bir anda yarım kaldı ve öylesine ani durdu ki 
arkasından gelen ona çarparak küfretti. Eddie darbeyi ve 
edilen küfrü güçlükje fark etti. Koyu gri Lincoln yine 
oradaydı. Bu kez yangın musluğunun değil, kapının önüne 
park edilmişti. 


Balazar'ın arabası. 


Eddie tekrar yürümeye başladı. Roland'ın onu tabancayı 
almaya ik-na ettiğine seviniyordu. Ve tabancanın dolu 
olmasına. 
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Karatahta yine dükkânın önündeydi (bugünün spesiyalitesi 
Nathaniel Hawthorne, Henry David Thoreau ve Robert 
Frost'tan oluşuyordu ve tatlı olarak Mary McCarthy ve Grace 
Metalious arasında bir seçim yapılabilirdi) ama kapının iç 
tarafındaki levhada ÜZGÜNÜZ, KAPALİYİZ yazıyordu. Tower 
of Power Plakçılık'ın ilerisindeki bankanın dijital saati 
15.14'ü gösteriyordu. Kim hafta içinde dükkânını bu saatte 
kapatırdı? 


Özel bir müşterisi olan biri, diye tahmin etti Eddie. 


Ellerini yüzünün iki yanma dayayarak Manhattan Zihin 
Lokanta-sı'na baktı. 


Üzerinde çocuk kitaplarının durduğu alçak, yuvarlak masayı 
görebiliyordu. Sağ 


tarafta yüzyılın başlarından kalma gibi görünen tezgâh vardı 
ama gerisinde bugün kimse yoktu. Aaron Deepneau bile. 
Kasanın başında da kimse yoktu. Eddie, önündeki SATİŞ YOK 
yazısını görebiliyordu. 


İçerisi boştu. Calvin Tower bir yere gitmiş olabilirdi. Belki acil 
bir durum baş 


göstermiş... 


Gerçekten de acil bir durum söz konusu, dedi Silahşor'un 
soğuk sesi Eddie'nin kafasının içinde. O koyu gri aracın 
içinde geldi. Tezgâha bir kez daha bak, Eddie. Neden bu kez 
bakmak için gözlerini kullanmıyorsun? 


Bazen başka insanların sesleriyle düşünürdü. Bunu pek çok 
kişinin otığıM tahmin ediyordu; perspektifi biraz 
değiştirmeyi, olayları bir başka açıdan görebilmeyi 
sağlıyordu. Ama bu kez durum farklıydı sanki. rjzun boylu, 
yaşlı, çirkin Silahşor beyninin içinde gerçekten 
konuşuyormuş gibiydi. 


Eddie tezgâha tekrar baktı. Bu kez satranç tahtası 
üzerindeki taşları ve devrilmiş kahve bardağını gördü. Yerde, 
iki taburenin arasında tek camı çatlamış 


bir gözlük duruyordu. 


Kafasının içinde ani bir öfke kıvılcımı hissetti. Zayıftı ama 
önceki deneyimleri göz önüne alınırsa büyüyüp bir yangına 
dönüşmesi an mese-lesiydi. Sonunda bilinçli düşünceleri 
yakıp kül edebilirdi. Öyle bir durumda Roland'ın 
tabancasının menzilinde olanların Tanrı'ya dua etmekten 
başka kurtuluş şansı 


kalmamış demekti. Bir keresinde Roland'a aynı şeyin ona da 
olup olmadığını 


sormuş, hepimize olur, cevabı almıştı. Eddie başını iki yana 
sallayıp Roland'a onun gibi olmadıklarını (Suze ve Jake'in 
de) söylediğindeyse Silahşor sessiz kalmayı seçmişti. 


Tower ve özel müşterileri arkada, o depoyla ofis karışımı 
yerde, diye düşündü 


Eddie. Ve bu kez niyetleri muhtemelen sadece konuşmak 
değildi. Eddie, Balazar'ın centilmenlerinin Bay Tower'a on 
beş temmuzun yaklaşmakta olduğunu hatırlatmakta ve o 
gün geldiğinde verilecek en doğru kararın ne olacağını 
kendilerine özgü 


yöntemlerle söylemekte olduğunu tahmin edebiliyordu. 


Centilmen kelimesi aklından geçtiğinde Eddie'nin zihnini 
yeni bir öfke dalgası 


sardı. Şişman ve zararsız bir kitapçının gözlüklerini kırıp 
adamı arka odaya çekerek korkutanlar için ne de uygun bir 
sıfattı! Centilmen-miş! Hadi oradan! 


Dükkânın kapısını yokladı. Kilitliydi ama sağlam 
görünmüyordu. Kapı, pervazı 


içinde çürük bir diş gibi sallanıyordu. Kapının önündeki 
girintide duran ve ilgilendiği kitabı inceliyormuş gibi 
görünen (en azından 9yle olduğunu umuyordu) Eddie kilidi 
zorlamaya başladı. Önce sadece okmağın üzerindeki elinin 
baskısını 


arttırdı, sonra dikkat çekmeyeceğini Ufflarak omzunu 
dayadı. 


Yüzde doksan dört ihtimalle sana bakmıyorlar zaten, diye 
düşünde Eddie. Burası 


New York, unuttun mu? Bana belediye binasına nasıl gidece 
ğimi söyleyebilir misiniz yoksa gidip kendimi mi becereyim? 


Kapıyı daha kuvvetli itti. Henüz tüm gücüyle yüklenmemişti 
ama bir çıtırtı oldu ve kapı içeri doğru açıldı. Eddie orada 
olmak en doğal hakkıy. mış gibi tereddütsüzce içeri daldı ve 
kapıyı arkasından kapattı. Yerine oturmamıştı. 


Grinch Noel'i Nasıl Çaldı kitabını çocuk kitapları bölümün- 
den alıp son sayfayı 


yırttı {Zaten sonunu hiç sevmemiştim, diye düşündü) üçe 
katladı ve kapıyla pervazı arasına sıkıştırdı. Işe yaramıştı. Bu 
sorunu hallettikten sonra etrafa bakındı. 


İçerisi boştu. Güneş artık gökdelenlerin ardında kaybolmuş 
olduğu için loştu. 


Hiç ses... 


Hayır. Bir ses vardı. Dükkânın arkasından gelen boğuk bir 
haykırış. Dikkatli olun, centilmenler işbaşında, diye düşündü 
Eddie. Bir başka öfke dalgası zihnini sardı. Bu seferki daha 
keskindi. 


Roland'ın çantasının ağzını bağlayan ipi çekti ve arka tarafta 
üzerinde SADECE 


PERSONEL yazan kapıya yöneldi. Yere düşmüş bir kitap 
yığınının ve devrilmiş bir rafın etrafından dolaşmak zorunda 
kaldı. Calvin Tower, Balazar'ın centilmenleri onu içeri doğru 
sürüklerken rafa tutunmaya çalışmış olmalıydı. Bunu 
anlamak için Eddie'nin olanları gözleriyle görmesine gerek 
yoktu. 


Arkadaki kapı kilitli değildi. Eddie, Roland'ın tabancasını 
çantadan çıkardı ve çantayı hayati bir anda önüne çıkıp 
engel olmaması için bir kenara koydu. 


Kendine Tower'm masasının nerede olduğunu hatırlatarak 
kapıyı santim santim araladı. Fark edilecek olursa avazı 
çıktığı kadar bağırarak içeri dalacaktı. 


Roland'a göre görüldükleri takdirde daima avazları çıktığı 
kadar bağırmalıydılar. Bu şekilde düşmanı bir iki saniyeliğine 
afallatabilirlerdi ve bir iki saniye bazen her şeyi 
değiştirebilirdi. 


Bu kez bağırmaya veya içeri dalmaya gerek olmadı. Aradığı 
adamlar ofis bölümündeydi. Gölgeleri yine iğrenç canavarlar 
gibi arkalarındaki duvarın üzerine düşmüştü. Tower 
sandalyesinde oturuyordu, ama sandalyesi artık masanın 


ardında değildi. Üç dosya dolabından ikisi arasındaki 
bosluğa itilmişti. Hoş 


yüzü, gözlükleri olmayınca çıplak görünüyordu. İki 
riyaretçisi ona bakıyordu, yani sırtları Eddie'ye dönüktü. 
Tower, onu görebilirdi ama Jack Andolini ve George Biondi'ye 
bakıyordu, tüm dikkati iki adam üzerinde toplanmıştı. 
Adamın yüzündeki dehşet ifadesini görünce Eddie'nin içini 
bir başka öfke dalgası sardı. 


Havada benzin kokusu vardı. Eddie bu kokunun en cesur 
dükkân sahibini bile dehşete düşüreceğini düşündü. Bir 
kitapçının korkusunu ise hayal bile edemiyordu. İki adamdan 
uzun boylu olanın (Andolini) yanında yaklaşık bir buçuk 
metre yükseklikte bir kitaplık vardı. Kapağı açıktı. İçindeki 
dört beş rafta, toz koruyucularıymış gibi görünen naylon 
kılıflara konmuş kitaplar vardı. 


Andolini kitaplardan birini eline almıştı. Kısa olan (Biondi) 
ise elinde kehribar rengi sıvıyla dolu bir kavanoz tutuyordu. 
İçindekinin ne olduğunu anlamak için kâhin olmak 
gerekmiyordu. 


"Lütfen, Bay Andolini," dedi Tower. Cılız, titrek bir sesle 
konuşuyordu. 


"Lütfen, o çok değerli bir kitap." 


"Elbette öyle," dedi Andolini. "Bu kitaplıktaki her kitap çok 
değerli. Gördüğüm kadarıyla Ulysses'in yirmi altı bin dolar 
değerinde imzalı bir kopyasına sahipsin." 


"Konusu neymiş, Jack?" diye sordu George Biondi. Şaşkın 
görünüyordu. "Ne tür bir kitap yirmi altı bin papel değerinde 
olabilir?" 


"Bilmiyorum," dedi Andolini. "Neden siz cevaplamıyorsunuz, 
Bay Tower? Sana Cal desem olur mu?" 


"Ulysses'im bir kasada duruyor," dedi Tower. "Satılık değil." 


"Ama bunlar satılık," dedi Andolini. "Değil mi? Ve bunun 
üzerindeki etikete kurşun kalemle 7500 yazılmış. Yirmi altı 
bin değil ama gıcır gıcır bir araba parası. Bak şimdi ne 
yapacağım, Cal. Dinliyor musun?" 


Eddie yavaşça yaklaşıyordu. Sessiz olmaya gayret etmesine 
rağmen gizlenmeye çalışmıyordu. Hâlâ kimse onu 
görmemişti. Bu dünyadan ayrıkken o da bu kadar salak 
mıydı? Tam olarak baskın bile sayılmayacak b'yle bir 
yaklaşım karşısında o kadar mı tedbirsiz, dünyadan 
bihaberdi? Herhalde öyleydi. Roland'ın ona ilk zamanlarda 
küçümsemeyle bakması-na şaşmamalıydı. 


"Ben... dinliyorum." 


"Sende Bay Balazar'ın senin Ufysses'im istediğin kadar çok 
istedin bir şey var. 


Bu dolaptaki kitaplar sözde satılık ama hiçbirini satmadığına 
bahse girerim çünkü onlardan... ayrılmaya... tahammül 
edemiyorsun, o boş arsadan ayrılamadığın gibi. Bak sana 
olacakları anlatayım. George üzerinde 7500 yazan bu 
kitabın üzerine benzin dökecek ve ateşe verece-ğim. Sonra 
küçük hazine dolabından bir başka kitap alacağım ve 
senden on beş temmuz günü arsayı Sombra Şirketi'ne 
satacağına dair sözlü taahhüt isteyeceğim. Anlaşıldı mı?" 


"Ben..." 


"Bana o sözlü taahhüdü verdiğin an bu görüşme sona 
erecek. Vermezsen ikinci kitabı yakacağım. Sonra 


üçüncüsünü. Dördüncüsünü. Ama ortağımın sabrının dörtten 
sonrasına dayanacağını garanti edemem." 


"Haklısın," diye araya girdi George Biondi. Eddie artık 
uzansa Koca Burun'a dokunacak kadar yakındı ama varlığını 
hâlâ fark etmemişlerdi. 


"Sanırım o noktada dolabın her yerine benzin döküp 
kitapların hepsini..." 


Andolini sonunda göz ucuyla hareketi yakalamıştı. Ortağının 
sol omzunun gerisine bakınca yanık tenli, ela gözlü genç bir 
adamın dikkatle bakmakta olduğunu gördü. 


Elinde dünyanın en eski, en büyük altıpatları gibi görünen 
sahte bir tabanca vardı. Sahte olmalıydı. Bir film setinden 
çıkmışa benziyordu. 


"Sen de kim..." diye başladı Jack. 


Eddie Dean'in yüzü, Jack sözünü bitiremeden neşe ve 
mutlulukla aydınlandı ve yakışıklılığın da ötesine geçerek 
güzellik diyarına girdi. "George!" diye bağırdı. Uzun bir 
süreden sonra en sevdiği dostunu tekrar görmüş birinin 
sevinciyle haykırmıştı. "George Biondi! Tanrım, hâlâ Hud- 
son'ın bu yakasındaki en kocaman gagaya sahipsin! Seni 
gördüğüme çok sevindim, ahbap!" 


İnsan denen hayvanın yaradılışında, ismiyle çağrıldığında 
yabancılara cevap vermesini sağlayan bir özellik vardır. 
Çağıran kişinin ifadesi sevecen ve samimiyse, aynı şekilde 
karşılık vermeye meyillidir. George "Koca Burun" Biondi, 
içinde bulundukları duruma rağmen ona neşeyle sesle-en 
kişiye hiç alarma geçmeden, gülümseyerek döndü. Eddie, 
Roland'ın tabancasının kabzasını suratına sertçe 
indirdiğinde gülümsemesi hâlâ silinmemişti. Andolini'nin 
gözleri keskindi, ama üç kez inen kabzayı doğru düzgün 


seçemedi bile. İlk darbe gözlerin arasına, ikinci sağ gözün 
hemen üzerine, üçüncüyse sağ şakağa inmişti. İlk iki darbe 
sonucu boğuk çarpma sesleri çıkmış, üçüncünün ardından 
mide bulandırıcı 


bir çıtırtı olmuştu. Gözleri devrilip akları ortaya çıkan Biondi 
boş bir çuval gibi yere yığıldı. Dudakları meme arayan 
sabırsız bir bebeğinkiler gibi kıpırdıyordu. Kavanoz, 
gevşeyen parmaklarının arasından kayıp beton zemine 
düştü 


ve kırıldı. Benzin kokusu bir anda keskinleşti. 


Eddie, Biondi'nin ortağına tepki verme fırsatı tanımadı. Koca 
Burun cam parçaları ve dökülmüş benzinin içinde 
kıvranırken Andolini'nin üzerine atıldı. 
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Calvin Tower (hayata Calvin Tören olarak başlamıştı) hemen 
rahatlayıp Tanrım, çok şükür kurtuldum hissine kapılamadı. 
Ilk düşüncesi, Onlar kötü ama bu daha da beter, oldu. 


Yeni gelen adam, loş depoda kendi gölgesiyle birleşmiş ve 
boyu üç metreye ulaşmış gibi görünüyordu. Alev alev olmuş 
gözleri yuvalanndan fırlamıştı. 


Gerilmiş dudaklarının arasından görünen dişleri 
köpekbalıkla-nnınkileri andırıyordu. Bir elinde, on yedinci 
yüzyıla dair hikâyelerde anlatılanlara benzer, neredeyse 
alaybozan tüfeği büyüklüğünde bir tabanca vardı. 
Andolini'yi spor ceketinin yakasından tutup duvara fırlattı. 
Gangsterin kalçası cam dolaba çarptı ve dolap devrildi. 
Tower, iki adamın da zerre kadar aldırmadığı dehşet dolu bir 
çığlık attı. 


Balazar'ın adamı, yalpalayarak sol tarafına doğru kaçmaya 
çalıştı. Siyah saçları 


başının arkasında toplanmış diş gösteren adam bir iki adım 
8'talesine izin verdikten sonra çelme takarak serseriyi yere 
düşürdü ve Ir dizini göğsüne bastırdı. Dev tabancanın 
namlusunu adamın çenesinin altına dayamıştı. Serseri 
kurtulma amacıyla başını çevirmeye çalıştı. Yeni gelen, 
namluyu daha da bastırdı. 


Balazar'ın adamı çizgi filmlerdeki ördeklere benzeyen cırtlak 
bir sesle, 


"Güldürme beni salak," dedi. "Elindekinin gerçek olmadığını 
biliyorum." 


Gölgesiyle birleşip bir dev boyutuna ulaşmış görünen yeni 
adam tabancayı çekip horozunu kaldırarak deponun 
gerisinde bir yere doğrulttu. Tower Tanrı bilir ne söylemek 
için ağzını açtı ama tek kelime edemeden gök gürültüsünü 
andıran, kulakları sağır edici bir ses duyuldu. Makinenin 
namlusundan sapsarı alevler fışkırdı. Tabanca yine serserinin 
çenesinin altına dayandı. 


"Şimdi ne düşünüyorsun, Jack?" diye soludu yeni gelen. 
"Halâ sahte olduğunu mu sanıyorsun? Ben ne düşünüyorum 
söyleyeyim: bu tetiği bir dahaki çekişimde beynin havaya 
uçacak, işte aklımdan geçen bu." 
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Eddie, Jack Andolini'nin gözlerinde korku gördü ama panik 
yoktu. Bu onu pek şaşırtmadı. Nassau'daki kokain olayında 
işler ters gidince onu yakalayan Jack Andolini'ydi. 
Karşısındaki on yaş genç haliydi, ama daha yumuşak olduğu 
söylenemezdi. Bir zamanlar ulu bilge keş Henry Dean 
tarafından Yaşlı Ucube adı 


takılan Andolini, bir mağara adamının çıkık alnına ve dev bir 
çeneye sahipti. 


Elleri öyle büyüktü ki karikatür gibi görünüyordu. 
Parmaklarının eklem yerlerinden kıllar fışkırıyordu. Yaşlı 
Ucube aynı zamanda Yaşlı Salak gibi görünüyordu ama aptal 
olduğu kesinlikle söylenemezdi. Aptallar, Enrico Balazar gibi 
adamların sağ kolu olacak kadar yükselemezdi. Jack belki 
henüz o konuma ulaşmamıştı ama Eddie'nin gömleğinin 
altında iki yüz bin dolar değerinde Bolivya tozuyla JFK 
Havaalanı'na indiği 1986'da ulaşacaktı. Andolini o dünyada, 
o zaman ve mekânda // Roche'un has adamıydı. Ama 
Eddie'ye göre bu dünyada, erken emekliliğe çok yakındı. Her 
şeyden emekli olacak gibiydi-Tabancanın namlusunu daha 
da bastırdı. Havadaki barut ve benzin kokusu o kadar 
yoğundu ki kitapların boğucu kokusunu bile bastırmıştı. 
Gölgeler içinde bir yerlerde olan dükkânın kedisi Sergio 
öfkeyle tısladı, gelli ki bölgesinde gürültü olmasını pek 
onaylamıyordu. 


Andolini yüzünü buruşturdu ve başını hafifçe sola çevirdi. 
"Yapma, ahbap-o şey sıcak!" 


"Beş dakika sonra senin olacağın kadar sıcak değil," dedi 
Eddie. "Ama beni dinlersen akıbetin farklı olabilir, Jack. Bu 
durumdan kurtulma şansın az ama hiç 


yok değil. Dinleyecek misin?" 
"Seni tanımıyorum. Sen bizi nereden tanıyorsun?" 


Eddie tabancanın namlusunu Yaşlı Ucube'nin çenesinin 
altından çekti ve Roland'm altıpatlarının dayandığı yerde 
kırmızı bir halka olduğunu gördü. Ya sana bundan on yıl 
sonra benimle karşılaşacağını ve bunun senin ka'n olduğunu 
söylersem? Ya da ıstanavarlar tarafından yeneceğini? Gucci 


mokasenler içindeki ayaklarından başlayıp yukarı doğru 
çıkacaklarını söylesem? Andolini, ona inanmayacaktı 


elbette. Eddie gösterene dek Roland'm eski tabancasının 
ateş edeceğine inanmadığı gibi. Ve bu olasılıklar düzleminde 
(Kule'nin bu katında) ıstanavarlara yem olmayabilirdi. Çünkü 
bu dünya diğerlerinden farklıydı. Bu, Kule'nin On Dokuzuncu 
Katı'ydı. Eddie bunu hissedebiliyordu. Daha sonra 
irdeleyebilirdi, şimdi değil. Düşünme eylemi o an çok güçtü. 
O an içinden geçen bu iki adamı öldürüp Brooklyn'e giderek 
Balazar'ın fef'inin geri kalanını 


ortadan kaldırmaktı. Eddie tabancanın namlusunu 
Andolini'nin çıkık elmacık kemiklerinden birine dayadı. 
Tetiği çekmemek için kendini zor tutuyordu. 


Andolini bunu gördü. Gözlerini kırpıştırarak dudaklarını 
ıslattı. Eddie'nin dizi hâlâ göğsü üzerindeydi. Eddie, adamın 
göğsünün körük gibi inip kalktığını 


hissedebiliyordu. 


"Soruma cevap vermedin," dedi Andolini'ye. "Onun yerine 
bir soru sordun. Bunu bir daha yaparsan suratını tabancanın 
kabzasıyla dağıtacağım. Sonra dizkapaklarından birine ateş 
edip ömrünün sonuna kadar to-Pal kalmanı 


sağlayacağım. Seni öldürmeden pek çok yerinden 
vurabilirim. Bana aptal ayağı 


yapma. Aptal değilsin (belki işveren seçimin hariç) ve ben 
bunu gayet iyi biliyorum. Şimdi tekrar soruyorum: 
dinleyecek mi-sin?" 


"Başka seçeneğim var mı?" 


Eddie yine aynı afallatıcı hızla tabancayı Andolini'nin 
suratına indirdi. 


Elmacık kemiğinin kırılmasıyla keskin bir çıtırtı duyuldu. 
Andolini'nin, Eddie'ye Queens Midtown Tüneli gibi görünen 
sağ burun deliğin-den kan boşalmaya başladı. Andolini acı, 
Tower şokla haykırdı. 


Eddie tabancanın namlusunu yine Andolini'nin çenesinin 
altına dayadı. Gözlerini ondan ayırmadan Tower'a, "Gözünüz 
diğerinin üzerinde olsun, Bay Tower," dedi. 


"Kıpırdarsa bana haber verin." 
"Sen kimsin?" dedi Tower melercesine. 


"Bir dost. Kıçınızı kurtarabilecek tek kişi de diyebilirsiniz. 
Şimdi diğeriyle ilgilenin, ben de işimi yapayım." 


"Pe... pekâlâ." 


Eddie Dean tüm dikkatini Andolini'ye çevirdi. "George'u saf 
dışı bıraktım, çünkü 


George aptalın teki. Mesajımı iletse bile inanmayacaktır. 
Kendin inanmazsan başkalarını nasıl ikna edebilirsin, değil 
mi ama?" 


"Haklısın," dedi Andolini. Eddie'ye dehşetle karışık 
büyülenmiş bir ifadeyle bakıyor, muhtemelen karşısındaki 
yabancının nasıl biri olduğunu az çok anlamaya başlıyordu. 
Roland, bunu ondan bile önce, Eddie'nin hiçbir işe 
yaramayan bir uyuşturucu bağımlısı olduğu zamanlarda 
anlamıştı. Jack Andolini, bir silahşor görüyordu. 


"Elbette haklıyım," dedi Eddie. "İşte iletmeni istediğim 
mesaj: Tower'a dokunulmayacak." 


Jack başını iki yana sallıyordu. "Anlamıyorsun. Tower'da 
birinin istediği bir şey var. Patronum, ona istediğini alacağını 
söyledi. Söz verdi. Ve patronum verdiği sözü daima..." 


"Tutar, biliyorum," dedi Eddie. "Ama bu kez tutamayacak ve 
bu onun hatası 


olmayacak. Çünkü Bay Tower arsasını Sombra Şirketi'ne 
satmamaya karar verdi. 


Arsayı şeye... Tet Şirketi'ne satacak. Anlaşıldı mı?" 


"Seni tanımıyorum, bayım. Ama patronumu tanırım. 
.Vazgeçmeyecektir." 


"Vazgeçecek. Çünkü Tower'in satacak bir şeyi olmayacak. 
Arsa artık ona ait olmayacak. Beni iyi dinle, Jack. Ka-mai 
değil, ka-me dinle." Aptalca değil, akıllıca. 


Eddie yüzünü adamınkine yaklaştırdı. Andolini akları 
kanlanmış, yuvalarından fırlamış ela gözlere ve sadece bir 
öpücük uzaklıktaki vahşice gerilmiş dudaklara bakakalmıştı. 


"Bay Tower hayal edebileceğinden çok daha güçlü ve 
amansız insanların koruması 


altına girdi, Jack. // Roche onların yanında Woods-tock'taki 
çiçek çocuklar gibi kalır. Ona Calvin Tower'i taciz etmeye 
devam etmekle eline hiçbir şey geçmeyeceğini söyle. Aksi 
halde varını yoğunu kaybedebilir." 


"Yapamam..." 


"Sana gelince, Gilead'ın işaretinin bu adamın üzerinde 
olduğunu bil. Ona tekrar dokunacak (veya dükkânından içeri 
adım atacak) olursan Brooklyn'e gelir ve karınla çocuklarını 


gebertirim. Sonra annenle babanı bulur, onları da 
öldürürüm. 


Sonra teyzelerinle amcalarının işini bitiririm. Hâlâ 
hayattaysalar büyükannenle büyükbabanı öldürürüm. Seni 
en sona bırakırım. Bana inanıyor musun?" 


Jack Andolini burnunun dibindeki surata (kanlı gözlere, 
gerilmiş dudaklara) bakmaya devam etti ama gözlerindeki 
korku giderek artıyordu. İşin ash, gerçekten inanıyordu. Bu 
adam her kimse, Balazar ve arsa meselesi hakkında epey 
bilgiliydi. Hatta bu konuda Andolini'den fazlasını biliyor bile 
olabilirdi. 


"Benim gibilerden daha çok var," dedi Eddie. "Ve hepimizin 
amacı aynı: ..." 


Neredeyse gülü korumak diyecekti. "Calvin Tower'i korumak. 
Gözümüz kitapçı 


dükkânı ve Tower'in üzerinde olacak. Tower'in arkadaşlarını 
da gözleyeceğiz. 


Mesela Deepneau'yu." Eddie bu ismi duyan Andolini'nin 
şaşkınca baktığını görünce memnun oldu. "Kim buraya gelip 
fower'i taciz etmeye kalkarsa önce tüm ailesini, sonra 
kendisini temizleyeceğiz. Bu George, 'Cimi Dretto, Tricks 
Postino... ve kardeşin Claudio »Çin de geçerli elbette." 


Andolini'nin gözleri her isimde daha da irileşmişti. 
Kardeşinin adı” duyunca yüzünü buruşturup gözlerini bir 
anlığına kapadı. Eddie mesajı, nın açıkça anlaşıldığını 
düşündü. Andolini'nin Balazar'ı ikna edip edeme, yeceği ayrı 
bir konuydu. Ama bir anlamda bunun pek önemi yok, diye 
ge. çirdi içinden soğukça. 


Tower arsayı bize sattıktan sonra ona ne yapacakları 
önemsiz, değil mi? 


"Bu kadar şeyi nereden biliyorsun?" diye sordu Andolini. 


"Nereden bildiğimi boş ver. Sen mesajı ilet yeter. Balazar'a 
söyle, Sombra'daki dostlarına arsanın artık satılık olmadığını 
haber versin. Onlara satılık değil. 


Ve patronuna Tower'in Gilead'dan sert adamların koruması 
altında olduğunu ilet." 


"Sert?..." 


"Balazar'ın şimdiye dek dalaştığı herkesten daha tehlikeli 
adamlar," dedi Eddie. 


"Sombra Şirketi'nin adamları dahil. Israr ederse Brooklyn'de 
Grand Army Plaza'yı 


dolduracak kadar çok ceset olacağını belirt. Ve cesetlerin 
çoğu kadınlarla çocuklara ait olacak. Balazar'ı ikna etmeye 
bak." 


"Ben... deneyeceğim, ahbap." 


Eddie ayağa kalkıp geriledi. Benzin ve cam parçaları 
arasında kıvrılmış yatan Biondi kıpırdanıp inlemeye 
başlamıştı. Eddie, Roland'm tabancasıyla Jack'e kalkmasını 
işaret etti. 


"Elinden geleni yapsan iyi olur." 
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Tower iki fincana koyu kahve doldurdu ama kendisininkini 
içemedi. Elleri çok titriyordu. Eddie, adamın yaptığı birkaç 


denemeyi izledikten sonra acıyarak kahvesinin bir kısmını 
kendi fincanına döktü. 


"Şimdi dene," diyerek yarısına kadar dolu fincanı dükkânın 
sahibine doğru itti. 


Tower gözlüklerini tekrar takmıştı ama bir sapı yamuk 
olduğu için gözlük yüzüne tam oturmuyordu. Ayrıca sol camı 
üzerinde boydan boya ilerleyen, şimşeği andıran bir çatlak 
vardı. İki adam mermer tezgahın başındaydı. Tower tezgâhın 
arkasına geçmişti. Eddie ise taburelerden birine tünemişti. 
Tower, Andolini'nin yakmakla tehdit ettiği kitabı yanında 
getirip kahve makinesinin yanına koymuştu. Kitabı 


gözünün önünden ayırmaya korkuyor gibiydi. 


Tower fincanı titreyen eliyle dudaklarına götürüp (Eddie 
adamın iki elinde de yüzük olmadığını fark etmişti) sonuna 
kadar içti. 


"Daha iyisin ya?" diye sordu Eddie. 


"Evet." Tower on dakika önce uzaklaşan gri arabanın geri 
dönmesini bekliyormuşçasına camdan dışarı bakıyordu. 
Sonra Eddie'ye döndü. Genç adamdan hâlâ korkuyordu ama 
duyduğu dehşet, Eddie tabancasını "arkadaşımın yağmacı- 
bohçası" dediği çantaya koyduğunda azalmıştı. Çanta 
renksiz deridendi ve bir fermuvar yerine iplerle kapanıyordu. 
To-wer'a göre genç adam, çantaya büyük tabancayla birlikte 
korkutucu taraflarını da koymuştu. Bu iyiydi çünkü Tower'in 
genç adamın serserilerin tüm ailelerini öldüreceğine dair 
tehdidinin sadece bir blöf olduğuna inanmasına yardım 
ediyordu. 


"Dostun Deepneau bugün nerede?" diye sordu Eddie. 


"Onkoloğunda. Aaron iki yıl önce büyüğünü yaparken 
klozette kan görmeye başladı. 


Genç bir adam olsa "kahrolası hemoroit," diye düşünerek 
gidip bir ilaç alırdı. 


Ama yetmişlerine gelince insan en kötüsünü düşünüyor. 
Durumu kötüymüş ama umutsuz değilmiş. O yaştayken 
kanser daha yavaş ilerliyor; Koca K bile yavaşlıyor. 
Düşününce komik geliyor, değil mi? Her neyse, radyasyon 
tedavisi yaptılar ve yok olduğunu söylediler, ama Aaron söz 
konusu kanserken temkini elden asla bırakmamak 
gerektiğini söylüyor. Her üç ayda bir kontrole gidiyor. 


Şimdi de orada. İyi ki burada değildi. Yaşlıdır maşlıdır ama 
öfkelendi mi çıldırır." 


Aaron Deepneau'yu Jamie Jaffords ile tanıştırsak iyi 
anlaşırlardı, diye düşündü 


Eddie. Satranç yerine şato oyunu oynar ve eski günleri yâd 
ederlerdi. 


Tower bu arada hüzünle gülümsüyordu. Gözlüğünü düzeltti. 
Biran 'Çin düzgün duran gözlük sonra tekrar eski halini aldı. 
Yamukluk, çatlaktan daha kötüydü. 


Adamın hem kırılgan, hem de aklını kaçırmış gibi 
görünmesine sebep oluyordu. "O 


çabuk alevlenir, ben ise korkağın tekiyim-ciir- Belki de bu 
yüzden arkadaşız, birbirimizi tamamlıyoruz." 


"Belki kendine fazla yükleniyorsundur," dedi Eddie. 


"Sanmam. Psikologuma göre A-erkek baba ve B-dişi anneden 
olma bir çocuğun nasıl olacağına dair tipik bir örnekmişim 


ve... 


"Bağışla Calvin, ama bunlar beni hiç ilgilendirmiyor. 
Caddenin üzerindeki boş 


arsayı satmamışsın, bu bana yeter." 


"O konuda pek bir şey yaptığım söylenemez," dedi Calvin 
Tower asık suratla. "O 


da bu..." Kahve makinesinin yanındaki kitabı aldı. "...ve 
yakmakla tehdit ettiği diğer kitaplar gibi. Onlardan 
ayrılmaya tahammül edemiyorum. Böyle bir sorunum var. İlk 
karım boşanmak istediğinde ona sebebini sormuştum. Bana, 
'Seninle evlendiğim sırada anlamamıştım. Seni iyi bir erkek 
sanmıştım ama hiçbir şeyi atamayan sorunlu bir ruh hasta- 
sıymışsın,' dedi." 


"Arsa kitaplardan farklı," dedi Eddie. 


"Öyle mi? Gerçekten öyle mi düşünüyorsun?" Tower 
büyülenmişçe-sine ona bakıyordu. Kahve fincanını kaldırınca 
Eddie titremesinin hafiflediğini görüp memnun oldu. 


"Sen öyle düşünmüyor musun?" 


"Bazen orayı rüyamda görüyorum," dedi Tower. "Tommy 
Graham'ın şarküterisi iflas edip binayı yıktırdığımdan beri 
oraya gitmiyorum. Ve bir de çiti yaptırmıştım, elbette. Binayı 
yıktırmak kadar pahalıya patlamıştı. Orada bir çiçek tarlası 


olduğunu görüyorum. Güller. Ve sadece Birinci Cadde'ye 
değil, sonsuzluğa dek uzanıyorlar. Komik bir rüya, değil mi?" 


Eddie, Calvin Tower'in böyle rüyalar gördüğünden emindi. 
Gözlüğün biri çatlak camlarının ardındaki gözlerde bir şey 
daha gördüğünü sandı. Tower bu rüyayı 


anlatmayacağı tüm diğer rüyaların temsilcisi gibi görüyordu. 


"Evet," dedi Eddie. "Bana şu kahveden bir fincan daha 
doldurur musun? Sonra da şu görüşmeyi yapalım." 


Tower tekrar gülümsedi ve Andolini'nin yakmakla tehdit 
ettiği kitabı kaldırdı. 


"Görüşme. Bu kitapta da ona benzer kelimeler kullanılıyor." 
"Sahi mi?" 

"Hı-hı." 

Eddie elini uzattı. "Bakayım." 


Tower önce tereddüt etti ve Eddie, adamın yüz ifadesinin 
karmaşık hislerle kısa süreliğine sertleştiğini gördü. 


"Haydi ama Cal, onunla kıçımı silecek değilim." 


"Tabi. Elbette. Üzgünüm." Tower o an rezalet çıkardığı bir 
gecenin ardından kendine gelen bir alkolik gibi gerçekten 
üzgün görünüyordu. »Ben sadece... bazı 


kitaplar benim için çok önemlidir. Ve bu kitap da en nadir 
olanlardan biri." 


Kitabı, gözlerini naylon kabın içine çevirince kalbi 
duracakmış gibi olan Eddie'ye uzattı. 


"Ne oldu?" diye sordu Tower. Fincanını tezgâha sertçe 
bıraktı. "Ne var?" 


Eddie cevap vermedi. Kapakta, bir Ouonset kulübesine 
benzer yuvarlak, çam ağacından inşa edilmiş, ahşap, küçük 
bir binanın çizimi vardı. Hemen yanında geyik derisinden bir 
pantolon giymiş Kızılderili bir savaşçı duruyordu. Üzeri 


çıplaktı. Bir savaş baltasını göğsüne dayamıştı. Arka planda 
beyaz dumanları 


mavi gökyüzüne yükselen eski tip bir buharlı lokomotif yeşil 
çayırlarda ilerliyordu. 


Kitabın ismiDogan'âı. Yazarı ise Benjamin Slightman Jr. 


Tower uzaklardan bir yerden bayılıp bayılmayacağım 
soruyordu. Eddie biraz daha yakından gelen bir sesle 
bayılmayacağım söyledi. Benjamin Slightman Jr. Yani genç 
Ben Slightman. Ve... 


Kitabı geri almaya çalışan Tower'in tombul elini itti. Sonra 
parmağıyla teker teker üzerlerinde durarak yazarın 
ismindeki harfleri saydı. Elbette on dokuz taneydiler. 
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Tower'in kahvesinden bir fincan daha içtikten sonra kitabı 
tekrar eline aldı. 


"Onu bu kadar özel yapan nedir?" diye sordu. "Ben kısa bir 
süre ön-02yazarla aynı ismi taşıyan biriyle tanıştım. Ama 
senin için..." 


Aklına bir fikir gelen Eddie yazarın bir resmini görme 
umuduyla ki-tabı çevirip arkasına baktı. Ama bulduğu, iki 
satırlık kısa bir biyografiyi. "BENJAMIN 


SLİGHTMAN JR. Montana'da bir hayvan çiftliği sahibidir. Bu 
ikinci romanıdır." 


Bunun altında ise bir kartal resmi ve bir slogan vardı-SAVAŞ 
BONOSU SATIN ALIN! 


"Senin için nesi özel? Yedi bin beş yüz papel etmesinin 
sebebi ne?" 


Tower'in yüzü aydınlandı. On beş dakika önce ölesiye 
korkuyordu oysa şimdi bunu tahmin etmek mümkün değildi. 
Tower tutkusunun pençele-rindeydi. Roland için Kara Kule 
neyse bu adam için de kitapları oydu. 


Kitabı Eddie'nin görebileceği şekilde kaldırdı. "Gördüğün 
Doğan, değil mi?" 


"Evet." 


Tower kitabı açtı ve hikâyenin özetlendiği kapak içini 
gösterdi. "Ya burada?" 


"Doğan," dedi Eddie. '"Eski batıdan heyecan dolu bir hikâye 
ve bir kızılderili savaşçının kahramanca hayatta kalma 
çabası.' Eee?" 


"Şimdi şuraya bak!" dedi Tower zafer dolu bir ifadeyle ve 
kitabın başlık sayfasını açtı. Eddie sayfaya baktı. 


Hogan" Benjamin Slightman Jr. 
"Anlamadım," dedi Eddie. "Ne var bunda?" 
Tower gözlerini devirdi. “Tekrar bak." 
"Neden bana ne olduğunu söylemi..." 


"Hayır, tekrar bak. Israr ediyorum. İşin zevki, keşfetmekte, 
Bay Dean. Her koleksiyoncu aynı şeyi söyler. Pul olsun, para 
olsun, kitap olsun, zevki keşfetmektedir." 


Kapağı tekrar çevirdi ve Eddie bu kez gördü. "Kapakta isim 
yanlış yazılmış, değil mi? Hogan yerine Doğan." 


Tower mutlu bir ifadeyle başını salladı. "Hogan, kapaktaki 
çizimde eördüğün gibi bir kızılderili kulübesidir. Doğan ise... 
şey, bir anlamı yok. Yanlış basılmış 


kapak kitabın değerini bir şekilde arttırıyor ama şimdi... şuna 
bak... 


Telif sayfasını açıp kitabı Eddie'ye uzattı. Tarih, 1943'tü; bu 
da arka kapaktaki kartalı ve slogam açıklıyordu. Kitabın ismi 
Hogan'dı, bir gariplik yok gibi görünüyordu. Tam soracaktı ki 
Tower'in gösterdiği şeyi fark etti. 


"Yazarın ismindeki Jr. kısmını kaldırmışlar, değil mi?" 


"Evet! Evet!" dedi Tower kendi kendini kucaklamak 
istiyormuş gibi. "Kitap yazarın babası tarafından yazılmış 
gibi! Philadelphia'daki bibliyografi kongresinde telif hakları 
üzerine konferans veren bir avukata bu kitaptan 
bahsetmiştim. Adam bana basit bir hata yüzünden 
Slightman jr.'m babasının kitap üzerinde hak iddia 
edebileceğini söyledi! İnanılmaz, değil mi?" 


"Gerçekten de öyle," dedi Eddie Baba Slightman'ı 
düşünerek. Ve Oğul Slightman'ı. 


Jake'in oğul Slightman ile çabucak arkadaş olmasını ve 
bunun Calla New York'ta oturup kahve içerken içinde 
uyandırdığı kötü hissi düşünüyordu. 


Hiç olmazsa Ruger'ı götürdü, diye geçirdi içinden. 


"Bana bir kitabın değerli olması için bunun yettiğini mi 
söylüyorsun?" diye sordu Tower'a. "Kapakta yanlış basılmış 
bir harf, birkaç tane de içerde ve hop... kitap yedi bin beş 
yüz papel ediyor." 


"Pek sayılmaz," dedi şok içinde görünen Tower. "Ama Bay 
Slightman üç muhteşem Kovboy romanı yazdı ve üçü de 
kızılderililerin bakış açısın-dandı. Hogan, ikincisi. Savaştan 
sonra Montana'da su ve mineral haklarıyla ilgili bir işe 
başladı ve sonra (işin ironisi burada) bir grup kızılderili 
tarafından öldürüldü. Kafa derisi yüzüldü. Bir dükkânın 
önünde içiyor-larmış..." 


Took'un Dükkânı, diye düşündü Eddie. Her şeyimle iddiaya 
girebilirim. 


"—ve Bay Slightman hoşlarına gitmeyecek bir şey söylemiş. 
Sonra da- eh, olan olmuş." 


"Sahip olduğun tüm değerli kitapların benzer hikâyeleri mi 
var?" çij. ye sordu Eddie. "Yani onları değerli kılan içerikleri 
değil, böyle tesadüf-ler mi?" 


Tower güldü. "Nadir kitap koleksiyonu yapan çoğu kişi 
kitapların kapağını bile açmaz, genç adam. Açıp kapamak 
kitap sırtına zarar verir. Ve dolayısıyla satış 


fiyatını düşürür." 
"Bu sana biraz hastalıklı bir davranış gibi gelmiyor mu?" 


"Pek sayılmaz," dedi Tower ama yanakları hafifçe kızarmıştı. 
Bir parçasının Eddie'yi haklı bulduğu belliydi. "Bir müşteri 
Hardy'nin Tess of the D'Urbervilles, romanının imzalı bir ilk 
baskısı için sekiz bin dolar ödüyor-sa kitabı sadece bakılıp 
dokunulamayacağı güvenli bir yere koyması çok mantıklı. 


Okumak isteyen, ikinci el bir karton kapaklı kitap alabilir." 


"Buna inanıyorsun," dedi Eddie şaşkınca. "Gerçekten 
inanıyorsun." 


"Şey... evet. Kitaplar çok değerli nesneler olabiliyor. 
Değerleri farklı 


sebeplerden yükselebiliyor. Bazen sadece yazarın imzası 
buna yeter. Bazen de (bunun gibi) bir basım hatası. Ya da 
fazlasıyla az sayıda basılmış bir ilk basım kitap olabilir. 
Bunların buraya geliş sebebinle bir ilgisi var mı, genç adam? 


Görüşmek istediğin konu bu muydu?" 


"Hayır, sanırım değildi." Ama tam olarak ne hakkında 
görüşmek istiyordu? 


Biliyordu; Andolini ve Biondi'yi depodan çıkarıp gri arabaya 
doğru birbirlerini destekleyerek, sendeleyerek yürümelerini 
ve ardından uzaklaşmalarını izlerken kafasında her şey çok 
netti. Herkesin kendi işine baktığı ve başkalarını 


umursamadığı New York'ta bile bir hayli dikkat çekmişlerdi. 
ikisininde kanaması 


vardı ve gözlerindeki ifade, BANA NE OLDU BÖYLE? diyordu. 
Evet, o sırada her şey netti. Kitap (ve yazarın ismi) kafasını 
karıştırmıştı. Kitabı Tower'dan alıp tekrar görmemek için 
yüzüstü tezgaha bıraktı. Sonra düşüncelerini toparlamaya 
çalıştı. 


"İlk ve en önemli konu, on beş temmuzdan önce New 
York'tan ayrılmanız, Bay Tower. Çünkü geri gelecekler. 
Muhtemelen bu ikisi değil, Ba-lazar'ın kullandığı 


başka adamlar olacak. Ve bize bir ders vermek için fazlasıyla 
hevesli olacaklar. 


Balazar despotun teki." Eddie bu kelimey1 Susannah'dan 
öğrenmişti. Genç kadın, Tik-Tak Adam için bu sözcüğü 
kullanmıştı. "Iş yapma tarzını bilirim. Bir tokat yerse iki tokat 


atar. Burnuna yumruk yerse çenenizi kırar. Bir el bombası 
atılsa torpille geri döner-" 


Tower inledi. Abartılı bir sesti ve başka koşullar altında 
olsalardı Eddie kendini tutamayıp gülebilirdi. Ama bu 
koşullar altında değil. To-wer'a söylemek istediği her şey 
hafızasına geri dönüyordu. Bu işi halledebilirdi. Tanrı adına, 
başarabilirdi. 


"Muhtemelen beni ellerine geçiremeyecekler. Başka yerlerde 
işlerim var. 


Tepelerin ardında, çok uzaklarda olacağım söylenebilir. Sana 
düşen, seni de ele geçirememelerini sağlamak." 


"Ama mutlaka... az önce yaptıklarından sonra... kadınlar ve 
çocuklar hakkında söylediklerine inanmasalar bile..." 
Tower'in camı çatlak gözlüğünün gerisinden bakan gözleri, 
Grand Army Plaza'yı cesetlerle doldurmak hakkında 
söylediklerinde ciddi olmadığını itiraf etmesi için Eddie'ye 
adeta yalvarıyordu. Ama Eddie bu konuda ona istediğini 
veremeyecekti. 


"Dinle, Cal. Balazar gibi adamlar için inanmak veya 
inanmamak önemli değildir. 


Onların işi, sınırları zorlamaktır. Koca Burun'u korkuttum 
mu? Hayır, sadece bayılttım. Jack'i korkuttum mu? Evet. Ve 
etkisi hemen geçmeyecek, çünkü Jack'in kuvvetli bir hayal 
gücü var. Çirkin Jack'i korkutmuş olmam Balazar'ı 
etkileyecek mi? Evet... ama vazgeçmesine yetecek kadar 
değil. Artık daha temkinli olacaktır, hepsi bu." 


Eddie tezgâhın üzerine doğru eğilerek Tower'a dürüstçe 
baktı. 


"Çocukları öldürmek istemiyorum, tamam mı? Bunu açıklığa 
kavuşturalım. Şeyde... 


bir başka yerde diyelim... çocukları kurtarmak için 
hayatlarımızı tehlikeye atıyoruz. Ama onlar insan çocuklar. 
Jack, Tricks Posti-no ve Balazar gibi adamların hayvanlardan 
farkı yok. İki ayaklı kurtlar. Kurtların insan yavruları 


olur mu? Hayır, dünyaya daha çok kurt getirirler. Erkek 
kurtlar dişi insanlarla mı çiftleşir? Hayır, dişi kurtlarla 
çiftleşir-'w. Yani oraya gitmek zorunda kalırsam (mecbur 
kalırsam giderim) kendi kendime bir kurt sürüsünü ortadan 
kaldıracağımı söyleyeceğim. Bundan fazlasını değil. Azını da 
değil." 


"Tanrım, söylediklerinde çok ciddisin," dedi Tower. Soluğunu 
verir-ken, alçak sesle konuşmuştu. 


"Kesinlikle," dedi Eddie. "Ama asıl önemli olan, senin 
peşinden gele. cek olmaları. Öldürmek için değil, kendi 
taraflarına çevirmek için. Burada kalırsan sonu 
sakatlanmaya varan zararlar görebilirsin, Cal. Önümüzdeki 
ayın on beşine kadar gidebileceğin bir yer yok mu? Yeterince 
paran var mı? Benim yok ama sanırım biraz bulabilirim." 


Eddie kafasının içinde Brooklyn'e gitmişti bile. Balazar, 
Bemie'nin Berber Dükkânı'nın arka odasında poker partileri 
düzenlerdi, bunu herkes bilirdi. Hafta içi oynanmıyor 
olabilirdi ama dükkânda daima nakit bulunurdu. Yeterince... 


"Aaron'ın biraz parası var," diyordu Tower gönülsüzce. "Pek 
çok kez yardım etmeyi teklif etti. Hep reddetmiştim. Bana bir 
tatile ihtiyacım olduğunu da söyleyip durur. Sanırım az önce 
benzettiğin adamlardan kaçmam gerektiğini düşünüyor. Ne 
istediklerini merak ediyor ama sormuyor. Asabidir, çabuk 
sinirlenir ama centilmendir." Tower kısaca gülümsedi. "Belki 


Aaron ile birlikte tatile çıkabiliriz, genç adam. Ne de olsa 
bunun için bir başka fırsat bulamayabiliriz." 


Eddie kemoterapi ve radyasyon tedavisinin Aaron 
Deepneau'yu en az dört yıl daha ayakta tutacağından 
emindi ama o an, bunu söylemenin zamanı değildi. 
Manhattan Zihin Lokantası'nın kapısına doğru baktı ve diğer 
kapıyı gördü. Hemen ardında mağaranın ağzı vardı. Bağdaş 
kurmuş halde oturan Silahşor'un siluetini seçebiliyordu. 
Eddie ne kadar süre önce gittiğini, Roland'ın o boğuk, ama 
halâ 


çıldırtıcı geçiş çınlamalarını ne zamandır dinlemekte 
olduğunu merak etti. 


"Atlantic City yeterince uzak olur mu?" diye sordu Tower 
çekinerek. 


Eddie bu düşünce üzerine neredeyse titreyecekti. Gözünün 
önünde, şehir dolusu kurdun arasında dolaşan iki tombul 
(yaşlı ama hâlâ leziz) koyun canlanmıştı. 


"Orası olmaz," dedi Eddie. "Orası hariç her yere 
gidebilirsiniz." 

"Maine veya New Hampshire nasıl? Belki on beş temmuza 
kadar göl kenarında bir kulübe kiralayabiliriz." 


Eddie başını salladı. O bir şehir çocuğuydu. Kötü adamları 
New gngland'ın kuzeyinde, ekose bereleri ve yelekleri içinde 
sandviçlerini yiyip Ruffino'larını 


içerken hayal edemiyordu. "Daha iyi," dedi. "Oradayken 
kendine bir avukat bulsan fena olmaz." 


Tower kahkahalara boğuldu. Eddie başını hafifçe eğmiş, 
gülümseyerek ona bakıyordu. Insanları güldürmek güzel bir 


şeydi ama neye güldüklerini bilince daha da güzel oluyordu. 


"Üzgünüm," dedi Tower bir iki dakika sonra. "Aaron bir 
avukattı da. Ondan küçük olan bir kız, iki erkek kardeşi hâlâ 
avukatlık yapıyor. New York'un, hatta Birleşik Devletler'in en 
nadide antedine sahip olmakla övünüyorlar, 'DEEPNEAU.'" 


"Bu işleri hızlandırır," dedi Eddie. "New I-ngland'da tatil 
yaparken Bay Deepneau'nun bir kontrat hazırlamasını 
istiyo..." 


"New England'da saklanırken," dedi Tower. Suratı birden 
asılmıştı. "New England'da bir deliğe sinmişken." 


"Nasıl tanımlayacağın sana kalmış," dedi Eddie. "Kontratı 
mutlaka hazırlattırman gerekiyor. Arsayı bana ve dostlarıma 
satacaksın. Tet Şir-keti'ne. Başlangıç 


olarak sadece bir dolar alacaksın ama sonunda dolgun bir 
ücret alacağın neredeyse garanti." 


Daha da fazlasını söyleyecekti ama sustu. Kitabı, Doğan ya 
da Hogan her neyse, onu almak üzere elini uzattığında 
Tower'm yüzünde beliren isteksizlik ifadesi geri dönmüştü. 
İfadeyi nahoş kılan, hemen altındaki aptallıktı... derinde 
değil, yüzeyin altındaydı. Ah, Tanrım, benimle mücadele 
edecek. Olup biten onca şeye rağmen benimle savaşacak. 
Neden? Çünkü sahip olduklarından ayrılmaya tahammülü 


yok. 


"Bana güvenebilirsin, Cal," dedi asıl sorunun güven 
olmadığını bildiği halde. 


"Sana garanti veririm. Dinle beni, yalvarırım." 


"Seni hiç tanımıyorum. Öylece içeri girdin ve..." 


"ve hayatını kurtardım, unutma." 


Tower'm yüzünde inatçı bir ifade belirdi. "Beni 
öldürmeyeceklerdi. Kendin söyledin." 


"Ama en sevdiğin kitapları yakacaklardı. En değerlileri." 


"Onlar en değerli kitaplarım değil. Ayrıca blöf yapıyor 
olabilirlerdi." 


Eddie tezgâhın üzerinden atlayıp parmaklarını Tower'in şişko 
boğa-zina gömme isteğinin yok olmasını, hiç olmazsa 
hafiflemesini '"'mit ederek derin bir nefes aldı. Kendi 
kendine Tower'in inadının iyi oir özellik olduğunu, aksi 
takdirde arsayı Sombra Şirketi'ne çoktan satmış olacağım 
hatırlattı. Gül ezilip yok olacaktı. Ya Kara Kule? Eddie gül yok 
olduğu an Kule'nin de Tanrı'nın bir parmak hareketiyle yerle 
bir olan Babil'deki kule gibi yıkılacağını düşünüyordu. 


Işınların kaynağı olan makineler iflas edene dek, yüz veya 
bin yıl daha durmayacaktı. Bir anda küllere dönüşecek ve 
yok olacaktı. Ya sonra? Kızıl Kral'a, geçiş karanlığının 
hükümdarına selam olsun. 


"Cal, arsayı bana ve dostlarıma satarsan başın beladan 
kurtulacak. Sadece bu da değil, sonunda dükkânını 
ömrünün sonuna dek rahatça ayakta tutabilmene yetecek 
kadar paran da olacak." Aklına aniden bir şey geldi. "Hey, 
Holmes Dişçilik diye bir şirket biliyor musun?" 


Tower gülümsedi. "Kim bilmiyor ki? Onların diş iplerini 
kullanıyorum. Ve diş 


macunlarını. Gargaralarını da denedim ama çok keskin geldi. 
Neden sordun?" 


"Çünkü Odetta Holmes benim karım. Kurbağa Gremlin gibi 
görünebilirim ama aslında Kahrolası Prens'im." 


Tower uzunca bir süre sessiz kaldı. Eddie sabırsızlanmasına 
rağmen kendine hâkim olarak müdahale etmeden bekledi. 
Tower sonunda, "Aptallık ettiğimi düşünüyorsun," dedi. 
"Silas Marner, hatta daha kötüsü, Ebenezer Scrooge gibi 
davrandığımı düşünüyorsun." 


Eddie, Silas Marner'ın kim olduğunu bilmiyordu ama 
Tower'in kastettiğini anlamıştı. "Şöyle söyleyelim," dedi. 
"Yaşadıklarından sonra senin için neyin doğru neyin yanlış 
olduğuna karar veremeyecek kadar aptal değilsin." 


"Bunun benim için akılsızca cimrilik etmek olmadığını 
belirtmek zorundayım; temkin de söz konusu. New York'ta, 
Manhattan'da arsaların ne denli değerli olduğunu biliyorum 
ama konu sadece bu değil. Arkada bir şey var. Belki 
Ulysses'imdsn daha değerli bir şey." 


"Öyleyse neden kasanda değil?" 


"Çünkü olduğu yerde kalması gerekiyor," dedi Tower. "Her 
zaman orada oldu. 


Belki seni veya senin gibi birini bekliyordu. Ailem bir 
zamanlar Kaplumbağa Koyu'nun tamamına sahipti ve... şey, 
bekle. Bekleyebilir mısın/ 


"Evet," dedi Eddie. 


Başka seçeneği mi vardı? 
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Eddie, Tower gidince tabureden inerek sadece kendisinin 
görebileceği kapıya gitti. İçine baktı. Çınlamaları hafifçe 
duyabiliyordu. Annesinin sesi daha netti. "Neden oradan 
ayrılmıyorsun?" diye sordu annesi acıklı bir sesle. "Her şeyi 
daha da beter edeceksin, Eddie. Hep öyle yaparsın." 


Bu annem, diye düşündü ve Silahşor'a seslendi. 


Roland kurşunlardan birini kulağından çıkardı. Eddie 
kurşunu çıkaran elinin tutuk hareketlerini fark etmişti ama o 
an bunu düşünecek zamanı yoktu. 


"İyi misin?" diye seslendi. 
"Evet. Sen?" 


"Evet, ama... buraya gelebilir misin, Roland? Biraz yardıma 
ihtiyacım var." 


Roland bir süre düşündükten sonra başını iki yana salladı. 
"Gelirsem kutu kapanabilir. Muhtemelen kapanır. O zaman 
kapı da kapanır ve orada kalırız." 


"Lanet şeyi bir taş parçası veya bir kemikle açık tutamaz 
mısın?" 


"Hayır. İşe yaramaz," dedi Roland. "Küre çok güçlü." 


Ve seni etkiliyor, diye düşündü Eddie. Roland'ın yüzünde, 
ıstanavar-lann zehri damarlarında dolaşırken olan bitkin 
ifade vardı. 


"Pekâlâ," dedi. 


"Olabildiğince acele et." 
"Ederim." 
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Arkasına döndüğünde Tower'in şaşkınca baktığını gördü. 
"Kiminle konuşuyordun?" 


Eddie kenara çekilerek kapıyı gösterdi. "Orada herhangi bir 
şey gö. rüyor musun, sai?" 


Calvin Tower gösterilen yere baktı, başını iki yana sallayacak 
oldu, sonra daha dikkatli baktı. "Bir dalgalanma," dedi 
sonunda. "Bir fırının üzerindeki sıcak hava gibi. Kim var 
orada? Ya da ne var?" 


"Şu an için hiç kimse diyelim. Elindeki nedir?" 


Tower elindekini kaldırdı. Çok eski görünümlü bir zarftı. 
Üzerine bakır harflerle Stefcı* *7<neK ve Otum THdÜui» 
yazılmıştı. Altına, kapının ve kutunun üzerindeki şekiller 
özenle çizilmişti: 


Şimdi bir yere varıyor olabiliriz işte, diye düşündü Eddie. 


"Bu zarfın içinde bir zamanlar büyük-büyük-büyükbabamm 
vasiyeti vardı," dedi Calvin Tower. "On dokuz Mart 1846 
tarihli bir vasiyetname. Şimdiyse zarfta üzerine tek bir isim 
yazılmış tek bir sayfa var. O ismin ne olduğunu 
söyleyebilirsen istediğini yapacağım, genç adam." 


Ve böylece karşıma yeni bir bilmece çıkıyor, diye düşündü 
Eddie dalgınca. Ama bu kez söz konusu olan dört kişinin 
hayatı değil, tüm varoluştu. 


Neyse ki kolay bir bilmece, diye düşündü. 


"Deschain," dedi Eddie. "İlk isim ise ya dinh'imin adı olan 
Roland, ya da babasının adı Steven olmalı." 


Calvin Tower'in yüzünde tek bir damla bile kan kalmamış 
gibiydi. Eddie, adamın hâlâ nasıl ayakta durabildiğine 
şaşıyordu. "Yüce Tanrım," dedi Tower. 


Titreyen ellerle zarftan çok eski, kenarları tırtık tırtık olmuş 
bir kâğıt parçası çıkardı. Yüz otuz bir yıldan fazla süren 
yolculuğu sonunda bu zaman ve mekâna ulaşan bir 
yolcuydu. Katlanmıştı. Tower kâğıdı açıp Stefan Toren'ın 
yazdığı kelimeleri ikisinin de görebileceği şekilde tezgâhın 
üzerine koydu: 13 


On beş dakika daha konuştular. Konuşmanın bir kısmı önemli 
sayılırdı ama işin can alıcı kısmı, Tower'a b üyük-büyük- 
büyükbabasının İç Savaş'ın başlamasından on dört yıl önce 
yazdığı ismi söyleyince hallolmuştu. 


Eddie konuşmaları sırasında Tower'a dair korkutucu bir 
gerçeğin farkına varmıştı. Adama saygı duyuyordu 
(Balazar'ın adamlarına yirmi saniyeden fazla direnebilen 
herkese saygı duyardı) ama ondan hoşlandığı söylenemezdi. 
Tower'da bir tür kasıtlı aptallık vardı. Eddie bunun 
psikologunun başının altından çıktığını ve kendi kendine 
oluştuğunu düşünüyordu; Tower'a kendi başının çaresine 
bakabilmesini, kendi gemisinin kaptanı, kaderinin yazarı, 
geleceğinin mimarı olduğunu falan söylüyor olmalıydı. 
Bencil bir pislik olmayı haklı 


çıkaran, hatta asilce olduğunu iddia eden tüm doğru 
kelimeler ve telkinler. 


Eddie, Tower tek dostunun Aaron Deepneau olduğunu 
söylediğinde hiç şaşırmadı. 


Onu şaşırtan, Tower'in bir arkadaşının olmasıydı. Böyle bir 
adam asla ka-tet olamazdı. Kaderlerinin böylesine birbirine 
bağlı olduğunu bilmek Eddie'yi huzursuz ediyordu. 


Ka 'ya güvenmek zorundasın. Ka 'nın varoluş sebebi bu, 
değil mi? 


Elbette öyleydi. Ama Eddie bundan hoşnut olmak zorunda 
değildi. 
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Eddie, Tower'a üzerinde Ex Liveris yazan bir yüzüğü olup 
olmadığını sordu. Tower bir an aklı karışmışçasına baktıktan 
sonra güldü ve, "Ex Libris demek istedin sanırım," dedi. 
Raflardan birini incelemeye başladı bir kitap buldu ve 
Eddie'ye kapaktaki plakayı gösterdi. Eddie başını salladı. 


"Hayır, yok," dedi Tower. "Ama benim gibi bir adamın öyle bir 
yüzüğe sahip olması kimseyi şaşırtmazdı, değil mi?" Dikkatle 
Eddie'ye baktı. "Neden sordun?" 


Tower'in şu an pek çok ayrı Amerika'nın gizli otoyollarını 
keşfe çıkmış bir adamı gelecekte kurtarma sorumluluğu, 
Eddie'nin açmayı tercih edeceği bir konu değildi. İstediğini o 
an için almış görünüyordu ve Siyah On Üç Roland'ı bitap 
düşürmeden önce bulunmamış kapıya dönmeliydi. 


"Boş ver. Öyle bir yüzük gördüğün takdirde alsan iyi olur. Bir 
şey daha var, ondan sonra gideceğim." 


"Nedir?" 


"Ben gider gitmez buradan ayrılacağına söz vermeni 
istiyorum." 


Tower yine huzursuz göründü. Eddie, onunla biraz daha 
vakit geçirse adamın bu yönünden nefret edeceğini 
biliyordu. "Şey... doğruyu söylemek gerekirse bunu yapabilir 
miyim bilmiyorum. Akşamüstleri işler genellikle yoğun olur... 
insanlar mesaiden sonra kitaplara göz gezdirmek için 
uğrar... Bay Briçe da Irwin Shaw'un radyo ve McCarthy 
döneminin ilk zamanlarıyla ilgili bir romanı olan The 
Troubled Air'e bakmak için gelecekti... ayrıca randevularımı 
kontrol etmem gerekiyor ve..." 


Önemsiz ayrıntılar üzerine mızıldanmayı sürdürdü. 


Eddie son derece sakin bir ifadeyle sordu. "Toplarınızı sever 
misiniz, Bay Tower? Onlara onların size olduğu kadar bağlı 
mısmızdır?" 


Öylece çekip gittiği takdirde Sergio'yu kimin besleyeceğini 
düşünen Tower, aniden durdu ve bu sözcüğü ilk kez duymuş 
gibi şaşkınca ona baktı. 


Eddie yardımsever bir edayla başını salladı. "Hayalarınız. 
Teslisleriniz. Sperm torbalarınız." 


"Bunun ne ilgisi var anlamı..." 


Eddie'nin kahvesi bitmişti. Fincanına biraz krema döküp içti. 
Or-ta-Dünya'da bu lezzetten mahrum kalmıştı. "Burada 
kaldığın takdirde sa-katlanabileceğim söylerken son derece 
ciddiydim. Muhtemelen işe hayalarınla başlarlar. Sana bir 
ders verme amacıyla. Ne zaman olacağına gelince, bu 
sadece trafiğin durumuna bağlı." 


"Trafik," dedi Tower ifadesiz bir sesle. 


"Evet," dedi Eddie kahve kremasını brendiymiş gibi 
yudumlayarak, »geliş 


zamanları Jack Andolini'nin Brooklyn'e dönüş süresine ve 
Bala-zar'm bir minibüs dolusu adamı toplama hızına bağlı. 
Jack'in telefon etmeyi akıl edemeyecek kadar sersemlemiş 
olduğunu umuyorum. Bala-zar'ın yarına kadar bekleyeceğini 
mi sanıyordun? Kevin Blake ve 'Cimi Dretto gibi adamlarla 
bir durum değerlendirme toplantısı mı yapacaktı?" Eddie iki 
parmağını kaldırdı. Bir başka dünyanın toprağı tırnaklarının 
arasında birikmişti. "Birincisi, bu adamların krfası 


çalışmaz; ikincisiyse, Balazar onlara güvenmez. 


"Balazar her başarılı despotun yapacağını yapacaktır, Cal: 
anında tepki gösterecek, hızla müdahale edecektir. İş çıkışı 
trafiği onları biraz yavaşlatacaktır, ama saat altıda, en geç 
altı buçukta hâlâ burada olursan hayalarına veda edebilirsin. 
Bir bıçakla kesip yarayı o küçük lambalarla dağlayacaklar... 
ne deniyordu onlara... Bernz-O-Matics..." 


"Yeter," dedi Tower. Şimdi yüzü beyaz değil, yeşile 
dönmüştü. Özellikle de yanakları. "Village'da bir otele 
gideceğim. Şansı yaver gitmemiş yazarlara ve sanatçılara 
ucuz oda sunan oteller var. Çirkin ama idare eder. Aaron'ı 
ararım ve yarın sabah kuzeye doğru yola çıkarız." 


"Güzel. Ama önce gideceğiniz şehre karar vermelisin," dedi 
Eddie. "Benim veya dostlarımdan birinin seninle temas 
kurması gerekebilir." 


"Bu dediğini nasıl yapacağım? New England'da hiçbir şehri 
bilmiyorum!" 


"Village'daki otele gidince birkaç telefon görüşmesi yap," 
dedi. "Bir Şehir seç 


ve arkadaşın Aaron'ı yarın sabah New York'tan ayrılmadan 
ön-^ boş arsaya gönder. 


Şehrin posta kodunu çitin üzerine yazsın." Eddie'nin aklına 
pek de hoş olmayan bir fikir geldi. "Posta kodları var, değil 
mi? Yani icat edildiler, değil mi?" 


Tower, ona çıldırmış gibi baktı. "Elbette posta kodları var." 


"Tamam. Kodu Kırk Altıncı Sokak tarafına, çitin sona erdiği 
yere yazsın. Anladın mı?" 


"Evet ama..." 


"Muhtemelen yarın sabah dükkânın önüne nöbetçi 
bırakmayacaklardır (akıllıca davranıp sıvıştığını 
düşüneceklerdir) ama birilerini bırakırlarsa İkinci Cadde 
tarafına bırakırlar. Kırk Altıncı Sokak tarafına bırakırlarsa da 
adamların gözleri onu değil, seni arıyor olacak." 


Tower hafifçe gülümsemişti. Eddie rahatladı ve 
gülümsemeye karşılık verdi. 


"Ama...? Ya Aaron'ı da arıyor olurlarsa?" 


"Ona her zamanki tarzının dışında kıyafetler giymesini söyle. 
Kot pantolon İ?iyen biriyse, takım elbise giysin. Takım elbise 
giyen türde biriyse..." 


"Kot pantolon giysin." 


"Evet. Havanın bugünkü gibi güneşli olacağını varsayarsak 
güneş gözlükleri fena bir fikir olmayabilir. Siyah camlı, 
sıradan gözlükler taksın. Dikkat çekici olmasın. Asılı 
ilanlardan birini okuyacakmış gibi çite yaklaşsın, rakamları 


yazsın ve oyalanmadan uzaklaşsın. Söyle ona, Tanrı aşkına 
işi eline yüzüne bulaştırmasın." 


"Posta kodunu öğrendikten sonra bizi nasıl bulacaksınız?" 


Eddie, Took'un Dükkâm'm ve verandasındaki salıncaklı 
sandalyelere oturup kasabalılarla yaptıkları konuşmayı 
hatırladı. Herkesin onları görüp sorular sormasına izin 
vermişlerdi. 


"O bölgedeki hırdavatçı dükkânına gidin. Sohbet edin ve 
ilgilenen herkese oraya bir kitap yazmak veya resim yapmak 
için gittiğinizi söyleyin. Ben sizi bulurum." 


"Tamam," dedi Tower. "Güzel plan. Bu işte iyisin, genç 
adam." 


Eddie, bunun için yaratılmışım, diye düşündü ama 
söylemedi. "Gitmem gerek," dedi onun yerine. "Çok uzun 
kaldım." 


"Gitmeden önce bana bir konuda yardım etmen gerek," dedi 
Tower ve konuyu açıkladı. 


Eddie'nin gözleri onu dinlerken irileşmişti. Tower sözlerini 
bitirince patladı. 


"Dalga mı geçiyorsun?" 


Tower başını önünde havanın hafifçe titreştiği dükkân 
kapısına doğ-salladı. 


İkinci Cadde'nin kaldırımlarında yürüyen yayaların bir 
anlığına serap gibi görünmesine sebep oluyordu. "Orada bir 
kapı var. Öyle söylenin ve sana inanıyorum. Kapıyı 
göremiyorum ama bir şey görüyorum." 


"Aklını kaçırmışsın," dedi Eddie. "Kafayı yemişsin." Böyle bir 
istekte bulunabilen adamla kaderlerinin iç içe geçmiş olması 
fikrinden kesinlikle hoşlanmıyordu. Nasıl böyle bir şey talep 
ederdi? 


"Belki öyle, belki değil," dedi Tower. Kollarını göğsünde 
birleştirmişti. Sesi yumuşak, ama bakışları tavizsizdi. 
"Söylediklerini ancak bu şekilde yaparım. Bir başka deyişle 
anlattığın çılgınlığa sadece bu şartla uyarım." 


"Off, Cal, Tanrı aşkına! Tanrı ve İsa Adam aşkına! Senden 
sadece Stefan Toren'ın vasiyetinde talep ettiği şeyi yapmanı 
istiyorum." 


Tower'in tavrında hiçbir değişiklik olmadı, hatta kararlılığı 
daha da arttı. 


"Stefan Tören öldü, bense yaşıyorum. Sana şartımı söyledim. 
Şimdi tek soru bunu..." 


"Tamam, tamam, PEKÂLA!" dedi Eddie ve fincanındaki beyaz 
sıvının kalanını içti. 


Sonra kartonu başına dikerek tamamını bitirdi. Biraz ek 
kuvvete ihtiyaç duyacak gibiydi. "Haydi," dedi. "Yapalım 
şunu." 
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Roland, kitapçının içini görebiliyordu ama hızla akan bir 
nehrin dibine bakmak gibiydi. Eddie'nin acele etmesini 
diledi. Kurşunları kulakla-nna iyice sokmuştu ama geçiş 
çınlamalarını yine de duyabiliyordu ve korkunç kokulan 
engelleyecek hiçbir şeyi yoktu: bir an sıcak metal ve çürük 
et, sonra bozuk peynir, ardından yanık soğan. Gözleri 
yaşarmıştı. Kapının ötesinin bulanık görünmesinin bir sebebi 
de bu olmalıydı. 


Çınlamalardan ve kokulardan çok daha beteri, kürenin 
hastalığın sarmaya başladığı eklemlerine sinsice sızması ve 
içlerinin kırık cam parçalarıyla dolu olduğu hissini 


vermesiydi. O ana kadar sağlam elinde keneni gösteren 
birkaç 


sancıdan fazlası olmamıştı, ama Roland bunun için 
Sevınmemesi gerektiğini biliyordu. Kutu açık durduğu ve 
Siyah On Üç önünde hiçbir engel olmaksızın kapkara 
parladığı sürece hissettiği sancı, lar artacaktı. Küre kutunun 
içine tekrar kapatıldığında eklem ecelinin yOı açtığı 
sancıların birazı yok olabilirdi ama Roland tamamen 
kaybolacakla-rını sanmıyordu. Ve bu sadece başlangıç 


olabilirdi. 


Korkunç bir zonklama, önsezisinden dolayı onu tebrik etmek 
ister-cesine sağ 


kalçasına yerleşti. Roland'a, içinde ılık, eriyik kurşun olan bir 
çantaymış gibi geliyordu. Sağ eliyle masaj yapmaya 
başladı... sanki bir faydası olacakmış gibi. 


"Roland!" Ses boğuk ve uzaktı (kapının ötesinde gördüğü 
diğer şey. ler gibi suyun altından geliyormuş hissi vardı) ama 
Eddie'nin sesi olduğu-na şüphe yoktu. 


Roland başını kalçasından kaldırınca Eddie ve Tower'm bir 
tür sandığı bulunmamış 


kapıya doğru taşıdığını gördü. Kitaplarla do-luymuş gibi 
görünüyordu. "Roland, bize yardım edebilir misin?" 


Sancı kalçalarına ve dizlerine öylesine çöreklenmişti ki 
Roland ayağa kalkıp kalkamayacağından bile emin değildi... 
ama kalktı. Hem de çevik bir hareketle. 


Eddie'nin keskin gözlerinin durumunun ne kadarını 
yakaladığını bilmiyordu ama daha fazlasını görmelerini 


istemiyordu. En azından Calla Bryn Sturgis'deki maceraları 
sona erene dek. 


"Biz iterken çek!" 


Roland anladığını belirtmek için başını salladı ve kitap 
sandığı kapıdan içeri itildi. Tuhaf ve baş döndürücü biran 
boyunca mağaranın yansı sağlam ve net iken Manhattan 
Zihin Lokantası'nda kalan kısmı titreşip dalgalandı. Sonra 
Roland sandığı tutup mağaraya çekti. Ağır sandık, çakıl ve 
kemik yığınlarını dağıtarak mağaranın zemini üzerinde 
kaydı. 


Hayaletağacından kutunun kapağı, sandık kapıdan geçer 
geçmez kapanmaya başladı. 


Kapı da öyle. 


"Hayır, olmaz," diye mırıldandı Roland. "Hayır, olmaz, seni 
piç." Sağ elinin kalan iki parmağını kapağın altına soktu. 
Parmaklarını soktuğu an kapı durdu ve aralık kaldı. Ve bu 
kadarı yeterdi. Artık dişleri bile zangır-diyordu. Eddie, Tower 
ile son bir konuşma yapıyordu ama evrenin sırlarıyla ilgili 
olsa bile Roland'ın umurunda değildi. 


"Eddie!" diye kükredi. "Eddie, buraya gel!" 


Neyse ki Eddie daha fazla oyalanmadan çantayı alıp geldi. 
Roland, o kapıdan geçtiği an kutuyu kapadı. Bulunmamış 
kapı, hafif bir ses çıkararak kapandı. 


Çınlamalar kesildi. Roland'ın eklemlerinin alev alev 
yanmasına sebep olan zehir yok oldu. Hissettiği rahatlama 
öylesine büyüktü ki kendini tutamayarak haykırdı. 


Sonraki on saniye boyunca tek yapabildiği, çenesi göğsüne 
düşmüş, gözleri kapalı 


halde ağlamamaya çalışarak durmak oldu. 


"Teşekkürler derim," diyebildi sonunda. "Teşekkürler derim, 
Eddie." 


"Lafı bile olmaz. Haydi mağaradan çıkalım, ne dersin?" 
"Evet," dedi Roland. "Tanrılar, evet." 
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"Ondan pek hoşlanmadın, değil mi?" diye sordu Roland. 


Eddie'nin bulunmamış kapıdan geçerek geri dönmesinin 
üzerinden on dakika geçmişti. Mağaranın ağzından biraz 
uzaklaşıp patikanın üzerinde, kayalar arasında kuytu bir 
girintide durdular. Saçlarını savurup gömleklerini üzerlerine 
yapıştıran şiddetli rüzgârın etkisi burada çok fazla 
hissedilmiyor, ama ara sıra kendini gösteriyordu. Roland 
bunun için minnettardı. Ateş yakmadaki yavaşlığı ve 
beceriksizliği için bir mazeretti. Yine de Eddie'nin gözlerini 
üzerinde hissediyordu. Bir zamanlar Andoli-ni ve Biondi gibi 
dünyadan habersiz olan Brooklyn'li genç adam artık çok şey 
görüyordu. 


"Tovver'ı kastediyorsun sanırım." 


Roland, ona alaycı bir ifadeyle baktı. "Başka kimi kastediyor 
olabilirim? Kediyi mi?" 


Eddie homurdanmayla gülme arası bir ses çıkardı. Temiz 
havayı de-nn derin içine çekmeyi sürdürüyordu. Geri 
dönmek güzeldi. New York'a bedenen gitmek, geçiş 


yapmaktan bir açıdan iyiydi, her şeyin gerisinde var olan 
karanlık ve incelik hissi yoktu, ama şehrin kokusu tek 
kelimeyle berbattı. Çoğunlukla arabalar ve egzozdu (yağlı 


mazot bulutları en beterdi) ama daha binlerce kötü koku 
vardı. 


Çok fazla sayıda olan insanla-n karışık kokusu da oldukça 
baskındı ve kullandıkları parfümlerin pej, işe yaradığı 
söylenemezdi. Bir sürü gibi bir araya geldiklerinde ne kadar 
kötü koktuklarını fark etmiyorlar mıydı? Eddie fark 
etmediklerini düşündü. Eskiden kendisi de onlardan biriydi. 
Bir zamanlar New York'a dönmek için her şeyi yapar, 
öldürmeyi bile göze alırdı. 


"Eddie? Nis'ten geri dön!" Roland parmaklarını Eddie 
Dean'in yü. zünün önünde şıklattı. 


"Üzgünüm," dedi Eddie. "Tower'a gelince... hayır, ondan 
hoşlandığım söylenemez. 


Tanrım, kitaplarını öyle göndermek! Kahrolası evreni 
kurtarmaya yardım etmek için sıçtığım ilk basımlarını 
şartının bir parçası yapmak!" 


"O bv şekilde düşünmüyor. Ve gelip onu bulamayınca 
dükkânını yakacaklarını 


biliyorsun. Kapının altına benzin döküp kitapçıyı ateşe 
verecekler. Camı kırıp içeri bir molotof kokteyli veya el 
bombası atacaklar. Bu hiç aklına gelmedi mi?" 


Elbette gelmişti. "Şey, belki." 


Homurtuyla gülme arası bir ses çıkarma sırası Roland'daydı. 
"Yapacaklarını 


biliyorsun. Adam en iyi kitaplarını kurtarmak istemiş. Ve 
şimdi Geçit Mağarası'nda pederin hazinesini saklayacak bir 
şeyimiz var. Gerçi şimdi bizim hazinemiz olduğu 
söylenebilir." 


"Cesareti bana biraz sahte göründü," dedi Eddie. "Daha çok 
açgözlülük gibiydi." 


"Herkes kılıcın, tabancanın veya geminin hizmetine 
alınmaz," dedi Roland. "Ama herkes ka'ya hizmet eder." 


"Öyle mi? Kızıl Kral bile mi? Ya da Callahan'ın bahsettiği sığ 
adamlarla kadınlar?" 


Roland cevap vermedi. 
"Kurtulabilir," dedi Eddie. "Kedi değil, Tower." 


"Çok komik," dedi Roland kayıtsızca. Bir kibrit çakıp 
sigarasını yaktı. 


"Teşekkürler, Roland. O açıdan olgunlaşıyorsun. Bana Tower 
ve De-epneau'nun New York'tan sorunsuzca ayrılıp 
ayrılamayacağını sorsana." 


"Ayrılacaklar mı?" 


"Bence arkalarında bir iz bırakacaklar. Biz takip edebiliriz 
ama umarım Balazar'in adamları bu izi bulmaz. Beni en çok 
endişelendiren Jack “ndolini. 


Adam fazla zeki. Balazar'a gelince, şu Sombra Şirketi'yle bir 
anlaşma yapmış." 


"Vazgeçemeyecek kadar bulaşmış." 


"Evet, sanırım öyle," dedi Eddie. "Bir anlaşma yapıldığında 
üzerine düşen kısmı 


kesinlikle yapması veya çok iyi bir mazereti olması 
gerektiğini biliyor. İşi yüzüne gözüne bulaştırırsa söylentiler 
başlar. Herkes Balazar'in eski etkinliğini kaybettiğinden, 
artık bir tehdit olmadığından bahseder. Tower'i bulup arsayı 


Sombra'ya satmasını sağlamak için üç haftaları daha var. Bu 
süreyi değerlendireceklerdir. Balazar FBI değil, ama güçlü 
bağlantıları var ve... 


Roland, Tower konusunda beni en çok kaygılandıran, tüm 
bunların onun gözünde gerçek olmaması. Sanki hayatı 
kendisinin değil de kitaplarındaki kahramanlardan birinin. 
Her şeyin yoluna girmesi gerektiğini düşünüyor." 


"Dikkatsizce davranacağından korkuyorsun." 


Eddie vahşi bir kahkaha attı. "Dikkatsizlik edeceğini 
biliyorum. Asıl soru, Balazar'in bunu fark edip etmeyeceği." 


"Bir gözümüzün Bay Tower'in üzerinde olması gerekiyor. 
Güvenlik için ona göz kulak olmalıyız. Aklından geçen bu, 
değil mi?" 


"Aynen öyle!" dedi Eddie. Bir süre sessizce düşündükten 
sonra ikisi birden gülmeye başladı. Gülme krizi geçince 
Eddie, "Kabul ederse Calla-han'ı 


gönderebiliriz diye düşünüyorum," dedi. "Muhtemelen aklımı 
kaçırdığımı 


düşünüyorsun ama..." 


"Hiç de değil," dedi Roland."O da bizden biri... ya da olabilir. 
Bunu ı!k görüşmemizde hissettim. Üstelik yabancı yerlere 
yolculuk etmeye alışık. Bugün konuyu ona açarım. Yarın da 
buraya gelir onu kapıdan..." 


"Bırak ben yapayım," dedi Eddie. "Bir seferi sana yeter. En 
azından b'r süreliğine." 


Roland, onu dikkatle süzdükten sonra izmaritini kayaların 
ardına Miattı. "Neden öyle dedin, Eddie?" 


"Suralarda saçların aklaşmış," dedi Eddie alnının üst kısmını 
göstere rek. 


"Ayrıca biraz tutuk yürüyorsun. Şimdi daha iyi ama o 
romatizma be. lası seni yine rahatsız etti galiba." 


"Pekâlâ, dediğin gibi olsun," dedi Roland. Eddie sorunun 
sadece Bay Romatizma olduğunu düşündüğü sürece 
endişelenmesine gerek yoktu. 


"Aslında onu mağaraya bu gece götürebilirim. Posta kodunu 
almaya yetecek kadar uzun bir süre geçecek," dedi Eddie. 
"Bahse girerim orada hava çoktan aydınlanmış 


olur." 


"Hiçbirimiz bu patikaya karanlıkta tırmanmayacak," dedi 
Roland. "Mecbur kalmadıkça gece vakti buraya 
gelmeyeceğiz." 

Eddie dik yokuşa ve düşen kaya yüzünden ip üstünde yürür 
gibi tehlikeli bir geçiş yapmaları gereken iki metrelik bölüme 
baktı. "Anlaşıldı." 


Roland ayağa kalkmaya niyetlendi. Eddie uzanıp kolunu 
tuttu. "Birkaç dakika daha dinlen, Roland." 


Roland, ona bakarak tekrar oturdu. 


Eddie derin bir soluk alıp verdi. "Ben Slightman temiz değil," 
dedi. "Fitneci o. 


Bundan neredeyse eminim." 
"Evet, biliyorum." 


Eddie irileşmiş gözlerle ona baktı. "Biliyor musun? Nasıl 
olup,da..." 


"Şüphelendim diyelim." 
"Nasıl?" 


"Gözlükleri," dedi Roland. "Calla Bryn Sturgis'de gözlükleri 
olan tek kişi, Baba Slightman. Haydi Eddie, gün bizi bekliyor. 
Konuşmaya yürürken devam edebiliriz." 
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Ama ilk başlarda devam edemediler zira patika çok dik ve 
dardı. Aşağı indikçe genişledi ve ilerlemek daha kolay hale 
geldi. Rahatça konuşabileceklerini gören Eddie, Roland'a 
kitaptan (Doğan veya Hogan) ve yazarın tartışmalı isminden 
bahsetti. Telif sayfasındaki garipliği anlatt' 


Roland'ın bu kısmı tam olarak anladığından emin değildi) ve 
küçük Benny'nin de bu işe karışmış olabileceğini 
düşündüğünü söyledi. Bu biraz algınca bir fikirdi ama... 


"Bence Benny Slightman babasına hakkımızda bilgi veriyor 
olsaydı jake bilirdi," 


dedi Roland. 
"Emin misin?" 


Roland bir süre duraksadı. Sonra başını iki yana salladı. "Jake 
babadan kuşkulanıyor." 


"Sana öyle, mi söyledi?" 
"Söylemesine gerek yoktu." 


Başlarını kaldıran ve onları gördüklerine sevinmiş görünen 
atların yanına neredeyse varmışlardı. 


"Şu an Rocking B'de," dedi Eddie. "Belki oraya gitsek iyi olur. 
Onu pederin evine getirmek için bir mazeret bula..." Sesi 
kesildi ve Roland'a dikkatle baktı. "Olmaz mı?" 


"Olmaz." 
"Neden?" 
"Bu kısım Jake'e ait." 


"Bu çok zor, Roland. Benny Slightman ile birbirlerinden çok 
hoşlanıyorlar. 


Babasının ihanetini Calla'nın öğrenmesini sağlayan kişi 
olursa..." 


"lake yapması gerekeni yapacak," dedi Roland. "Biz de öyle." 
"Ama o hâlâ bir çocuk, Roland. Görmüyor musun?" 


"Fazla uzun sürmeyecek," dedi Roland ve atma bindi. 
Eddie'nin, sağ bacağını 


eyerin üzerinden aşırırken yüzünde beliren anlık acıyı 
görmediğini umdu, ama Eddie elbette gördü. 
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Jake ve Benny Slightman aynı günün sabahını Rocking. 
B'nin içindeki üç ahırın üst katından alt katına saman 
balyaları taşıyıp, dağıtmakla geçirdi. Öğle sonrası için 
planları, Whye'da yüzüp su savaşı yapmaktı. Mevsim 
yüzünden iyice soğuyan derin bölgelerden uzak durulduğu 
sürece hâlâ keyifli olduğu söylenebilirdi. 


Bu iki faaliyet arasında, yarım düzine işçiyle yemekhanede 
karınlarını tıka basa doyurdular. (Baba Slightman orada 
değildi, bir pazarlık için Telford'un Buckhead Çiftliği'ne 
gitmişti.) "Ben'in oğlunun bu kadar çok çalıştığını hiç 


görmemiştim," dedi Cookie masaya kızarmış patates 
koyarken. Oğlanlar tabağa hevesle saldırdı. "Bütün enerjisini 
tüketeceksin, Jake." 


Jake'in niyeti de buydu zaten. Sabah saman balyalarını 
taşıyıp öğleden sonra yüzdükten sonra ambarın tepesinden 
güneş batana kadar yapacakları atlayışlar muhtemelen 
Benny'nin pilini bitirecek ve gece kütük gibi uyumasını 
sağlayacaktı. 


Asıl sorun, kendisinin muhtemelen aynı şeyl yapamayacak 
oluşuydu. Elini yüzünü 


yıkamak için tulumbanın başına gittiginde (güneş çoktan 
batmış, gökyüzü 


neredeyse kararmıştı) Oy'u da yama aldı. Yüzünü yıkadıktan 
sonra havada yakalaması için Oy'a su damlaları sıçrattı. 
Hayvan her bir damlayı hevesle yakaladı. Jake sonra tek dizi 
üzerine çökerek Hantal Billy'nin yüzünü şefkatle elleri 
arasına aldı. »Beni dinle, Oy." 


"Oy! I 


"Simdi uyuyacağım ama ay doğduğunda beni uyandırmanı 
istiyorum. Sessizce, 


Anladın mı?" 


"An!" Bu cevabın bir anlamı olabilirdi de, olmayabilirdi de. 
Fikir belirtmesi gerekse, Jake anlamı olduğunu söylerdi. Oy'a 


inancı büyüktü. Ya da belki bu sevgiydi. Ya da iki kavram 
aslında aynıydı. 


"Ay doğduğunda. Ay de bakayım, Oy." 
"Ay!" 


Kulağa iyi geliyordu ama Jake yine de ay doğduğunda 
uyanmak için iç saatini de kuracaktı. Niyeti, Benny'nin 
babasıyla Andy'yi konuşurken gördüğü yere gitmekti. 


O garip buluşma o geceden beri kafasını meşgul ediyordu. 
Benny'nin babasının Kurtlar'la bir ilişkisi olduğuna inanmak 
istemiyordu (Andy'nin de) ama emin olmak zorundaydı. 
Çünkü Roland böyle yapardı. Başka bir sebep için olmasa 
bile sırf bunun için emin malıydı. 
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İki çocuk, Benny'nin odasında yattı. Tek yatak vardı ve 
elbette Benny yatağı 


konuğuna sunmuş, ama Jake kabul etmemişti. Sonunda 
kendilerince bir çözüm bulmuşlar, yatağa bir gece 
Benny'nin, sonraki geceyse Jake'in yatmasına karar 
vermişlerdi. Jake o gece yerde yatıyordu ve buna 
memnundu. Benny'nin kaz tüyü 


şiltesi fazla yumuşaktı. Ayın doğmasıyla birlikte uyanmayı 
planladığı bu gecede yerde yatması daha iyiydi. Ve daha 
güvenli. Benny ellerini başının altında birleştirmiş, tavana 
bakıyordu. Hantal Dilly'yi yatağa almıştı. Oy kıvrılıp virgül 
şeklini almış ve derin bir uykuya almıştı. Burnu, kıvrılan 
kuyruğunun altındaydı. 


"Jake?" Bir fısıltı. "Uyuyo musun?" 


"Hayır. 


"Ben de." Bir duraksama. "Burada olduğun için çok 
mutluyum." 


"Ben de öyle," dedi Jake samimiyetle. 


"Bazen tek çocuk olmak insana kendini çok yalnız 
hissettiriyo." 


"Bilirim... ben hep tek çocuktum." Jake duraksadı. "Kız 
kardeşin öldüğünde çok üzülmüşsündür." 


"Bazen hâlâ üzülüyom." Neyse ki sıradan bir ses tonuyla 
söylenmiş, dinlemeyi bir nebze kolaylaştırmıştı. "Kurtlar'ı 
yendikten sonra biraz daha kalır mısınız sence?" 


"Fazla uzun süre kalacağımızı sanmıyorum." 
"Bir göreviniz var, diil mi?" 

"Sanırım öyle." 

"Nedir?" 


Kara Kule'yi bularak onu ve Eddie, Susannah ve kendisinin 
geldiği New York'taki gülü kurtarmaktı, ama Jake ondan ne 
kadar hoşlanıyor olsa da bunu Benny'ye söylemek istemedi. 
Kule ve gül sırdı. Ka-tet'in işiydi. Ama yalan söylemek de 
istemiyordu. 


"Roland o konularda fazla konuşmaz," dedi. 


Daha uzun bir sessizlik oldu. Benny, Oy'u rahatsız 
etmemeye dikkat ederek yavaşça doğruldu. "Dinh'in beni 
biraz korkutuyo." 


Jake bir süre düşündükten sonra, "Beni de biraz korkutuyor." 


"Babamı da." 
Jake birden alarma geçti. "Sahi mi?" 


"Evet. Kurtlar'ı hallettikten sonra bize saldıracak olursanız 
şaşırmayacağını 


söylüyo. Sonra şaka yaptığını, ama o sert ifadeli yaşlı 
kovboyun onu ürküttüğünü 


söyledi. Sanırım dinh'mden bahsediyodu, diil mi?" 
"Evet," dedi Jake. 


Tam Benny'nin uykuya daldığını düşünmeye başlamıştı ki 
çocuk, "Geldiğin yerde odan nasıldı?" diye sordu. 


Jake odasını düşünmeye başladı ve ilk anda gözünün 
önünde canlandırmakta bir hayli zorlandı. Odasını son 
düşünüşünden bu yana epey zaman geçmişti. 


İçindekileri hatırlayınca Benny'ye tarif etmeye utandı. 
Aslında arkadaşı Calla standartlarına göre iyi bir yaşam 
sürüyordu (Jake, Benny'nin yaşıtlarının pek azının kendi 
odasına sahip olduğunu tahmin edebiliyorM11) ama Jake'in 
odasının nasıl olduğunu duysa orayı bir prensin odası gibi 
düşünecekti. Bir televizyon, müzik seti, plaklar, kulaklık, 
Stevie Wonder ve Jackson Five posterleri, çıplak gözle 
görülemeyecek İcadar küçük varlıkları görmesini sağlayan 
mikroskop... 


Benny'ye tüm bu mucizevi eşyalardan bahsetmesi gerekiyor 
muydu? 


"Bunun gibiydi, sadece bir de çalışma masam vardı," dedi 
sonunda. 


"Yazmak için bir masa mı?" diye sordu Bermy tek dirseği 
üzerinde yükselerek. 


"Eh, evet," dedi Jake. Ses tonu, başka ne için olabilir, der 
gibiydi. 

"Kâğıt? Dolmakalem? Tüy kalem?" 

"Kâğıt," dedi Jake. Hiç olmazsa bu, Benny'nin akıl sır 


erdirebileceği bir mucizeydi. "Ve dolmakalemler. Ama tüy 
kalemler yoktu. Tükenmez vardı." 


"Tükenmezkalem mi? Anlamadım." 


Jake anlatmaya başladı ama yarısına gelmişti ki bir horultu 
duydu. Doğrulup bakınca Benny'nin hâlâ yüzü ona dönük 
halde yattığını gördü. Ama gözleri artık kapalıydı. 


Oy gözlerini açtı (karanlıkta parlıyorlardı) ve Jake'e göz 
kırptı. Sonra uyumaya devam etti. 


Jake sebebini tam olarak anlayamadığı (veya anlamak 
istemediği) bir iç 

sıkıntısıyla Benny'ye uzunca bir süre baktı. 

Sonunda o da uyudu. 
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Rüyasız geçen bir sürenin ardından bileğinde hissettiği 
basınçla uya-nır gibi oldu. Bir şey bileğini çekiştiriyordu. 
Baskı biraz daha artsa acıta-cakti-Dişler. Oy'un dişleri. 


"Oy, yapma, kes şunu," diye mırıldandı ama Oy durmadı. 
Jake'in bj. leğini dişleri arasına almış, nazikçe iki yana 
sallıyor, arada çekiştiriyor” Jake doğrulup mahmur gözlerle 
gecenin karanlığına bakana dek bileği” bırakmadı. 


"Ay," dedi Oy. Jake'in yanında, yerde oturuyordu. Çenesi bir 
sırıtışa açılmış, gözleri parlıyordu. Parlamaları gerekirdi, her 
birinin içinde minik birer beyaz ışık vardı. "Ay!" 


"Evet," diye fısıldadı Jake ve hayvanın burnuyla ağzını tuttu. 
"§§§!" Sonra Oy'u bırakarak Benny'ye baktı. Çocuk yüzünü 
duvara dönmüştü ve gürültülü bir şekilde horluyordu. Top 
patlasa uyanmayacakmış gibiydi. 


"Ay," dedi Oy usulca. Pencereden dışları bakıyordu. "Ay, ay. 
Ay." 
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Jake ata eyersiz binebilirdi ama Oy'a ihtiyacı vardı ve o 
koynunday-ken ata eyersiz binmek çok güç, neredeyse 
imkânsızdı. Neyse ki Overhol-ser'ın ona verdiği midilli son 
derece yumuşak başlıydı ve ahırdaki malzeme odasında bir 
çocuğun bile kolayca kullanabileceği eski bir alıştırma eyeri 
vardı. 


Jake atı eyerledikten sonra Calla kovboylarının tekne dediği 
arka tarafa döşeğini bağladı. Ruger'm rulo edilmiş döşek 
içindeki ağırlığını hissedebiliyor, sıktığında şeklini 
anlayabiliyordu. Önünde koca bir cep olan toz önlüğü, 
malzeme odasının duvarında bir çiviye asılmıştı. Jake önlüğü 
aldı, çevirerek kalın bir kemere benzer bir hale getirdi ve 
beline bağladı. Okulda çocuklar sıcak günlerde bazen 
hırkalarını o şekilde bellerine bağlardı. Odası gibi bu 
görüntüler de çok geride kalmıştı. Kasabaya gelip ana 
caddede bir yürüyüş yaptıktan sonra ayrılan bir sirk 
konvoyunun bir parçası gibiydiler. 


O hayat daha zengindi, diye fısıldadı kafasının 
derinliklerinde bir ses. 


Bu daha gerçek, dedi daha da derinlerden bir başka ses. 


Jake ikinci sese inanıyordu ama midilliyi yularından tutarak 
ahırdan çıkarıp evden uzaklaştırdığı sırada üzüntü ve 
tasanın kalbinde yarattığı aırlık hâlâ yok olmamıştı. Oy 
ayaklarının dibinde yürüyor, ara sıra başını göğe kaldırıp, 
"Ay, ay," diye mırıldanıyordu ama dikkati çoğunlukla yerdeki 
İÇ iÇe geçmiş 


kokulardaydı. Bu iş çok tehlikeliydi. Sadece De-var-Tete 
Whye'i geçip Calla'dan Gök Gürültüsü'ne gitmek bile başlı 
başına büyük bir tehlike arz ediyordu ve Jake bunun 
farkındaydı. Ama onu aS1l huzursuz eden, kalp kırıklığının 
yaklaştığına dair duyduğu histi. Benny'yi, Jake'in orada 
oluşuna çok sevindiğini söyleyen arkadaşını düşündü. Acaba 
bir hafta sonra da aynı şeyleri söylüyor olacak mıydı? 


"Önemi yok," dedi iç çekerek. "Bu ka." 
"Ka," dedi Oy, sonra başını kaldırdı. "At. Ka, ay. Ay, ka." 
"Kes sesini," dedi Jake sevecen bir sesle. 


"Kes, ka," dedi Oy sevimli bir ifadeyle. "Kes, ay. Kes, Ake. Kes, 
Oy." Aylardır bu kadar çok kelimeyi art arda söylememişti. 
Bunları söyledikten sonra sessizliğe büründü. Jake atı on 
dakika daha yürüttü ve içinden homurtular, horultular ve 
yellenme sesleri yayılan yatakhanenin yanından geçerek bir 
sonraki tepeye yöneldi. Doğu Yolu görüş alanına girdiğinde 
ata binmesinin güvenli olacağına karar vererek toz 
önlüğünü açtı, taktı ve Oy'u büyük cebe yerleştirerek ata 
bindi. 
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Andy ve Slightman'ın nehri geçtiği noktayı bulabileceğinden 
oldukça emindi, ama muhtemelen tek bir deneme şansı 


olacağından hiç riske girmemesi daha akıllıca olacaktı. 
Roland'ın böyle bir durum söz konusuyken "oldukça emin"in 


yeterince iyi olmadığını düşüneceğini biliyordu. Bu yüzden 
önce Benny ile çadır kurdukları 


yere, ardından o gece saklandığı, *na yarı yarıya gömülmüş 
bir gemiyi anımsatan granit çıkıntıya gitti. Oy yne kulağının 
dibinde hızla nefes alıp verdi. Jake yüzeyi parlak olan 
yuvarlak kayayı hemen gördü. Akıntıyla kayanın önüne 
sürüklenen kütük e hâlâ oradaydı zira nehrin akışında son 
birkaç haftadır hiçbir değişiklik °™ amıştı. Hiç yağmur 
yağmamıştı ve Jake biraz da buna güvenmişti. 


Benny ile çadır kurdukları düzlüğe geri döndü. Midillisini 
orada bir çalıya bağlı bırakmıştı. Yuları çözdü ve nehre doğru 
ilerlediler. Kıyıya varınca Oy'u önlüğün cebine yerleştirdi ve 
at üstünde karşıya geçtiler. Mj. dilli iri bir hayvan değildi, 
ama su seviyesi anca topuklarına kadar geliyordu. Bir 
dakikadan kısa bir süre içinde karşı kıyıya ulaştılar. 


Diğer kıyıda her şey aynı görünüyordu ama değildi. Jake 
bunu hemen fark etti. Ay ışığına rağmen bu taraf her nasılsa 
daha karanlıktı. Geçiş yaptıkları sırada New York'ta 
hissettikleri gibi bir karanlık değildi, çınlamalar da yoktu 
ama ona biraz benziyordu. Karanlığın içinde, dikkatini 
çekecek aptalca bir şeyler yapmasını bekleyerek sinsice 
pusuya yatmış bir şeylerin varlığını 


hissedebiliyordu. Uç-Dünya'nın kıyısına gelmişti. Tüyleri 
ürperdi ve titredi. Oy başını kaldırıp ona baktı. 


"Bir şeyim yok," diye fısıldadı Jake. "Sadece sistemimden 
atmam gerekiyordu." 


Atından indi, Oy'u yere bıraktı ve toz önlüğünü yuvarlak 
kayanın gölgesine gizledi. Üzerine bir şey daha giymek 
isteyeceğini sanmıyordu. Gergindi ve terliyordu. Nehrin 
şırıltısı, duyulan tek sesti. Jake, birinin gelip gelmediğine 


bakmak için sık sık karşı tarafı kontrol ediyordu. Bir sürpriz 
istemiyordu. 


Başkalarının varlığı hissi hem çok kuvvetli, hem de huzursuz 
ediciydi. Devar-Tete Whye'in bu kıyısında iyiye dair hiçbir 
şey yoktu, Jake bundan emindi. 


Döşeğin içinden Ruger'i çıkarıp askısını omzuna geçirdiğinde 
kendini daha iyi hissetti. Ruger, Jake'in her zaman 
hoşlanmadığı, bambaşka bir insan olmasına yol açıyordu. 
Ama orada, Whye'in diğer yakasında tabancanın ağırlığını 


kaburgalarında hissetmekten, o insan olmaktan son derece 
mutluydu. Silahşor olmaktan. 


Doğudan ölmek üzere olan bir kadının canhıraş çığlığını 
andıran, tüyler ürpertici bir ses geldi. Jake sesin kaynağının 
bir dağ kedisi olduğunu biliyordu (bu sesi Benny ile nehirde 
yüzer veya balık tutarken birkaç kez duymuştu) ama yine de 
eli, ses kesilene dek Ruger'ının üzerinde kaldı. Oy ön 
patilerini aralamış, başını eğmiş, kalçasını kaldırmış, eğilir 
gibi duruyordu. Aslında bu pozisyon oyun oynamak istediği 
anlamına gelirdi ama ortaya çıkmış dişleri farklı 


bir mesaj veriyordu. 


"Bir şey yok," dedi Jake. Elini yine döşeğin içine soktu (bir 
heybe almaya gerek görmemişti) ve kırmızı ekose bir kumaş 
parçası çıkardı. Baba Slightman'ın mendiliydi. Jake, onu dört 
gün önce kâhyanın düşürüp yerde unuttuğu yemekhaneden 
çalmıştı. 


Hırsızlığa iyice alıştım, diye düşündü Jake. Önce babamın 
tabancası, simdi de Benny 'nin babasının mendili. 


Roland'ın sesi cevap verdi. Yapman gereken şeyi yapıyorsun. 
Neden kendini yemeyi bırakıp işine bakmıyorsun? 


Jake mendili elinde tutarak Oy'a baktı. "Bu filmlerde hep işe 
yarar," dedi Hantal Billy'ye. "Gerçek hayatta işe yarar mı 
bilmiyorum... özellikle de aradan haftalar geçmişken." 
Mendili boynunu uzatıp koklayan Oy'a uzattı. "Bu kokuyu 
bul, Oy. Bul ve takip et." 


"Oy!" Ama hayvan orada öylece oturup Jake'e bakmaya 
devam etti. 


"Koku, aptal," dedi Jake mendili tekrar koklatarak. "Bul onu! 
Şimdi!" 


Oy ayağa kalktı, olduğu yerde iki kez döndü ve nehir kıyısı 
boyunca kuzeye doğru ilerlemeye başladı. Burnunu ara sıra 
kayalık zemine eğiyordu ama dağ kedisinin uzaktan gelen 
sesiyle daha çok ilgileniyor gibiydi. Jake, dostunu umudu 
azalarak izledi. Eh, Slightman'ın gittiği yönü görmüştü. O 
tarafa doğru yürüyüp neler olduğuna bakabilirdi hiç 
olmazsa. 


Oy döndü, Jake'e doğru geldi ve durdu. Toprağı dikkatle 
kokladı. Slightman'ın sudan çıktığı yer miydi? Mümkündü. 
Oy düşünceli bir şekilde hafifçe havladıktan sonra sağına 
döndü... doğuya. İki kaya arasına yılan gibi süzüldü. 
Umutları 


biraz olsun yeşeren Jake, onu takip etti. 
6 


Biraz ilerlemişlerdi ki Jake, nehrin bu tarafındaki kayalık, 
engebeli arazide kıvrılarak ilerleyen bir patikayı takip 
ettiklerini fark etti. Sonra teknolojiden izler görmeye başladı: 
paslı bir kangal tel, topraktan çıkan bir tür çok eski devre 
kartı, kırık cam parçalan. İri bir kayanın ay ışığıyla olusan 
kara gölgesinde kırılmamış bir şişe gördü. Atından inip şişeyi 
aldı ve içindeki Tanrı bilir kaç yıllık (veya asırlık) sıvıyı 


toprağa boşalttı ve baktı. Şişenin üzerinde kabartma 
harflerle yazılmış tanıdık bir isim vardı: Nozz-A-La. 


"Her yerde zengin serseriler hep aynı içkiyi içiyorlar," diye 
söylenerek, şişeyi tekrar yere bıraktı. Hemen ötede, 
buruşturulmuş bir sigara paketi vardı. Paketi düzeltince 
üzerinde başına kırmızı, şık bir şapka giymiş, kırmızı dudaklı 
bir kadın resmi olduğunu gördü. Uzun, zarif iki parmağı 
arasında bir sigara tutuyordu. Markası PARTİ idi. 


Bu arada Oy, on on iki metre ötesinde durmuş, omzu 
üzerinden ona bakıyordu. 


"Tamam," dedi Jake. "Geliyorum." 


Başka patikalar, üzerinde ilerledikleri patikayla birleşiyordu. 
Jake bunun Doğu Yolu'nun bir uzantısı olduğunu anladı. Tek 
tük çizme izlerine ve daha küçük, daha derin izlere 
rastlamıştı. İzler, yüksek kayaların oluşturduğu, rüzgârdan 
korunaklı kuytu köşelerdeydi. Çizme izlerinin Slightman'a, 
derin izlerin ise Andy'ye ait olduğunu tahmin etti. Başka iz 
yoktu. Ama çok yakında olacaktı. 


Doğudan gelen Kurtlar'ın gri atlarının nal izleri. Onlar da 
derin izler olacaktı. Tıpkı Andy'ninkiler gibi. 


Patika, bir tepenin doruğundan geçiyordu. Her iki tarafında, 
tuhaf şekilli, kollan çeşitli yönlere uzanmış kaktüsler vardı. 
Oy tepede durmuş, aşağıda bir şeye bakıyordu. Dişleri yine 
ortaya çıkmıştı. Jake, ona yaklaşırken kaktüslerin kokusu 
burun deliklerini doldurdu. Koku acımtırak ve keskindi. Ona 
babasının martinilerini hatırlatmıştı. 


Midillisini Oy'un yanında durdurarak aşağı baktı. Tepenin 
altında, sağ tarafta parçalanmış bir beton yol vardı. Kayarak 
açılan giriş kapısı yarısına kadar açık halde donup kalmıştı. 
Muhtemelen Kurtlar sınır Cal-la'larındaki çocukları 


kaçırmaya başlamadan çok önce bu şekilde kalmıştı. 
Gerisinde, kıvrımlı metal çatısı olan bir bina vardı. Jake'in 
görebildiği tarafta küçük pencereler yan yana dizilmişti. 
İçlerinden süzülen kesintisiz beyaz ışığı görünce kalp atışları 


hızlandı. Meşale veya Roland'ın "kıvılcım ışığı" dediği 
ampullerden kaynaklanan bir ışık değildi. Bu tür beyaz ışığ1 
sadece floresan lambalar yayabilirdi. 


Floresan lambalar New York'takı yaşamında ona hep iç sıkıcı, 
mutsuz yerleri hatırlatırdı: her malın daima indirimde olduğu 
ve istenilenin asla bulunamadığı 


dev mağazalar; öğretmenlerin monoton bir sesle Çin'deki 
eski ticaret yollarını 


veya Peru'daki mineral yataklarını hiç durmamacasına 
anlattığı, uyku getiren ve zil asla çalmayacakmış gibi gelen, 
yağmurun sesi eşliğinde geçirilen sıkıcı okul saatleri, insanın 
er geç kendini iç çamaşırlarıyla üşümüş halde ve utanç 
içinde muayene masasında yatar bulduğu doktor 
muayenehaneleri. 


Ama o gece floresan lambaları Jake'i neşelendirmişti. 
"Aferin oğlum!" dedi Oy'a. 


Oy her zamanki gibi ismini tekrarlayarak karşılık vermek 
yerine Jake'in arkasında bir yere bakarak hırlamaya başladı. 
Aynı anda midilli hafifçe şaha kalkarak kişneai. Jake 
dizginleri çekerken o acımtırak (ama çok da nahoş 


sayılmayacak) cin ve ardıç kokusunun şiddetlendiğini fark 
etti. Etrafına bakındı 


ve sağındaki kaktüsün iki kolunun yavaşça kendisine doğru 
döndüğünü gördü. Hafif bir gıcırtı oldu ve beyaz bitki özü 


sıvısı kaktüsün gövdesinden aşağı süzülmeye başladı. Jake'e 
doğru sallanan kaktüs kollarının üzerindeki dikenler ay 
Işığında upuzun ve ürkütücü görünüyordu. Yaratık kokusunu 
almıştı ve karnı açtı. 


"Gel," dedi Oy'a ve atını hafifçe mahmuzladı. Midilli, floresan 
lambaların aydınlattığı binaya doğru ilerledi. Oy hareket 
eden kaktüse güvensiz bir bakış 


fırlattıktan sonra onları takip etti. 
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Beton yola varınca durdular. Yolun yaklaşık elli metre 
ilerisinden (bir zamanlar bir yol olduğuna şüphe yoktu) tren 
rayları geçiyor ve alçak bir köprünün bulunduğu Devar-Tete 
Whye'a doğru ilerliyordu. Kasaba halkı oraya "geçit" 


diyordu. Callahan'ın söylediğine göre kasabanın eski 
sakinleri oraya şeytan geçidi diyordu. 


"Deforme olanları Gök Gürültüsü'nden alıp getiren trenler bu 
raylar üzerinden geliyor," diye mırıldandı Jake. Işın'ın 
çekimini hissediyor muydu? Jake hissettiğinden emindi. 
Calla Bryn Sturgis'den ayrıldıklarında (ayrılabilirlerse) bu 
rayları takip edeceklerini tahmin ediyordu. 


Ayaklarını üzengilerden çıkararak olduğu yerde bir dakika 
kadar daha kaldıktan sonra midilliyi parçalanmış yol 
üzerinden binaya doğru ilerletti. Bina, Jake'e askeri bir 
üsteki Ouonset kulübesini hatırlatmıştı. Kısa bacaklı Oy, 
kırılıp ayrılmış beton parçaları arasında yürümekte 
zorlanıyordu. Yol, atı için de tehlikeliydi. Yarıya kadar açık 
halde donmuş olan giriş kapısını arkalarında bırakınca 
atından indi ve yularını bağlayabileceği bir yer aradı. 
Yakınlarda çalılar vardı, ama içinden bir ses fazla yakın 


olduklarını söylüyordu. Çok göz önündeydiler. Midilliyi sert 
toprağa doğru götürdü, durdu ve Oy'a baktı. "Orada kal!" 


"Kal! Oy! Ake!" 


Jake bir kaya kümesinin ardında bir başka çalılık buldu. 
Midilliyi oraya bağlayabileceği kadar güvenli görünüyordu. 
İşini bitirince midillinin kadifemsi burnunu okşadı. "Fazla 
uzun sürmez," dedi. "İyi olacaksın, değil mi?" 


Midilli burnundan sertçe nefes verip başını salladı. Jake 
bunun hiçbir anlamı 


olmadığını biliyordu. Muhtemelen fazla temkinli 
davranıyordu. Yine de sonradan üzülmekten iyiydi. Beton 
yola geri dönüp Oy'u kucağına aldı. Doğrulur doğrulmaz göz 
kamaştırıcı parlak bir ışık yandı ve onu mikroskop camında 
bir böcek gibi olduğu yere mıhladı. Bir koluyla Oy'u tutan 
Jake, diğer eliyle gözlerini gölgeledi. Oy gözlerini 
kırpıştırarak inledi. 


Ne bir uyarı, ne de kendini tanıtmasına dair bir komut vardı. 
Tek duyulan, rüzgârın hafif hışırtısıydı. Jake ışıkların açılma 
sebebinin hareket alıcıları 


olduğunu tahmin etti. Ardından ne gelecekti? Çift kutuplu 
bilgisayarlarca yönlendirilen makineli tüfek ateşi mi? Takip 
ettikleri Işm'ın başlangıcındaki açıklıkta Roland, Eddie ve 
Susannah'yla öldürdüklerine benzer küçük ama ölümcül 
robotlar mı belirecekti? Belki bir keresinde televizyonda 
izlediği, ormanda geçen filmdeki gibi üzerine bir ağ 
atılacaktı. 


Jake başını kaldırıp baktı. Ağ falan yoktu. Makineli tüfekler 
de. Derin çatlakların etrafından dolaşarak tekrar yürümeye 
başladı. Derin bir çukurun üzerinden atladı. Bundan sonra 
beton yol nispeten düzeliyordu. "Artık inebilirsin," dedi Oy'a. 


"Amma da ağırsın. Dikkat et yoksa rejime başlaman 
gerekecek." 


Jake parlak ışık yüzünden gözlerini kısarak karşıya baktı. 
Işıklar, binanın çatısının hemen altına dizilmişti. Jake'in 
gölgesi, ardında kapkara uzanıyordu. 


İkisi sağ, ikisi sol tarafında olmak üzere dört dağ kedisi 
cesedi gördü. Üçünün sadece iskeleti kalmıştı. Dördüncü 
ceset, çürüme aşamasının sonlarmdaydi ama Jake, bir 
kurşuna ait olmak için fazla büyük olan deliği görebiliyordu. 
Bir arbalet okuyla açılmış olabileceğini düşündü. Rahatlatıcı 
bir düşünceydi. 


Teknolojik silahlar burada işbaşında değildi. Yine de 
kuyruğunu bacaklarının arasına sıkıştırıp Calla'ya 
dönmemesi düpedüz çılgınlıktı. Değil mi? 


"Çılgınlık," dedi. 
"Lık," dedi ayaklarının dibinde duran Oy. 


Bir iki dakika sonra kulübenin kapısına vardılar. Kapının üst 
tarafındaki paslı 


çelik plakada şunlar yazılıydı: 


KUZEY MERKEZ POZİTRONİK, LTD. Kuzeydoğu Koridoru Kavis 
Çeyrek Dairesi KARAKOL 16 


Orta Güvenlik SÖZLÜ GİRİŞ KODU GEREKLİ 


Kapının üzerindeki, olduğu yerde, kalan tek vidayla çarpık 
bir şekilde asılı 


duran bir başka plaka vardı. Bir espri miydi? Bir tür lakap 
mı? Jake ikisi birden olabileceğini düşündü. Harfler pas ve 


Tanrı bilir kaç yıldır uÇuşan kumların aşındırmasıyla 
belirsizleşmişti ama yine de okunuyordu. 


DOGAN'A HOŞ GELDİNİZ 
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Jake kapının kilitli olmasını bekliyordu ve haklı çıktı. Kapının 
kolu aşağı 


yukarı pek az oynuyordu. Yeniyken bu kadar bile 
oynamadığını tahmin edebiliyordu. Kapının solunda, 
üzerinde bir düğme ve hoparlör kafesi bulunan paslı bir 
başka levha vardı. Altında, SÖZLÜ yazıyordu. Jake düğmeye 
uzandığı an binanın çatısının altında sıralanan ışıklar söndü 
ve her yeri ilk anda zifiri bir karanlığa gömdü. Zaman 
ayarları var, diye düşündü Jake gözlerinin karanlığa 
alışmasını beklerken. Kısa bir süreliğine yanık kalıyorlar. Ya 
da belki Eski İnsanlar'ın artlarında bıraktığı her şey gibi 
onlar da artık yoruluyor. 


Gözleri ay ışığına uyum sağlayınca kapının yanındaki giriş 
levhasını tekrar görebildi. Giriş kodunun ne olabileceğine 
dair bir fikri vardı. Düğmeye bastı. 


"KAVİS ÇEYREK DAİRESİ KARAKOL 16'YA HOŞ GELDİNİZ," 
dedi bir ses. İrkilen Jake, çığlık atmamak için kendini zor 
tuttu. Bir ses duymayı beklemişti ama Mono Blaine'in sesine 
bu kadar benzemesini ummuyordu. Sesin alçalıp bir John 
Wayne homurtusuna dönüşerek onunla alaylı bir şekilde 
konuştuğunu duyar gibi olmuştu. 


"BURASI ORTA GÜVENLİKLİ BİR KARAKOLDUR. LÜTFEN 
SÖZLÜ GİRİŞ KODUNU. SÖYLEYİN. ON 


SANYENİZ VAR. DOKUZ... SEKİZ..." 


"On dokuz," dedi Jake. 


"GİRİŞ KODU YANLIŞ. BİR HAKKINIZ DAHA VAR.. BEŞ... 
DÖRT... ÜÇ..." 


"Doksan dokuz," dedi Jake. 
"TEŞEKKÜRLER." 

Kapı açıldı. 
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Oy ile birlikte ona, Roland'ın onları Blaine'in beşiğine gidiş 
yolunu gösteren çelik topu takip ederek içinden geçirdiği, 
Lud Şehri 'nin altındaki dev kontrol bölgesini hatırlatan bir 
odaya girdiler. Bu oda daha küçüktü elbette ama kontrol 
panelleriyle düğmeler tıpkı oradakiler gibiydi. Bazı 
konsolların önünde çalışanların yerlerinden kalkmadan bir 
diğer konsolun önüne gidebileceği türde tekerlekli 
sandalyeler vardı. İçerinin havası tazeydi ama Jake, havanın 
içeri girmesini sağlayan makinenin ara sıra teklediğini ve 
tuhaf tıkırtılar çıkardığını duyabiliyordu. Kontrol panellerinin 
dörtte üçünün ışıkları yanıyordu ama geri kalanlar 
kapkaraydı. Yaşlı ve yorgun: bu konuda haklıydı. Bir köşede, 
haki renk bir üniformadan geri kalanlar içinde sırıtan bir 
iskelet vardı. 


Odanın bir tarafında televizyon monitörleri sıralanmıştı. 
Jake'e babasının evdeki çalışma odasını hatırlattılar. Ama 
babasının odasında üç televizyon vardı 


(her yayın şebekesi için bir tane), buradaysa... saydı. Otuz 
taneydiler. Üçünde görüntü karlıydı, ne gösterdiklerini 
seçemiyor-du. Bir tanesinde görüntü hızla aşağıdan yukarı 
kayıyordu. Dördü kapkaranlıktı. Geri kalanlarda görüntüler 
vardı. Jake büyülenmişcesine bu ekranlara baktı. Yarım 


düzinesi, iki şekilsiz kaktüsün koruduğu tepe de dahil olmak 
üzere çölün çeşitli bölgelerini gösteriyordu. İki tanesinde 
karakolun (Doğan) arkadan ve giriş yolu tarafından 
görüntüsü vardı. Bunların altındaki üç ekranda Dogan'm 
içinden görüntüler vardı. 


Biri, mutfağa benzer bir odayı gösteriyordu. İkincisinde, 
sekiz kişinin kalabileceği küçük bir yatakhane görünüyordu 
(Jake üst ranzalardan birinde bir başka iskelet gördü). 
Üçüncü ekran, Jake'in içinde bulunduğu odayı yüksek bir 
açıdan gösteriyordu. Jake ekranda kendisini ve Oy'u 
görebiliyordu. Monitörlerden birinde tren raylarının bir 
bölümü, bir diğerinde Küçük Wh-ye'ın o taraftan çekilen ay 
ışığı altında güzel bir görüntüsü vardı. Sağ uzak 
köşedekinde ise üzerinden rayların geçtiği köprü 
görülüyordu. 


Jake'i afallatan, diğer sekiz ekrandaki görüntülerdi. Biri, o an 
kapalı ye karanlık olan Took'un Dükkânı'nı gösteriyordu. Bir 
diğeri, büyük çadiri. İkisi, Calla'nın ana caddesinden iki 
bölümü. Bir başkası, Huzurun Hanımı Kilisesi'ni ve biri 
Callahan'ın evinin oturma odasını... evin içini gösteriyordu! 
Jake, pederin kedisi Sırnaşık'ın şöminenin önünde 
uyuduğunu görebiliyordu. Diğer ikisinde, Jake'in Manni köyü 
olduğunu tahmin ettiği yerden görüntüler vardı (oraya hiç 


gitmediği için emin olamıyordu). 


Bu kameralar hangi cehennemde, diye düşündü Jake. Nasıl 
oluyor da kimse onları 


fark etmiyor? 


Muhtemelen çok küçük oldukları içindi. Ve gizlenmiş 
oldukları için. Gülümseyin, gizli kameradasınız! 


Ama kilise... Pederin evi... bu binalar birkaç yıl öncesine 
kadar Calla' <la yoktu. Ve içeride nasıl olabiliyordu? Evin 
içinde? Oraya kamerayı kim, ne zaman koymuştu? 


Jake bilmiyordu ama içinde kimin yapmış olabileceğine dair 
korkunç bir his vardı. Tanrı'ya şükür ki konuşmaların büyük 
bölümünü verandada ve avluda yapmışlardı. Yine de, Kurtlar 
(veya efendileri) ne kadarını biliyordu? Bu cehennemden 
çıkmış kahrolası makineler ne kadarını kaydetmişti? 


Ve yayınlamıştı? 


Jake ellerinde acı hissetti ve yumruklarını sıktığını, 
tırnaklarının avuçlarına gömüldüğünü ancak o zaman fark 
etti. Açmak için kendisini zorlaması gerekti. 


Hâlâ içten içe kapıdaki sesin (Blaine'inkine çok benzeyen 
sesin) ona kim olduğunu ve orada ne aradığını sormasını 
bekliyordu. Ancak pek harabe sayılmayacak oda oldukça 
sessizdi; aletlerin alçak mırıltısı ve havalandırma cihazının 
ara sıra duyulan tıkırtıları dışında bir ses yoktu. Jake omzu 
üzerinden geriye baktığında havalı menteşeleri olan kapının 
arkasından kapanmış 


olduğunu gördü. Bu onu pek endişelendirmedi, muhtemelen 
içeriden kolayca açılacaktı. Açılmazsa da sevgili doksan 
dokuz çıkmasına yardım edecekti. İlk gece büyük çadırda 
kendisini kasaba ahalisine tanıtışını hatırladı. O gecenin 
üzerinden çok uzun zaman geçmiş gibi geliyordu. Ben 
Elmer'ın oğlu, Eld soyundan Jake Chambers, demişti onlara. 
Doksan ve Dokuz ka-tet'i. Neden öyle demişti? 


Bilfiyordu. Tek bildiği, böyle şeylerin tekrar karşısına 
çıktığıydı. Okuldayken, Bayan Avery onlara William Butler 
Yeats'ten "Ikinci Varış" adlı şiiri okumuştu. 


Şiirde bir şahinin havada giderek genişleyen daireler 
çizmesinden bahsediliyordu. Ama burada daireler değil, 
spiraller vardı. Çünkü On Dokuz Ka-let'i (ya da Doksan 
Dokuz, Jake ikisinin aynı olabileceğini düşünüyordu) için her 
şey, içlerinde bulundukları ve etraflarını saran dünya 
yaşlanıp gevşeyerek yok olmaya yüz tutmuşken tüm 
bunların aksine giderek sıkışıyor ve iç içe geçiyordu. 
Dorothy'yi büyücülerin ve tarla-şanların hüküm sürdüğü Oz 
Diyarı'na uçuran hortuma kapılmak gibi bir şeydi. Aynı 
şeyleri tekrar tekrar, giderek artan bir sıklıkta görmeleri 
Jake'e son derece mantıklı geliyordu çünkü... 


Ekranlardan birinde bir hareket dikkatini çekti. Benny'nin 
babası ve Haberci Robot Andy tepenin üzerindeki nöbetçi 
kaktüslerin yanından geçiyordu. 


Kaktüslerin kollarının yolu kapatmak, belki de dikenlerini 
avlarına geçirmek niyetiyle uzandığını gördü, ama dikenleri 
Andy için bir tehlike teşkil etmiyordu. Kolunu savurdu ve 
kaktüsün uzanmış dalını parçaladı. Yere düşen dalın koptuğu 
yerden beyaz, yapışkan bir sıvı boşalıyordu. Belki de bitki 
özü değildi akan. Belki kandı. Diğer taraftaki kaktüs telaşla 
yollarından çekilmişti. Andy ve Ben Slightman bir anlığına 
durdular. Belki bu konuyu tartışıyorlardı. 


Ekrandaki görüntü, adamın dudaklarının kıpırdayıp 
kıpırdamadığını anlayabileceği kadar net değildi. 


Jake'i korkunç, boğucu bir panik sarmıştı. Vücudu Jüpiter 
veya Satüm gibi dev bir gezegenin yerçekimine 
kapılmışçasına aniden ağırlaşmıştı. Nefes alamıyordu; göğsü 
dümdüzdü. Masaldaki küçük kız tam ona göre olan küçük 
yatakta uyurken ÜçAyı'nın eve dönüp alt kata indiğini 
duyarak uyansaydı aynen böyle hissederdi, diye düşündü 
bayılmamak için mücadele ederken. Jake çorbayı içmemiş, 


Bebek Ayı'nın sandalyesini kırmamıştı ama artık çok fazla sır 
biliyordu. Ve onlar da tek bir sırrı oluşturuyordu. Dev bir sırrı. 


Şimdi de patikada ilerliyorlardı. Dogan'a. geliyorlardı. 


Oy boynunu olabildiğince uzatmış, endişeyle ona bakıyordu 
ama Jake onu hayal meyal görüyordu. Gözlerinin önünde 
siyah benekler uçuşuyordu. Birazdan bayılacaktı. Onu 
burada yerde yatar halde bulacaklardı. Oy, onu korumaya 
çalışabilirdi ama Andy, o olmazsa Ben Slightman hayvanın 
işini bitirecekti. 


Dışarıda dört ölü dağ kedisi vardı ve Ben Slight-man'ın en 
azından birini öldürdüğünü biliyordu. Havlayan ufak bir 
Hantal Billy, onun için kolay lokma olacaktı. 


Böyle korkaklık mı edeceksin, diye sordu Roland'm sesi 
kafasının içinden. Senin gibi bir korkağı öldürmeye niye 
tenezzül etsinler? Neden seni de babalarının yüzünü 
unutanlarla birlikte batıya göndermesinler? 


Bu onu kendine getirdi. En azından kendine gelmeye 
yaklaşmıştı. Ciğerlerini acıtacak kadar derin bir nefes aldı ve 
yavaşça "verdi. Sonra yüzüne sert bir tokat indirdi. 


"AkeF diye bağırdı Oy ayıplayan (neredeyse şok olmuş) bir 
sesle. 


"Önemli değil," dedi Jake. Mutfağı ve yatakhaneyi gösteren 
monitörlere baktı ve ikincisinde karar kıldı. Mutfakta 
arkasına veya altına saklanabileceği hiçbir şey yoktu. Bir 
dolap olabilirdi ama ya yoksa? O zaman hapı yutmuş 
demekti. 


"Gel, Oy," dedi ve parlak beyaz ışıkla aydınlanan odanın 
diğer tarafına doğru yürüdü. 
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Yatakhanede çok eski baharat kokularının hayaletleri vardı: 
tarçın ve karanfil. 


Jake zihninin bir köşesinde, kâşifler tarafından ilk kez 
bulunduklarında piramitlerin altındaki mezarların da bu 
şekilde kokup kokmadığını düşündü. 


Köşedeki ranzanın üst katından sarkan bir iskelet, ona hoş 
geldin dercesine gülümsüyordu. Biraz kestirmek ister misin? 
Ben uzun bir şekerleme yapıyorum! 


Kaburgalarının arasında ipeksi örümcek ağları vardı. Jake 
örümceklerin iskeletin kaburgaları arasındaki boşlukta kaç 
nesildir yaşadığını dalgınca merak etti. Bir yastığın üzerinde 
gördüğü çene kemiği, anıların beynine üşüşmesine sebep 
oldu. 


Silahşor bir keresinde, öldüğü bir dünyada buna benzer bir 
kemik bulmuş ve onu kullanmıştı. 


Anıların ve düşüncelerin yüzeyinde iki soğuk soru ve daha 
da soğuk bir karar vardı. Sorular, oraya varmalarının ne 
kadar süreceği ve midillisini fark edip etmeyecekleriydi. 
Slightman atla gelmiş olsaydı Jake'in tatlı midillisi mutlaka 
dostça kişneyip selam verirdi, Jake bundan emindi. Neyse ki 
Slightman son seferde olduğu gibi yayan gelmişti. Hedefinin 
nehrin sadece bir kilometre kadar doğusunda olduğunu 
bilseydi Jake de yayan gelirdi. Gerçi Rocking B'den ayrılırken 
bir hedefi olup olmadığını bile bilmiyordu. 


Kararıysa, varlığı keşfedildiği takdirde hem teneke adamı, 
hem de kanlı canlı 


adamı öldürmekti. Yani yapabilirse. Andy çetin ceviz 
çıkabilirdi ama patlak mavi gözleri zayıf noktasıymış gibi 


görünüyordu. Onu kör edebilirse... 


Tanrı isterse su olur, dedi artık iyi günde kötü günde daima 
kafasının içinde olan Silahşor. Şimdi yapman gereken, 
saklanmak. Ama nereye? 


Ranzalara saklanamazdı. Odayı gösteren monitörde tüm 
yataklar görünüyordu ve iskelet taklidi yapması imkânsızdı. 
Gerideki rafların altına saklansa? Riskliydi ama işini 
görebilirdi... yine de... 


Jake bir başka kapı gördü. Hemen fırlayıp kolu indirdi ve 
kapıyı açtı. Bir gardıroptu ve gardıroplar daima iyi bir 
saklanma yeri olarak düşünülürdü, ama bunun içi ağzına 
dek tozla kaplı elektronik parçalarla doluydu. Kapısını açınca 
birkaçı yere düşmüştü. 


"Hay aksi!" diye fısıldadı Jake. Yere düşenleri alıp dolaba 
tıktıktan sonra kapısını kapattı. Pekâlâ, yataklardan birinin 
altına saklanmak zorunda kalacaktı... 


"KAVİS ÇEYREK DAİRESİ KARAKOL 16'YA HOŞ GELDİNİZ," 
diye gürledi kayıtlı ses. 


Jake yüzünü buruşturdu ve Sol tarafında, yarı açık duran bir 
başka kapı gördü. 


Kapıyı mı deneseydi yoksa hemen bir yatağın altına mı 
süzülseydi? Sadece bir seçeneği uygulayacak vakti vardı. 
"BURASI ORTA GÜVENLİKLİ BIR KARAKOLDUR." 


Jake kapıya yöneldi. Kararını hızla uygulaması iyi olmuştu 
zira Slightman kayıttaki konuşmanın bitmesini beklemeden 
kodu girmişti. 


"Doksan dokuz," diyen sesi hoparlörlerden yayıldı ve kayıtlı 
ses ona teşekkür etti. 


Kapının ardı bir başka gardıroptu ama bu boş sayılırdı. İçilme 
sadece bir iki küflenmiş gömlek ve bir askıya atılmış toz 
içinde bir panço vardı. Dolabın içi de panço kadar tozluydu. 
Oy içine girer girmez üç kez hapşırdı. 


Jake tek dizi üzerine çöktü ve kolunu hayvanın boynuna 
doladı. "Ikimizi de öldürmek istemiyorsan daha fazla 
hapşırmak yok," dedi. "Sessiz ol, Oy." 


"Oy, Oy," diye fısıldadı Hantal Billy göz kırparak. Jake uzanıp 
kapıyı çekti ve daha önce olduğu gibi beş santim kadar 
aralık bıraktı. En azından öyle olduğunu umuyordu. 
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Onları duyabiliyordu... hatta fazla iyi duyuyordu. Görünüşe 
bakılırsa binanın her yerinde mikrofonlar ve hoparlörler 
vardı. Bunu fark etmek Jake'i rahatlatmamıştı. Çünkü Oy ve 
Jake onları duyabiliyorsa... 


Kaktüslerden bahsediyorlardı. Daha doğrusu sadece 
Slightman konuşuyordu. Telaşlı 


olduklarını söylüyor ve bunun sebebini merak ediyordu. 


"Büyük ihtimalle dağ kedileridir, sai," dedi Andy kendini 
beğenmiş bir sesle. 


Eddie, Andy'nin Jake'in görmeyi dört gözle beklediği Yıldız 
Sa-vaşlan'nda. bir robot olan C3PO'ya benzediğini 
söylemişti. Jake filmi bir aydan kısa bir süreyle kaçırmıştı. 
"Biliyorsunuz, çiftleşme mevsimleri." 


"Saçma," dedi Slightman. "Kaktüslerin dağ kedilerini 
yakalayıp yiyebilecekleri bir şey sandığını mı söylüyosun? 
Orada biri varmış. Hem de kısa bir süre önce." 


Jake'in içi, aklına gelen düşünceyle buz kesti: Dogan'm 
zemini tozlu muydu? 


Kontrol panellerine ve monitörlere öylesine dalmıştı ki 
zemine dikkat etmemişti. 


Oy ile yerde ayak izlerini bırakmışlarsa içerideki ikisi çoktan 
fark etmiş 


olmalıydı. Belki de kaktüslerden konuşuyormuş gibi yaparak 
sinsice yatakhaneye yaklaşıyorlardı. 


Jake Ruger'ı eline aldı ve başparmağını emniyetinin üzerine 
koyarak bekledi. 


"Vicdan azabı hepimizi korkak yapar," dedi Andy o bilme- 
nin-iyi-olduğunu-düşündüm sesiyle. "Bu benim 
uyarlamam..." 


"Kes sesini, seni vida ve kablo yığını," diye hırladı Slightman. 
"Ben..." Bir çığlık attı. Jake, Oy'un kaskatı kesildiğini ve 
tüylerinin dikleştiğini hissedebiliyordu. Hantal Billy 
hırlamaya başladı. Jake, hayvanın ağzını tuttu. 


"Bırak!" diye bağırdı Slightman. "Bırak beni!" 


"Elbette, sai Slightman," dedi Andy sabırsız bir sesle. 
"Sadece dirseğinizde ufak bir sinire bastırdım, biliyorsunuz. 
Yüksek basınç uygulamadıkça kalıcı bir zararı olmaz." 


"Neden öyle bir şey yapacaksın ki?" Slightman'ın sesi 
incinmiş gibi geliyordu. 


Neredeyse mızıldanıyordu. "Bütün istediklerini, hatta daha 
da fazlasını yapmıyo muyum? Oğlum için hayatımı tehlikeye 
atmıyo muyum?" 


"Ve birkaç ekstra kıyak için," dedi Andy ipek gibi bir sesle. 
"Gözlüklerin... 


heybende taşıdığın müzik kutusu... ve elbette..." 


"Neden yaptığımı ve foyam ortaya çıkarsa bana ne olacağını 
biliyo-sun," dedi Slightman. Sesindeki mızıldanma yok 
olmuştu. Şimdi ciddi, biraz da bitkindi. 


Jake, adamı giderek artan bir dehşetle dinliyordu. Oradan 
sağ salim kurtulup Benny'nin babasını ele verecekse kalpsiz 
bir adamı ele vermek isterdi. "Doğru, birkaç şey aldım, 
teşekkürler derim. Hayatım boyunca tanıdığım insanlara 
inanet etme yolunda daha iyi görebilmek için gözlükler 
aldım. Geceleri umursamadan bahsettiğin vicdanımın sesini 
bastırması ve uyuyabilmeme yardım etmesi için bir müzik 
kutusu aldım. Şimdi de sen gözlerim yuvalarından 
fırlayacakmış gibi hissetmeme sebep oluyosun." 


"Diğerlerinin beni itip kakmasına izin veriyorum," dedi Andy. 
Sesi yine değişmişti. Jake yine Blaine'i düşündü ve korkusu 
daha da arttı. Ti-an Jaffords bu sesi duyarsa ne olurdu? Ya da 
Vaughn Eisenhart? Over-holser? Ahalinin geri kalanı? 
"Sürekli üzerime geliyorlar ama el kaldırmak bir yana, itiraz 
bile etmiyorum. 'Buraya gel, Andy. Oraya git, Andy. Şu aptal 
şarkıyı kes, Andy. 


Çeneni kapa. Bize geleceğimizi söyleme çünkü duymak 
istemiyoruz.' Ben de söylemiyorum. Kurtlar'ın gelişi hariç. 
Çünkü onları üzecek şeyleri duymak istiyorlar, ben de 
söylüyorum; her gözyaşı damlası benim için bir altın 
parçasıyla eşdeğerdir. 'Aptal bir ampul ve kablo yığınından 
başka bir şey değilsin,' diyorlar bana. 'Bize hava durumunu 
anlat, bebeğe ninni söyle, sonra def ol git,' diyorlar. Ben de 
öyle muamele etmelerine göz yumuyorum. Ben çocukların 


oyuncağı, herkesin şamar oğlanı, aptal Andy'yim. Ama 
senden aynı 


muameleyi kabul etmeyeceğim, sai. Kurtlar işlerini 
bitirdikten sonra birkaç yıl daha Cal-la'da yaşamayı 
umuyorsun, değil mi?" 


"Öyle olduğunu biliyosun," dedi Slightman. Sesi öylesine 
alçaktı ki Jake söylediklerini zar zor duyuyordu. "Ve bunu 
hak ediyom." 


"Sen ve oğlun, ikiniz de Calla'da yaşayacak, teşekkürler 
commala diyeceksiniz! 


Ama bu, dış dünyadan gelen yabancıların ölümünden çok 
sessiz kalmama bağlı. Bunu istiyorsan bana saygılı 
davranman gerek." 


"Bu çok saçma," dedi Slightman kısa bir duraklamanın 
ardından. Dolabın içinde saklanan Jake de aynı fikirdeydi. Bir 
robotun saygı görmek istemesi saçmaydı. 


Ama boş bir ormanda devriye gezen dev bir ayı, çift kutuplu 
bilgisayarların sırlarını öğrenmeye çalışan bir katil ve sadece 
yeni bilmeceler duymak ve çözmekle ilgilenen bir tren de 
saçmaydı. "Ve ayrıca, yalvarırım dinle beni, kendime bile 
saygım yokken sana nasıl saygı duyacağım?" 


Bu soruya karşılık olarak çok yüksek, mekanik bir tıkırtı 
duyuldu. Jake mantıksızlığın devrelerini yakmakla tehdit 
ettiği sırada Blaine'in de buna benzer sesler çıkardığını 
hatırladı. Sonra Andy, "Cevap yok. On dokuz," dedi. 


"Bağlantı kur ve rapor ver, sai Slightman. Şu işi bitirelim." 


"Pekâlâ." 


Otuz kırk saniye boyunca tek duyulan, klavye tıkırtıları oldu. 
Sonra Jake'in yüzünü buruşturmasına, Oy'un ise boğazının 
derinliklerinden inlemesine yol açan tiz bir ıslık sesi 
duyuldu. Jake daha önce hiç buna benzer bir ses 
duymamıştı. 


O, 1977 New York'undandı ve modem sözcüğünün onun için 
hiçbir anlamı yoktu. 


Tiz ses aniden kesildi ve bir dakika kadar sessizlik oldu. 
Ardından: BURASI ALGUL SIENTO. BEN FINLI O'TEGO, 
LUTFEN ŞIFRENİZİ GİRİN. ON SANIYENİZ..." 


"Cumartesi," dedi Slightman ve Jake kaşlarını çattı. Bu 
mutluluk veren gün ismini bu dünyada daha önce duymuş 
muydu? Sanmıyordu. 


"TEŞEKKÜRLER. ALGUL SIENTO ONAYLIYOR. HATTA-yiZ." Tiz 
ses kısa süreliğine tekrar duyuldu. Sonra: "RAPOR VER, 
CUMARTESİ." 


Slightman, Roland ve daha genç olanı, içinde muhtemelen 
Manniler tarafından ortaya çıkarılmış bir kapı bulunan Sesler 
Mağarası'na tırmanırken seyrettiğini söyledi. Dediğine göre 
uzak-göreni kullanmış ve bu sayede oldukça iyi görebil... 


"Teleskop," dedi Andy. O kendini beğenmiş ses tonu geri 
dönmüştü. "Onlara teleskop deniyor." 


"Raporu sen vermek ister misin, Andy?" diye soğukça sordu 
Slightman. 


"Bağışla," dedi Andy uzun süre eziyet edilmiş birinin sesiyle. 
"Bağışla, bağışla, devam et, devam et." 


Bir sessizlik oldu. Jake, Slightman'm robota dik dik baktığını 
tahmin edebiliyordu. Sonunda tekrar konuştu. 


"Atlarını aşağıda bırakıp tırmandılar. Yanlarında ağırmış gibi 

nöbetleşe taşıdıkları pembe bir çanta vardı. İçinde köşeli bir 
şey vardı, teleskop uzak-görenden seçebiliyodum. İki tahmin 
sunabilir miyim?" 


"EVET." 


"Birincisi şu, çantada pederin en değerli kitaplarından 
birkaçı olabilir. Eğer öyleyse asıl görev tamamlandıktan 
sonra bir Kurt onları ortadan kaldırması için mağaraya 
gönderilmeli." 


"NEDEN?" Ses buz gibiydi. Jake insan sesi olmadığından 
kesinlikle emindi. Ses onu korkutuyor ve kendini aciz 
hissetmesine sebep oluyordu. 


"Rahibe bir mesaj olması için!" dedi Slightman sebep açık 
seçik orta-daymış 

gibi. 

"RAHİP ÇOK YAKINDA HİÇBİR MESAJ ALAMAYACAK KONUMDA 
OLACAK," dedi ses. "IKINCI 

TAHMİNİN NEDİR?" 


Slightman tekrar konuştuğunda sesi titriyordu. Jake hain 
piçin korktuğunu umdu. 


Evet, tek oğlunu koruyor olabilirdi ama bu ona ihanet etme 
hakkı... 


"Haritalar olabilir," dedi Slightman. "Kitapları olan bir 
adamın haritaları da olabileceğini düşündüm. Onlara Gök 
Gürültüsü'ne giden Doğu Bölgeleri'nin haritalarını vermiş 
olabilir. Bir sonraki duraklarının orası olacağını 


saklamadılar. Gerçi hayatta kalsalar bile haritalar işlerine 
yaramayabilir. 


Önümüzdeki sene kuzey, muhtemelen doğu olacak, ondan 
sonraki yıl ise güney." 


Jake tozlu dolapta aniden Andy'nin rapor veren Slightman'ı 
izlediğini gördü. 


Robotun mavi ışıklar saçan gözleri parlıyordu. Slightman 
bilmiyordu (Calla'da kimse bilmiyordu) ama bu mavi pırıltı, 
DNF-44821-V-63'ün neşelendiğinin belirtisiydi. Aslında 
Slightman'a gülüyordu. 


Çünkü gerçeği biliyor, diye düşündü Jake. Çantada gerçekte 
ne olduğunu biliyor. 


Bir kutu kurabiyesine bahse girerim. 


Bundan emin olabilir miydi? Dokunuşu bir robot üzerinde 
kullanması mümkün müydü? 


Düşünebiliyorsa dokunabilirsin, dedi Silahşor kafasının 
içinden. 


Şey... belki. 


"İçindeki her neyse, çocukları gerçekten vadilere 
götüreceklerinin bir göstergesi," diyordu Slightman. "Ama o 
mağaraya saklayacak duller elbette." 


"Hayır, o mağaraya olmaz, tabi," dedi Andy. Sesinde her 
zamanki küçümseme vardı 


ama Jake, mavi gözlerinin deli gibi parladığını hayal 
edebiliyordu. "O mağarada çok fazla ses var, çocuklar 
korkacaktır! Aynen öyle!" 


DNF-44821-V-63, Haberci Robot. Haberci! Slightman 
inanetle sulanabilirdi ama Andy nasıl suçlanabilirdi? Yapması 
gerekeni yapıyordu, göğsündeki plakada bu açık seçik 
görülüyordu. Bunca zamandır gözlerinin önündeydi. Tanrılar! 


Bu arada Benny'nin babası, Algul Siento adındaki yerde olan 
Finli o' Tego'ya rapor vermeye devam ediyordu. 


"Tavery ikizlerinin çizdiği haritada bize gösterdiği maden, 
Gloria. Ve Gloria, Sesler Mağarası'ndan sadece bir kilometre 
uzaklıkta. Ama piç kurusu bir baş 


belası. Bir başka tahmin sunabilir miyim?" 
"EVET." 


"Gloria'ya giden vadi, güneyde, dört yüz metre kadar içerde 
ikiye ayrı-lıyo. 


Çatalın diğer ucunda bir başka maden var. Adı Redbird Two. 
Dinh'leri, ahaliye çocukları Gloria'ya saklayacağını söylüyo. 
Bu hafta içinde yapacağı toplantıda da böyle diyeceğini 
sanıyom. Kurtlar'la savaşma izni isteyeceği toplantıda. Ama 
zamanı geldiğinde çocukları Redbird'e saklayacağını tahmin 
ediyom. Oriza'nın Kardeşleri'ni mağara ağ ana ve üstüne 
nöbetçi olarak yerleştirecektir. Bu kadınları hafife almasanız 
iyi olur." 


"KAÇ KİŞİ?" 


"Sarey Adams'ı da dahil ederse beş sanırım. Ayrıca arbaletli 
adamlar. Kara derili kadının da aralarında olacağını tahmin 
ediyom, çok iyi olduğunu söylüyolar. Hatta belki içlerinde en 
iyisi. Ama öyle ya da böyle, çocuklann nerede olacağını 
biliyoz. Onları böyle bir yere tıkması bir hata ama bunu 
bilmiyo. Tehlikeli biri ama eski kafalı. Muhtemelen bu strateji 
daha önce işine yaradığı için tekrar baş vuruyo." 


Elbette öyleydi. Eyebolt Kanyonu'nda, Latigo'nun 
adamlarına karşı. 


"Şimdi önemli olan, Kurtlar geldiğinde onun, genç adamın ve 
çocuğun nerede olacağı. Bunu toplantıda söyleyebilir. Orada 
olmazsa daha sonra Eisenhart'a söyleyecektir." 


"YA OVERHOLSER'A?" 


"Hayır, Eisenhart, ona destek verecek ama Overholser karşı 
çıkacak." 


"NEREDE OLACAKLARINI ÖĞRENMEK ZORUNDASIN." 


"Biliyom," dedi Slightman. "Andy ile öğrenip bu lanetli yere 
tekrar geleceğiz. 


Ama Oriza ve İsa Adam'a yemin ederim, ondan sonra 
üzerime düşeni tamamlamış 


olacağım. Artık gidebilir miyiz?" 


O tiz ıslık tekrar duyuldu. Jake dişlerini gıcırdatarak sona 
ermesini bekledi. 


Bir süre sonra yine sessizlik oldu. Finli o'Tego hattan 
ayrılmıştı. 


"İşimiz bitti mi?" diye sordu Slightman. 
"Kalmak için bir sebebin yoksa bitti," dedi Andy. 


"Burada sana farklı görünen bir şey var mı?" diye aniden 
sordu Slightman. 


Jake'in içi bir anda buz kesti. 


"Hayır," dedi Andy. "Ama insanların önsezilerine büyük 
saygım vardır. Bir şey mi hissettin, sai?" 


Jake'e neredeyse bir dakika sürmüş gibi gelen bir duraksama 
oldu ama çok daha kısa sürdüğünü biliyordu. Oy'un başını 
bacağına yaslayıp bekledi. 


"Hayır," dedi Slightman sonunda. "Kurtlar'ın gelişi 
yaklaştıkça tedirginliğim arttı sanırım. Tanrım, bir an önce 
bitsin artık! Bundan nefret ediyom!" 


"Doğru olanı yapıyorsun, sai." Jake, Slightman'ı bilmiyordu 
ama Andy'nin zoraki sempatisi dişlerini gıcırdatmasına 
sebep oluyordu. "Başka seçeneğin yok. Calla Bryn Sturgis'de 
kardeşi ölmüş tek ikize sahip olmak senin suçun değil. 
Bununla ilgili çok güzel bir şarkı biliyorum. Belki 
söylememi..." 


"Kes sesini!" diye bağırdı Slightman boğuk sesle. "Kes sesini, 
seni aptal metal yığını! Ruhumu satmış olmam sana yetmiyo 
mu? Bir de senin saçmalıklarını 


dinlemek zorunda mıyım?" 


"Kırdıysam, sadece varsayımsal olarak sahip olduğum 
kalbimin en derinlerinden af dilerim," dedi Andy. "Bir başka 
deyişle, özür dilerim." Sesi içten gibiydi. 


Söylediği her kelimeyi kastetmiş gibi. Ama Jake, Andy'nin 
gözlerinin sessiz kahkahalarla ışıldadığından adı gibi emindi. 
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Komplocular binadan ayrıldı. Hoparlörlerden acayip, 
anlamsız bir melodi yayıldı 


(en azından Jake için bir anlamı yoktu) ve ardından sessizlik 
çöktü. Midillisini bulmalarını, geri dönmelerini, onu 
aramalarını, bulmalarım, öldürmelerini bekledi. İçinden yüz 
yirmiye kadar saydı, Dogan'a geri dönmediklerini görünce 
ayağa kalktı (sistemindeki yüksek doz adretıalin yaşlı bir 
adam gibi tutuk hareket etmesine sebep olmuştu) ve kon- 
trol odasına gitti. Tam vardığı sırada, binanın önündeki 
harekete duyarlı parlak ışıklar söndü. Tepenin üzerini 
gösteren monitöre bakınca Do-gan'm son ziyaretçilerinin 
nöbetçi kaktüslerin arasından geçmekte olduğunu gördü. 
Kaktüsler bu kez hareket etmedi. Besbelli derslerini 
almışlardı. Jake boyları arasında büyük fark olan Slightman 
ve Andy'nin uzaklaşmasını izledi. Babası ne zaman Mutt ve 
Jeff gibi iki tip görse, şunları 


vodvile koyun, derdi. Elmer Chambers'ın yapabileceği en iyi 
espri bu kadardı 


işte. 


Jake, onlar gözden kaybolduktan sonra yere baktı. Toz yoktu 
elbette. Ne toz, ne de izler. Bunu içeri girer girmez fark 
etmeliydi. Roland kesinlikle fark ederdi. 


Roland her şeyi görürdü. 


Jake oradan bir an önce ayrılmak istiyordu, ama kendini 
beklemeye zorladı. 


Harekete duyarlı ışıkların artlarından yandığını fark 
ederlerse muhtemelen bir dağ kedisi olduğunu 
düşüneceklerdi (ya da Benny'nin ar-midillo dediği hayvan) 
ama bu Jake için yeterince iyi değildi. Zaman geçirmek için 
odadaki kontrol panellerini incelemeye koyuldu. Üzerlerinde 
LaMerk Endüstri ismi vardı. Bununla birlikte GE ve IBM gibi 
tanıdık markalar ve daha önce hiç görmediği bir isim de 


vardı; Microsoft. Bu cihazların hepsinin üzerinde MADE IN 
USA yazısı 


bulunuyordu. LaMerk ürünlerinde ise böyle bir yazı yoktu. 


Gördüğü klavyelerden bazılarının (en az iki düzine 
görmüştü) bilgisayarları 


kontrol ettiğinden oldukça emindi. Başka hangi cihazlar 
vardı? Ne kadarı hâlâ 


çalışıyordu? Buraya stoklanmış silahlar var mıydı? Bu so- 
mnun cevabının olumsuz olduğunu tahmin etti. Silah varsa 
bile muhtemelen yok edilmişlerdi veya el koyulmuştu. 
Yapanın Haberci Robot Andy (ve birçok özellik) olduğundan 
neredeyse hiç şüphesi yoktu. 


Sonunda binadan ayrılabileceğine karar verdi. Son derece 
dikkatli olmalı, atını 


yavaşça sürmeli ve Rocking B'ye arka taraftan, hiç fark 
edilmeden gitmeliydi. 


Aklına bir başka soru geldiğinde kapıya yaklaşmıştı. Oy ile 
Dogan'z yaptıkları 


ziyaretin bir kaydı olabilir miydi? Bir yerlerde w video kasete 
kaydedilmiş 


olabilir miydi? Ekranlara döndü ve kontrol odasını gösteren 
monitöre uzun uzun baktı. Oy ile yine görünüyorlardı. 


Kamera öyle bir yere yerleştirilmişti ki odada olup ona 
yakalanmamak mümkün değildi. 


Boş ver, Jake, dedi Silahşor kafasının içinden. Yapabileceğin 
hiçbir şey yok, onun için boş ver. Etrafı kurcalamaya 


kalkarsan arkanda bir iz bırakma ihtimalin artar. Bir alarmı 
harekete geçirmen bile mümkün. 


Alarmı harekete geçirme düşüncesi onu ikna etti. Oy'u 
kucağına aldı (daha çok kendini rahatlatmak için) ve dışarı 
çıktı. Midillisi tam bıraktığı yerdeydi, ay ışığı altında sakince 
otluyordu. Toprak üzerinde hiçbir iz yoktu... ama Jake 
kendisinin de iz bırakmadığını gördü. Andy kuru toprakta iz 
bırakacak kadar ağırdı ama o değildi. Muhtemelen 
Benny'nin babası da. 


Kes şunu. Varlığını fark etselerdi geri dönerlerdi 


Jake bunun doğru olduğunu düşündü ama yine de Üç Ayı'nın 
evinde parmak uçlarına basarak yürüyen küçük kız gibi 
huzursuzdu. Midillisini çöl yoluna götürüp toz önlüğünü 
taktı ve Oy'u önündeki büyük cebe koydu. Midilliye binerken 
Oy'un eyer topuzuna çarpmasına sebep oldu. 


"Ah, Ake!" dedi Oy. 


"Sessiz ol, koca bebek," dedi Jake midilliyi nehre doğru 
döndürürken. "Ses çıkarmamalıyız." 


"Ake," diyerek göz kırptı Oy. Jake elini cebe sokarak 
hayvanın en sevdiği yeri kaşıdı. Oy gözlerini kapatıp 
boynunu olabildiğince uzattı ve sırıttı. 


Jake nehre vardıklarında midilliden inip bir kayanın ardından 
iki tarafa da dikkatle baktı. Hiçbir şey görmedi, ama kalbi, 
karşıya geçene dek küt küt attı. 


Bir yandan da Benny'nin babası, onu görüp gecenin o 
vaktinde orada ne aradığını 


soracak olursa ne cevap vereceğini düşünüyordu. Kimseyle 
karşılaşmadı. Ingilizce derslerinde yaratıcı yazım 


ödevlerinde hep A alırdı ama şimdi insanın korktuğu sırada 
pek de yaratıcı olamayacağını anlıyordu. Benny'nin babası, 
onu görecek olursa enselenmiş olacaktı. Bu kadar basitti. 


Kimseye fark ettirmeden Rocking B'ye vardı, ahıra gitti ve 
midilliyi bölmesine bıraktı. Her yer sessizdi ve Jake buna 
memnundu. 
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Jake Benny'nin odasına dönünce yerine yattı ve örtüyü 
çenesine kadar çekti. Oy yine yatağa çıktı ve kıvrılarak uyku 
pozisyonunu aldı. Benny uykusunda mırıldanarak döndü ve 
hayvanı okşadı. 


Jake uyuyan çocuğa karışık hislerle baktı. Benny'den, 
dürüstlüğünden, eğlenceye duyduğu iştahtan, üzerine 
düşen işleri hiç gocunmadan hevesle yapmasından 
hoşlanıyordu. Çocuğun bir şeyi komik bulduğunda çınlayan 
kahkahasını, pek çok konuda uyuşmalarını seviyordu ve... 


Ve o geceye kadar Benny'nin babasını da seviyordu. 


Benny'nin (a) babasının bir hain olduğunu ve (b) onu ele 
verenin arkadaşı 


olduğunu öğrendiğinde ona nasıl bakacağını hayal etmeye 
çalıştı. Jake öfkeyle başa çıkabileceğini düşündü. Kırgınlık, 
daha zor olacaktı. 


Sadece kırılacak mı sence? Tekrar düşünsen iyi olur. Benny 
Slight-man'ın hayatında fazla dayanak yok ve bu olay 
hepsini yıkacak. 


Babasının bir hain ve casus olması benim suçum değil. 


Ama Benny'nin suçu da değildi. Slightman'a sorulacak olsa 
o da muhtemelen bunun kendi suçu olmadığını, mecbur 
kaldığını söyleyecekti. Jake bunun kısmen doğru olduğunu 
düşündü. Bir babanın gözünden bakılacak olursa tamamen 
doğruydu. 


Calla'nın ikizlerinde Kurtlar'a lazım olan ne vardı? Büyük 
ihtimalle beyinlerindeki bir şeydi. Tek çocuklarda olmayan 
bir tür enzim veya salgı 


olabilirdi. Belki "ikiz telepatisi" varsayımsal olgusunu 
yaratan bir enzim veya salgıydı. Her ne ise, muhtemelen 
Benny Slightman'da da vardı zira Benny tek çocuk gibi 
görünmesine rağmen aslında değildi. Kız kardeşi ölmüştü. 
Eh, bu çetrefilli bir durumdu, değil mi? Özellikle de kalan tek 
çocuğunu seven bir baba için. Oğlunun elinden alınmasını 
göze alamayan bir baba için. 


Ya Roland, onu öldürürse? O zaman Benny sana nasıl bakar? 


Roland bir keresinde, bir başka dünyada Jake Chambers'a iyi 
bakacağına söz vermiş ve sonra karanlığa düşmesine izin 
vermişti. Jake bundan büyük bir ihanet olamayacağını 
düşünmüştü. Artık bundan o kadar emin değildi. Hem de hiç 
değildi. 


Bu mutsuz düşünceler uzun bir süre uyumasına izin 
vermedi. Sonunda, günün ilk ışıklarının ufukta 
belirmesinden yarım saat kadar önce hafif ve huzursuz bir 
uykuya daldı. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM FARELİ KÖYÜN KAVALCISI 
1 


"Biz ka-tet'iz," dedi Silahşor. "Çoktan oluşmuş tekiz." 
Callahan'ın şüpheyle ona baktığını gördü (görmemek 


imkânsızdı) ve başını salladı. "Evet peder, sen de bizden 
birisin. Ne kadar süre için bilmiyorum ama öyle. Bunu 
dostlarım da biliyor." 


Jake başını salladı. Eddie ve Susannah da öyle. Büyük 
çadırdaydılar. Roland, Jake'in hikâyesini dinledikten sonra 
papaz konutunda toplanmak istememiş, arka avluyu bile 
yeterince güvenli bulmamıştı. Slightman veya Andy'nin 
(hatta belki Kurtlar'ın bir başka casusunun) oralara 
kameralar ve dinleme cihazları 


yerleştirmiş olabileceğini düşünüyordu. Gökyüzü, yağmur 
yağacakmışçasına griydi, ama hava, mevsim sonuna 
yaklaşmalarına rağmen hâlâ beklenmeyecek kadar sıcaktı. 


Yurttaşlık bilincine sahip bazı hanımlar veya beyler Roland 
ve dostlarının ilk gece kendilerini tanıttıkları platformun 
etrafına düşmüş yaprakları tırmıklarla toplamıştı. Sahnenin 
alt kısmındaki otlar yemyeşildi. Birkaç kişi uçurtma 
uçuruyor, çiftler el ele dolaşıyor, mallarını sergileyen açık 
hava satıcıları, hem müşterilerini, hem de alçak bulutları 
dikkatle gözlüyordu. Calla Bryn Sturgjs'e geldikleri ilk gece 
ahaliyi müzikleriyle coşturan grup, yine aynı yuvarlak 
sahnede yeni parçaları prova ediyordu. Kasabalılardan 
bazıları birkaç kez Roland ve dostlarıyla sohbet etme 
niyetiyle yanlarına gelecek olmuş, Roland'ın gülümsemeden 
başını iki yana sallaması üzerine tek kelime etmeden hızla 
uzaklaşmıştı. Tanıştığımıza-çok-sevindim türünde politik 
sohbetlerin zamanı 


geçmişti. 


“Toplantıya dört gün kaldı," dedi Roland. "Bu kez sadece 
erkeklerin değil, tüm kasaba halkının gelmesini istiyorum." 


"Elbette öyle olmalı," dedi Susannah. "Tabak fırlatan 
kadınlar, yeterli silahımızın olmayışının getirdiği dezavantajı 


biraz olsun azaltıyor, o lanet salonda bulunmaya hakları 
var." 


"Herkes gelecekse Toplantı Salonu yeterli olmayacaktır," 
dedi Callahan. "Tüm ahalinin oraya sığması imkânsız. 
Meşaleleri yakar ve toplantıyı burada yaparız." 


"Ya yağmur yağarsa?" diye sordu Eddie. 
"Yağarsa insanlar ıslanır," dedi Callahan omuz silkerek. 


"Toplantıya dört, Kurtlar'ın gelmesine dokuz gün var," dedi 
Roland. "Büyük ihtimalle her şey sona ermeden önce bu 
şekilde kafalarımız temiz halde oturarak yapacağımız son 
görüşme bu. Burada fazla kalmayacağız, o yüzden vaktimizi 
boşa harcamayalım." Ellerini uzattı. Birini Susannah, diğerini 
Jake tuttu. Birkaç 


saniye içinde beşi de el ele tutuşmuş, küçük bir halka 
oluşturmuştu. 


"Birbirimizi görüyor muyuz?" 

"Çok iyi görüyorum," dedi Jake. 

"Evet, Roland," dedi Eddie. 

"Açık seçik, tatlım," dedi Susannah gülümseyerek. 


Yakınlarında otları koklamakta olan Oy bir şey demedi ama o 
tarafa bakıp göz kırptı. 


"Peder?" diye sordu Roland. 
"Sizi çok iyi duyuyor ve görüyorum," dedi Callahan hafif bir 


gülümsemeyle. "Ve aranıza dahil olduğum için mutluyum. 
En azından şimdilik öyle." 
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Roland, Eddie ve Susannah, Jake'in hikâyesinin büyük bir 
bölümünü duymuştu; Jake ve Susannah da Eddie ve 
Roland'ın hikâyesinin çoğunu dinlemişti. Callahan bu 
görüşme sırasında ikisini birden dinledi. Gözleri dinlerken 
irileşmiş, ağzı bir karış açılmıştı. Jake dolabın içine 
saklandığını söylediği sırada istavroz çıkardı. Eddie'ye ise, 
"Kadınlarla çocukları öldüreceğini söylerken blöf yapıyordun 
elbette, değil mi?" diye sordu. 


Eddie bu soruyu düşünürken yüzünde hafif bir 
gülümsemeyle gri gökyüzüne baktı. 


Sonra tekrar Callahan'a döndü. "Roland bana rahip olarak 
çağrılmak istemeyen biri için son günlerde rahiplere 
fazlasıyla yakışacak bir tutum sergilediğini söyledi." 


"Karının hamileliğine son verme fikrinden bahsediyorsan..." 


Eddie bir elini kaldırdı. "Belirli bir konudan bahsetmiyorum 
diyelim. Burada yapılacak bir işimiz var ve bunun için 
yardımına ihtiyaç duyuyoruz. Son istediğimiz şey, Katolik 
zırvalarının yolumuza taş koyması. Onun için evet, blöf 
yapıyordum diyelim ve devam edelim. Bu senin için uygun 
mu? Rahip?" 


Eddie'nin yüzünde gergin bir gülümseme vardı. Elmacık 
kemikleri üzerinde kırmızı 


lekeler belirmişti. Callahan, onu düşünceli bakışlarla inceledi 
ve başını 


salladı. "Evet," dedi. "Blöf yapıyordun. Tamam, devam 
edelim." 


"Güzel," dedi Eddie ve Roland'a baktı. 


"İlk soru Susannah'ya," dedi Roland. "Basit bir soru. Kendini 
nasıl hissediyorsun?" 


"Gayet iyi," dedi Susannah. 
"Gerçekten mi?" 
Susannah başını salladı. "Evet. Teşekkürler derim." 


"SŞuralarda baş ağrıları yok, değil mi?" Roland sol şakağına 
dokundu. 


"Yok. Ayrıca günbatımından hemen sonra ve 
gündoğumundan hemen önce hissettiğim o gerginlik hissi 
de gitti. Ve bana bir bak!" Bir elini göğüslerinden karnına, 
oradan sağ kalçasına indirdi. "Şişlik biraz azaldı. 


Roland... bir keresinde vahşi hayvanların (vahşi kediler gibi 
etoburlar veya geyik, tavşan gibi otoburlar) bebeklerini 

doğurmaları daha kötü sonuçlar vereceği için içlerinde yok 
ettiklerini okumuştum. Sence..." Umutla ona bakarak sustu. 


Roland bu hoş fikrin doğru olabileceğini söylemek isterdi 
ama yapamazdı. Ve ka-tet içinde gerçekleri gizlemek artık 
söz konusu değildi. Başını iki yana salladı. Susannah'nm 
yüzündeki umut dolu ifade, yerini hüsrana bıraktı. 


"Uykuları son günlerde olaysız, bu kadarını söyleyebilirim," 
dedi Eddie. 


"Mia'dan biriz yok." 
"Rosalita da aynısını söylüyor," dedi Callahan. 


"B'tşıma nöbetçi mi diktin?" diye sordu Susannah, 
Detta'nınkini andıran bir ses tonuyla. Ama gülümsüyordu. 


"Ara sıra gözünü üzerinde tutmasını istediğim oldu," diye 
kabul etti Callahan. 


"Susannah'nm bebeğini artık bir kenara bırakalım," dedi 
Roland. "Kurtlar'ı 


konuşmamız gerek. Onları ve birkaç ufak noktayı." 
"Ama Roland..." diye başladı Eddie. 


Roland bir elini kaldırdı. "Düşünülmesi gereken pek çok 
sorun olduğunu biliyorum. Ne kadar acil olduklarını da. Ama 
dikkatimiz dağılacak olursa Calla Bryn Sturgis'de 
ölebileceğimizi de biliyorum ve ölü silahşorların kimseye 
faydası olmaz. Yollarına da devam edemezler. Haksız 
mıyım?" Hepsine teker teker baktı. Kimse karşılık vermedi. 
Uzaklardan bir yerlerden şarkı söyleyen çocukların sesi 
geliyordu. Neşe dolu, tiz ve masum seslerdi. Commala ile 
ilgili bir şarkıydı. 


"Konuşmamız gereken bir başka konu var," dedi Roland. 
"Seni ilgilendiriyor, peder. Ve Geçit Mağarası'nı. Bulunmamış 
kapıdan geçip ülkene tekrar gidebilir misin?" 


"Şaka mı yapıyorsun?" Callahan'm gözleri parlamıştı. "Kısa 
süreliğine de olsa geri dönme şansı, ha? Ne zaman 
gidiyorum?" 


Roland başını salladı. "Bugün ilerleyen saatlerde mağaraya 
tırmanı-nzve kapıdan geçmene yardım ederim. Boş arsanın 
nerede olduğunu bitiyorsun, değil mi?" 


"Elbette. Diğer yaşamımda önünden binlerce kez geçmiş 
olmalıyım." 


"Posta kodu meselesini de iyice anladın, değil mi?" diye 
sordu Eddie. 


"Bay Tower dediğini yaptıysa tahta çitin sonunda, Kırk Altıncı 
So-kak'a bakan tarafında yazılı olacak. Bu arada, müthiş bir 
fikir olduğunu belirtmeliyim." 


"Kodu al, tarihi de öğren," dedi Roland. "Tarihi mümkün 
oldukça takip etmeliyiz, Eddie o konuda haklı. Kodu al ve 
geri dön. Büyük çadırdaki toplantıdan sonra kapıdan tekrar 
geçmen gerekecek." 


"Bu kez Tower ve Deepneau'nun New England'da olduğu 
yere gideceğim," diye tahmin yürüttü Callahan. 


"Evet," dedi Roland. 


"Onları bulursan daha çok Bay Deepneau ile konuş," dedi 
Jake. Herkes ona dönünce kızardı ama gözlerini 
Callahan'dan çekmemişti. "Bay Tower inatçı olabilir..." 


"Bu yüzyılın en hafife alan yorumu," dedi Eddie. "Sen oraya 
varana dek muhtemelen bir düzine sahaf ve Indiana 
Jones'un On Dokuzuncu Sinir Krizi'nin Tanrı bilir kaç adet ilk 
basımını bulmuş olacak." 


".. ama Bay Deepneau seni dinleyecektir," diye devam etti 
Jake. 


"Dinle, Ake," dedi Oy ve çimlerin üzerine sırtüstü yattı. 
"Dinle, Oy!" 


Jake hayvanın karnını kaşıyarak sözlerine devam etti. "Bay 
Tower'i bir şey yapmaya ikna edebilecek biri varsa o da Bay 
Deepneau." 


"Tamam," dedi Callahan başını sallayarak. "Anlıyorum." 


Şarkı söyleyen çocukların sesleri yaklaşmıştı. Susannah 
seslerin geldiği yöne döndü ama çocuklar henüz 


görünmüyordu; Nehir Caddesi'nde olduklarını tahmin etti. 
Eğer öyleyse Took'un Dükkânı'nın oradan ana caddeye 
döndükten sonra görülebileceklerdi. Dükkânın 
verandasındaki birkaç kişi ayağa kalkmış, çocukların 
gelmesini bekliyordu. 


Bu arada Roland, Eddie'ye hafif bir gülümsemeyle 
bakıyordu. "Bir keresinde farz etmek kelimesini 
kullandığımda, senin dünyandan komik bir şey söylemiştin." 


Eddie sırıttı. "Farz etmek insanın ve karşısındakinin burnunu 
boka sokar. Bunu mu kastetmiştin?" 


Roland başını salladı. "Doğru bir söz. Şimdi bir tahmin 
yapacağım (bir çivi çakacağım) ve hayatta kalma 
umutlarımızı ona asacağım. Hoşuma gitmiyor ama başka bir 
seçenek göremiyorum. Tahmin şu: Kurtlar'la sadece Ben 
Slightman ve Andy işbirliği yapıyor. Yani zamanı geldiğinde 
onları halledersek gizlilik içinde hareket edebiliriz." 


"Onu öldürmeyin," dedi Jake neredeyse duyulamayacak 
kadar alçak bir sesle. Oy'u iyice kendine çekmiş, başını ve 
boynunu sert hareketlerle hızla okşuyor, Oy buna sabırla 
katlanıyordu. 


"Ne dedin, tatlım?" diye sordu Susannah eğilip bir elini 
kulağına götürerek. 


"Duyama..." 


"Onu öldürmeyin!" Sesi bu kez boğuk ve titrekti. 
Gözyaşlarının akmak üzere olduğu belliydi. 'Benny'nin 
babasını öldürmeyin." Lütfen. 


Eddie uzanıp elini çocuğun ensesine şefkatle koydu. "Jake, 
Benny'nin babası sırf kendi oğlunu kurtarmak için yüz 


çocuğu Kurtlar'la Gök Gürültü-sü'ne göndermeye razı oluyor. 
Çocukların ne halde geri döndüğünü biliyorsun." 


"Evet ama o başka seçeneği olmadığını düşünüyor çünkü..." 


"Bize katılıp Kurtlar'la savaşabilirdi," dedi Roland. Sesi 
donuk ve korkunçtu. 


Bir cesedin sesi gibi. 
"Ama..." 


Ama ne? Jake bilmiyordu. Bu konuyu defalarca düşünmüştü 
ama hâlâ bilmiyordu. 


Gözyaşları aniden yanaklarından aşağı süzülmeye başladı. 
Callahan, ona uzandı. 


Jake uzatılan eli itti. 


Roland içini çekti. "Hayatta kalması için elimizden geleni 
yaparız. Bu kadarına söz verebilirim. Ama bu ona iyilik mi 
olur, kötülük mü bilemem. Önümüzdeki haftadan sonra 
kasaba hâlâ ayakta duruyor olsa bile Slıghtmanlar için 
burada hayat sona ermiş olacak. Hilal üzerinde, kuzeyde 
veya güneyde bir başka kasabada yaşamak zorunda 
kalacaklar. Ve dinle, Jake: Benny Slightman'ın dün gece, 
babası 


ve Andy arasında geçen konuşmayı duyduğunu bilmesine 
gerek yok." 


Jake, ona umut etmeye cesaret edemiyormuşçasına baktı. 
Baba Sllghtman umurunda değildi, ama Benny'nin babasını 
ele verenin o olduğunu bilmesini istemiyordu. 


Korkaklık ediyor olabilirdi ama Benny'nin bilmesini 
istemiyordu işte. "Sahi mi? 


Emin misin?" 


"Su aşamada hiçbir şeyden emin olmak mümkün değil 
ama..." Şarkı söyleyen çocuklar, Roland sözlerini 
bitiremeden köşeyi döndü. Gümüş bacakları ve altın rengi 
gövdesi günün donuk aydınlığında hafifçe ışıldayan Haberci 
Robot Andy'nin liderliğinde ilerliyorlardı. Robot geri geri 
yürüyordu. Bir elinde, rengârenk ipek şeritlerin bağlı olduğu 
bir ar-balet oku tutuyordu. Susannah robotun 4 


Temmuz'daki geçit törenlerinin yürüyüş liderlerine 
benzediğini düşündü. 


Göğsündeki ve başındaki hoparlörlerden gayda sesleri 
yayılıyor, elindeki sopayı 


abartılı hareketlerle bir o tarafa, bir bu tarafa sallıyordu. 
"Ulu Tanrım," dedi Eddie. “Tıpkı Fareli Köyün Kavalcısı gibi." 
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"Commala gel bana! 

Ananın bir oğlu var! 

Onu severken baba 

Odalar geldi dar!" 


Andy bu kısmı tek başına söyledikten sonra elindeki sopayla 
çocukları işaret etti. Çocuklar neşeyle şarkıya devam etti. 


"Commala gel gel! 


Baba aldı bir tane! 
Öyle böyle esti yel! 
Ana tek kaldı evde!" 


Neşe dolu kahkahalar göğe yükseldi. Susannah çıkardıkları 
gürültüye aldanıp sayılarının çok fazla olduğunu sanmış 
ama yanılmıştı. Jake'in hikâyesini dinledikten sonra Andy'yi 
çocuklarla haşır neşir görmek kalbinin buz kesmesine sebep 
oluyordu. Boğazında ve sol şakağında öfkeli bir zonklamanın 
başladığını 


hissetti. Eddie haklıydı, Andy tıpkı Fareli Köyün kavalcısı 
gibiydi. 


Robot şimdi süslü sopasını on üç on dört yaşlarında görünen 
güzel bir kıza çevirdi. Susannah kızın Anselmler'in 
çocuklarından biri olduğunu düşündü. Tian Jaffords'un 
çiftliğinin hemen güneyindeki küçük çiftlik onlarındı. Kız, 
hızlı ve neşeli şarkının bir sonraki kıtasını billur gibi bir sesle 
söyledi. 


"Commala gel yine! 
Vakit oldu öğle! 
Pirinçleri ekelim 
Bol bol her yere!" 


Sonra diğer çocuklar yine hep bir ağızdan söylemeye 
başladı. Susannah, çocukların sayılarının gerçekten de onları 
ilk görüşünde düşündüğünden fazla olduğunu gördü. Çok 
daha fazla. Kulakları gözlerinden iyi görürdü ve bunun için 
çok iyi bir sebebi vardı. 


"Commala gel bir! 

Baba aptal değildir! 

Ana pirinci eker 

Çünkü işini bilir!" 

Grup ilk bakışta küçük görünüyordu çünkü yüzlerin çoğu 
aynıydı. Örneğin Anselmlerin kızının yüzü, yanındaki 


oğlanmkiyle neredeyse aynıydı. İkiz kardeşi. 


Andy'nin başını çektiği çocukların neredeyse tamamı 
ikizlerdi. Susannah aniden bunun ne kadar tuhaf olduğunu 
fark etti. Midesi bir anda altüst oldu. Sol gözünün üzerinde 
hafif bir sancı hissetti. Eli, hassas noktaya yöneldi. 


Hayır, dedi kendi kendine. Bunu hissetmiyorum. Elini zorla 
indirdi. Kaşını 


ovmasına gerek yoktu. Acımayan bir yeri niye 
ovuşturacaktı? 


Andy sopasını sekiz yaşından büyük olamayacak, çalımla 
yürüyen tombul bir oğlana çevirdi. Tiz ve çocuksu sesi, 
diğerlerini güldürdü. 


"Commala gelsin! Ne yapacağını bilirsin! 
Pirinçleri ek ki Çocukların semirsinf 
Diğer çocuklar coşkuyla ona katıldı. 
"Commala gel haydi! 

En iyisi pirinçti! 


Eğlence başlasın Hasat zamanı geldi!" 


Andy, Roland'ın ka-tet'ini gördü ve sopasını onlara doğru 
neşeyle salladı. 


Çocuklar da el sallıyordu... peşinden gittikleri robotun 
istediği olduğu takdirde yarısı salyaları akan birer beyinsiz 
olarak dönecek olan çocuklar. 


Acıyla feryat ederek devleşecekler ve genç yaşta 
öleceklerdi. 


"Siz de el sallayın," dedi Roland elini kaldırarak. 
"Babalarınızın hatırına hepiniz el sallayın." 


Eddie, Andy'ye sırıtarak baktı. "Ne haber seni boklu metal 
yığını?" diye sordu dişlerinin arasından. Sesi alçak ve 
vahşiydi. Başparmaklarını Andy'ye doğru kaldırdı. "Nasılsın, 
psikopat robot? İyi misin? Kıçımı öper misin?" 


Jake kahkahalarla gülmeye başladı. Hepsi gülümseyerek el 
sallamayı sürdürdü. 


Çocuklar da gülümseyerek karşılık verdi. Andy de el 
sallıyordu. Neşeli grubu anayoldan aşağı doğru ilerletti. Bir 
yandan şarkı söylemeye devam ediyorlardı. 


"Onu seviyorlar," dedi Callahan. Yüzünde tiksinti dolu bir 
ifade vardı. 


"Çocuklar Andy'yi nesiller boyunca sevdi." 
"Bu yakında değişecek," diye mırıldandı Roland. 
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"Sorusu olan var mı?" diye sordu Roland, Andy ve çocuklar 
gidince. "Varsa şimdi sorsun. Bu konuşmak için son 
fırsatımız olabilir." 


"Ya Tian Jaffords?" diye sordu Callahan. "Her şeyi başlatan o. 
Finalde de bir yeri olmalı." 


Roland başını salladı. "Ona verilecek bir görev var. O ve 
Eddie birlikte yapacaklar. Peder, Rosalita'nm kulübesinin 
arkasında sağlam bir tuvalet var. 


Yüksek, dayanıklı." 


Callahan kaşlarını kaldırdı. "Evet, teşekkürler derim. Tian ve 
komşusu Hugh Anselm inşa etmişti." 


"Önümüzdeki birkaç gün içinde kapısına bir sürgü 
koydurabilir misin?" 


"Evet ama..." 


"Her şey yolunda giderse sürgüye gerek kalmayacak ama ne 
olur ne olmaz." 


"Doğru," dedi Callahan. "Söylediğini yapacağım." "Planın 
nedir, tatlım?" diye sordu Susannah. Sesi alçak, garip bir 
şekilde nazikti. 


"Bazen basit değişiklikler büyük sonuçlara yol açabilir. Size 
söyleyebileceğim en önemli şey, buradan ayrılıp ahalinin 
arasına karıştıktan sonra hiçbir şeye inanmamanız gerektiği. 
Özellikle elimde tüyle toplantıda konuştuğum sırada 
söylediklerime kesinlikle inanmayın. Çoğu yalanlardan 
ibaret olacak." Onlara gülümsedi, ama soluk mavi gözleri 
kayalar gibi sertti. "Babamla Cuthbert'ün babasının bir 
kuralı vardı: önce gülümsemeler gelir, ardından yalanlar. En 
son ise silahlar." 


"O aşamaya neredeyse geldik, değil mi?" diye sordu 
Susannah. "Ateş etme aşamasına." 


Roland başını salladı. "Ve ateş etme faslı öyle çabuk olacak 
ve öyle-sine kısa sürecek ki onca plan ve görüşmenin ne için 
olduğunu merak edeceksiniz. Her şey beş dakika içinde olup 
bitecek. Beş dakikalık kan, acı ve aptallık." Biran duraksadı. 
"Sonrasında kendimi hep hasta gibi hissederim. Bert ile 
asılan adamı 


görmeye gittiğimizde olduğu gibi." 
"Benim bir sorum var," dedi Jake. 
"Sor." 

"Kazanacak mıyız?" 


Roland o kadar uzun süre sessiz kaldı ki Susannah korkmaya 
başladı. 


"Sandıklarından daha fazlasını biliyoruz," dedi Roland 
sonunda. "Çok daha fazlasını. Kendilerine fazla güveniyorlar. 
Andy ve Slightman'dan başka sıçan yoksa ve Kurtlar'ın 
sayısı çok fazla olmazsa (cephanemiz bitmezse) evet, 
Elmer'ın oğlu Jake. Kazanacağız." 


"Çok fazla dediğin kaç tane?" 


Roland soluk mavi gözlerini doğuya dikerek düşündü. 
"Inanabileceğin-den fazlası," dedi sonunda. "Onlar için de 
aynısının olmasını umuyorum." 


5 


Donald Callahan o öğleden sonra bulunmamış kapının 
önünde durmuş, zihnini 1977 


yılındaki İkinci Cadde'ye odaklamaya çalışıyordu. Chew 
Chew Mama's'ı, George ve Lupe Delgado ile orada öğle 


yemeği yediklerini düşünüyordu. 


"Her gittiğimde biftek yerdim," dedi Callahan annesinin 
mağaranın derinliklerinden gelen tiz sesine kulak tıkamaya 
çalışarak. Roland ile mağaraya girdiğinde gözleri hemen 
Calvin Tower'm gönderdiği kitaplara yönelmişti. Ne çok kitap 
vardı! Onları görünce Callahan'ın çoğunlukla cömert olan 
yüreği açgözlülükle doldu. Bununla birlikte ilgisi uzun 
sürmedi; sadece uzanıp içlerinden birini aldı ve Owen 
Wister'in The Virginian'ı olduğunu gördü. Ölü 


arkadaşlar; ve sevdikleri çığlık çığlığa bağırıp onu çeşitli 
isimlerle çağırırken kitaplara göz gezdirmek pek kolay 
değildi. 


Annesi sürekli bir vampirin, iğrenç bir kan emicinin ona 
hediye ettiği haçı 


kırmasına nasıl izin verdiğini soruyordu. "İmanın hep zayıftı 
zaten," dedi kederli bir sesle. "İmanın zayıftı ama içkiye 
duyduğun istek güçlüydü. Bahse girerim şimdi de bir içki 
istiyorsundur, değil mi?" 


Ah hem de nasıl istiyordu. Viski. Callahan alnının terlediğini 
hissetti Kalp atışlarının hızı iki kat artmıştı. Hayır, üç kat. 


"Biftek," diye mırıldandı. "Üzerine hardal sürülmüş." 
Hardalın plastik şişesini bile görebiliyordu. Markası 
Plochman's idi. 


"Ne?" diye sordu Roland arkasından. 


"Hazırım dedim," dedi Callahan. "Yapacaksan, Tanrı aşkına 
şimdi yap." 


Roland kutuyu açtı. Çınlamalar hemen Callahan'ın 
kulaklannı istila etti ve ona büyük arabaları içindeki sığ 


adamları hatırlattı. Midesi bir anda büzüştü ve gözlerinden 
yaşlar akmaya başladı. 


Kapı hafif bir sesle aralandı ve mağaranın içine parlak gün 
ışığı doldu. 


Callahan derin bir soluk aldı ve Meryem Ana, günahsız gebe 
kalan, sana dönenler için dua et, diye düşünerek 77 yazına 
adım attı. 
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Öğle vaktiydi elbette. Yemek zamanı. Ve elbette Chew Chew 
Ma-ma's'ın önünde duruyordu. Gelişini kimse fark etmemiş 
gibiydi. Restoranın kapısının hemen önündeki tahtaya 
tebeşirle şunlar yazılmıştı: 


HEY SEN, CHEW CHEW'A HOŞ GELDİN! 

24 HAZİRAN İÇİN SPESİYALİTELER 

BEEF SIROGANOFF 

BİFTEK (LAHANALI) 

RANCHO GRANDE TACO 

TAVUK ÇORBASI 

HOLLANDA USULÜ ELMALI TURTAMIZI DENEYİN! 


Pekâlâ, bir sorunun cevabı alınmıştı. Eddie'nin geldiği günün 
ertemdi. Diğer soruya gelince... 


Callahan Kırk Altıncı Sokak'ı o an için arkasında bırakarak 
İkinci Cadde'ye doğru yürüdü. Omzu üzerinden geriye 
bakınca mağaraya açılan kapının onu, Hantal Billy'nin Jake'i 
izlediği gibi sadakatle takip ettiğini gördü. Roland'ın mağara 


zemininde oturduğunu görebiliyordu. Çınlamaları 
engellemesi için kulaklarına bir şeyler yerleştiriyordu. 


İki blok boyunca yürüdükten sonra durdu, gözleri şokla 
irileşti ve ağzı bir karış açıldı. Roland da, Eddie de böyle bir 
şeye hazırlıklı olması gerektiğini söylemiş ama o 
inanmamıştı. Calla'da bıraktığı güz havasından çok farklı 
olan bu muhteşem yaz gününde Manhattan Zihin Lokan- 
tası'nı sapasağlam ayakta göreceğini sanmıştı. Belki 
kapısına AĞUSTOSA KADAR KAPALIYIZ yazısı asılacaktı ama 
dükkân orada olacaktı. Ah, evet. 


Ama yoktu. En azından büyük bir bölümü yoktu. Yanıp kül 
olan dükkândan geri kalanlar, üstünde POLİS 
SORUŞTURMASİ yazan sarı bantlarla çevrelenmişti. Biraz 
daha yaklaşınca yanık tahta ve kâğıt kokulan burnuna 
çarptı. Bir de çok hafif bir benzin kokusu vardı. 


Genç bir boyacı, o yakınlardaki Station Ayakkabı & Çizme 
mağazasının önünü 


mesken tutmuştu. "Çok yazık, değil mi?" dedi Callahan'a. 
"Tanrı'ya şükür dükkânda kimse yokmuş." 


"Haklısın, teşekkürler derim. Ne zaman olmuş?" 


"Ne zaman olacak, gece yarısı tabi. Serserilerin molotof 
kokteyllerini gün ortasında atmasını beklemiyordun 
herhalde? Dâhi sayılmazlar ama o kadar da aptal değiller." 


"Bir elektrik kontağı yüzünden olamaz mı? Ya da 
kendiliğinden alev alma?" 


Boyacı genç Callahan'a alaycı bir ifadeyle baktı. Yapma, 
diyordu bakışları. 


Ayakkabı boyasına bulaşmış başparmağıyla dumanı tüten 
kalıntıları işaret etti. 


"Şu sarı bantları görüyor musun? Dediğin gibi olsa polis 
dükkânı bu bantlarla çevirip soruşturma başlatır mıydı? 
Hayır, dostum. Hiç sanmıyorum. Cal Tower'in başı kötü 
adamlarla dertteydi. Boğazına kadar belaya gömülmüştü. 
Mahalledeki herkes bunu biliyordu. Çok yazık oldu. Orada 
çok değerli kitaplar vardı. Çok değerli." 


Callahan boyacı gence teşekkür ettikten sonra dönüp İkinci 
Cad-de'den aşağı 


yürümeye devam etti. Kendini yaşadıklarının ve 
gördüklerinin gerçek olduğuna inandırmak için sürekli 
orasına burasına dokunuyordu. Derin nefesler alarak şehir 
havasını içine çekiyor, otobüslerin homurtusundan 
(bazılarının üzerinde Charlie'nin Melekleri'nin reklamları 
vardı) delgi aletlerinin sesine ve kornalara dek bütün 
gürültülerin tadını çıkarıyordu. Tower of Power Plakçılık'a 
yaklaşınca kapının üzerindeki hoparlörlerden yayılan müzik 
sesini büyülenmişçesine dinleyerek bir süre olduğu yerde 
kaldı. Çok uzun zamandır duymadığı, Lowell'daki günlerinde 
popüler olan eski bir parçaydı. Fareli Köyün Kavalcısı'nı takip 
etmekle ilgili bir şarkı. 


"Crispin St. Peters," diye mırıldandı. "Adı buydu. Ulu Tanrım, 
yüce Isa Adam, gerçekten buradayım. Gerçekten New 
York'tayım!" 


Bir kadın bunu doğrulamak istercesine telaşlı bir sesle, 
"Bütün gün aylak aylak dikilmek isteyebilirsiniz ama bari 
yürüyenlere engel olmayın," dedi. "Zahmet olmazsa biraz 
kenara çekilebilir misiniz?" 


Callahan duyulduğundan (veya takdir edildiğinden) pek 
emin olmadığı bir özür cümlesi mırıldandı ve kenara çekildi. 


Bir rüyadaymış (son derece canlı bir rüya) hissi Kırk Altıncı 
Sokak'a yaklaşana dek devam etti. Sonra gülü duymaya 
başladı 


ve hayatındaki her şey değişti. 
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Önce sadece hafif bir mırıltıdan ibaretti, ama yaklaştıkça 
meleklere aitmiş gibi gelen pek çok sesin şarkı söylemekte 
olduğunu duydu. Tanrı'ya güvenli, neşe dolu ilahilerini 
gönderiyorlardı. Callahan daha önce hiç bu kadar güzel bir 
şey duymamıştı. Koşmaya başladı. Arsaya varınca avuçlarını 
tahta çite bastırdı. 


Kendini tutamayarak ağlamaya başladı. İnsanlar 
muhtemelen ona bakıyordu ama umurunda değildi. Roland 
ve dostları hakkında pek çok şeyi aniden anladı ve kendini 
ilk kez onlardan "iri gibi hissetti. Hayatta kalıp yollarına 
devam etmek için canla başla çakmalarına şaşmamalıydı! 
Tehlikede olan bu olunca onlara hak vermemek elde değildi! 
Üst üste yapıştırılmış afişlerle kaplı bu tahta perdenin 
gerisinde bir şey vardı... harikulade bir şey... 


Saçlarını atkuyruğu yaparak lastik bir tokayla bağlamış, 
başındaki kovboy şapkasını hafifçe geriye itmiş bir genç 
adam yanında durarak Cal-lahan'ın omzunu kavradı. "Burası 
çok güzel, değil mi?" dedi hippi kovboy. "Nedenini 
bilmiyorum ama öyle. Buraya her gün bir kez gelirim. Sana 
bir şey söyleyeyim mi?" 


Callahan gözyaşlarını silerek genç adama döndü. "Evet." 


Genç adam elini önce kaşına, sonra yanağına götürdü. 
"Suratım korkunç 


sivilcelerle kaplıydı. Harita surat lafı az kalırdı, o derece 
korkunçtu. Sonra, mart sonu veya nisan başlarında buraya 
gelmeye başladım ve... hepsi yok oldu." 


Genç adam güldü. "Babamın beni gönderdiği dermatolog 
çinko oksit diyor ama bence sebep burası. Burasıyla ilgili bir 
şey. Duyuyor musun?" 


Callahan kulakları Notre Dame katedralinde korolarla 
sarılmış gibi tatlı 


seslerle çınladığı halde başını iki yana salladı. Bunu 
yapmasının tek sebebi içgüdüleriydi. 


"Hayır," dedi kovboy şapkalı hippi. "Ben de duymuyorum. 
Ama bazen duyuyormuşum gibi geliyor." Sağ elini kaldırıp 
Callahan'a barış işareti yaptı. "Barış, dostum." 


"Barış," dedi Callahan aynı işareti yaparak. 


Hippi kovboy gidince ellerini çitin kıymıklı tahtalarının ve 
parçalanmış bir Zombilerin Savaşı afişinin üzerinde gezdirdi. 
Çitin diğer tarafına geçip gülü 


görmeyi her şeyden çok istiyordu... önünde diz çöküp 
tapmak için. Ama kaldırımlar çok kalabalıktı ve şimdiden 
meraklı bakışları üzerine çekmeye başlamıştı. Bakışların 
sahiplerinden bazıları buranın gücünü şüphesiz kovboy 
hippi gibi bir şekilde hissediyordu. Çitin gerisindeki şarkı 
söyleyen muhteşem güce (bir gül müydü? sadece bir gülden 
ibaret olabilir miydi) en iyi hizmetin onu korumak olacağını 
düşündü. Bunun yolu da, Calvin Tower'i dükkânını 


yakanlardan korumaktan geçiyordu. 


Ellerini kıymıklı tahtalar üzerinden çekmeden Kırk Altıncı 
Sokak'a döndü. 


Sokağın ucunda, yeşil bir cam yığını gibi görünen BM Plaza 
Hotel, gökyüzüne doğru yükseliyordu. Calla, Callahan, diye 
düşündü. Calla, Oallahan, Calvin. 


Calla'ya dördü geldi, gülle her şey güzeldi, Calla ve 
Callahan'a, Calvin de eklendi. 


Çitin ucuna vardı. Önce hiçbir şey göremedi ve yüreği sıkıştı. 
Sonra aşağı baktı 


ve diz hizasındaki beş siyah rakamı gördü. Her zaman 
yanında taşıdığı 


kurşunkalemi almak üzere elini cebine attı. Sonra Zindan 
Oyuncusu, Bir Revü adlı 


Broadway oyununun afişinin köşesinden bir parça kopardı. 
Beş rakamı üzerine yazdı. 


Ayrılmak istemiyor ama mecbur olduğunu biliyordu; güle o 
kadar yakınken doğru düzgün düşünebilmek imkânsızdı. 


Geri döneceğim, dedi ona ve kafasında beliren sesi şaşkınca 
dinledi. Olur, sevgili rahip, her zaman beklerim. Gel- 
commala. 


İkinci Cadde'yle Kırk Altıncı Sokak'ın köşesinde durup 
arkasına baktı. Kapı ve mağara hâlâ arkasındaydı. Kapının 
altı, kaldırımın on santim kadar üzerindeydi. 


Ellerindeki rehber kitaplara bakılırsa turist olan bir orta yaşlı 
çift otelin bulunduğu taraftan yürüyerek geldi. Sohbet 
ederken kapıya yaklaştılar ve hiç 


farkında olmadan çevresinden dolaştılar. Görmüyorlar ama 
hissediyorlar, diye düşündü Callahan. Ya kaldırım çok 
kalabalık olsaydı ve kapının etrafından dolaşmak mümkün 


olmasaydı? Muhtemelen kapının içinden geçip gidecekler, 
belki bir anlık serinlik veya baş dönmesi hissedeceklerdi. 
Belki çınlamaları bir anlığına duyacaklar veya yanık soğana 
ya da çürük ete benzer bir koku alacaklardı. Ve belki o gece 
rüyalarında, Eğlence ' Şehri'nden çok daha acayip yerler 
göreceklerdi. 


Geri dönebilirdi, dönmesi gerekiyordu; istediğini almıştı. 
Ama kısa bir yürüyüşle New York Halk Kütüphanesi'ne 
varabilirdi. Orada, aslan heykellerinin arkasında meteliksiz 
bir adam bile biraz bilgi edinebilirdi. Örneğin bir posta 
kodunun ait olduğu yeri. Ayrıca (gerçeği söylemek gerekirse) 
o dünyadan ayrılmayı henüz istemiyordu. 


Kollarını, Silahşor'un dikkatini çekene dek salladı. Gelip 
geçenlerin bakışlarına aldırmadan parmaklarını bir, iki, üç 
kez ona gösterdi. Silah-$*r'un mesajını anlayıp 
anlamayacağından emin değildi. Ama Roland anlamış 
görünüyordu. 


Abartılı bir hareketle başını salladı ve her şeyin yolunda 
olduğunu belirtmek için başparmağını kaldırdı. 


Callahan koşar adım yürümeye başladı. New York'ta olmak 
çok keyifli olsa da oyalanmaması gerektiğini biliyordu. 
Roland'ın içinde bulunduğu şartlar hiç hoş 


olmasa gerekti. Eddie'ye göre ise çok tehlikeliydi. 
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Silahşor, Callahan'ın mesajını anlamakta zorluk çekmedi. 
Otuz parmak, yani otuz dakika. Peder diğer tarafta yarım 
saat daha kalmak istiyordu. Roland çitin üzerindeki yerin 
tam olarak neresi olduğunu öğrenmeye çalışacağını tahmin 
etti. 


Callahan bunu yapabili.se iyi olacaktı. Bilgi, güç verirdi. 
Bazen de, zaman darsa hız aynı işlevi görürdü. 


Kulaklarındaki kurşunlar, haykıran sesleri tamamen 
engelliyordu. Çınlamaları 


hâlâ duyabiliyordu ama şiddetleri, tahammül edilebilecek 
kadar azalmıştı. Bu iyiydi zira çınlamalar, incecik'in 
vızıltısından çok daha kötüydü. Bu sesi birkaç gün boyunca 
duymak zorunda kalsa aklını kaçıracağından hiç şüphesi 
yoktu, ama yarım saat daha dayanabilirdi. Durumu iyice 
kötüleşirse kapıdan bir şey fırlatarak pederin dikkatini 
çekebilir ve daha çabuk dönmesini sağlayabilirdi. 


Roland kısa bir süre için Callahan'ın ilerlediği caddeyi 
seyretti. Kumsaldaki kapılarda diğer tarafı, üçünün (Eddie, 
Odetta ve Jack Mort) gözünden bakıyormuş 


gibi görüyordu. Bu biraz daha farklıydı. Callahan'ın sırtını 
veya arkasına döndüğünde (ki sıkça dönüyordu) yüzünü 
görebiliyordu. 


Roland oturduğu yerden kalktı ve zaman geçirmek niyetiyle 
Calvin Tower'in işbirliği yapmak için güvenliklerini 
sağlamalarım şart koştuğu değerli kitaplarının yanına gitti. 
Çekip aldığı ilk kitabın kapağında, bir adamın başının silueti 
vardı. Adam pipo içiyor ve bir tür avlak bekçisi şapkası 


takıyordu. Cort'un da buna benzer bir şapkası vardı ve 
Roland çocukken o şapkanın babasının ter lekeleriyle dolu, 
aşınmış ipli eski kasketinden daha şık olduğunu düşünürdü. 
Kitabın üzerindeki kelimeler 


jsfew York dünyasına aitti. Roland o tarafta olsaydı kelimeleri 
kolayca okuyabileceğinden emindi ama o dünyada fazlasıyla 
güçtü. Oradayken de az çok okuyabiliyordu ama elde ettiği 
sonuçlar en az çınlamalar kadar sinir bozucuydu. 


"Sir-lock Hones," diye okudu yüksek sesle. "Hayır, Holmes. 
Odet-ta'nın soy ismi gibi. Dört... kısa... noman. Noman mı?" 
Hayır, bu bir R idi. "Sirlock Holmes'dan dört kısa roman." 
Kitabı açıp elini başlık sayfası üzerinde gezdirdi ve kokladı: 
eski kâğıdın hafif baharatlı, tatlımsı kokuşuydu. Dört kısa 
romandan birinin adını çıkarabildi: Dördün İşareti. Av Köpeği 
ve İş hariç diğer başlıkların kelimeleri onun için hiçbir anlam 
ifade etmiyordu. 


"İşaret, sigul demek," dedi. Başlıktaki harfleri saymaya 
başlayınca kendi kendine güldü. Sadece on üç taneydiler 
zaten. Kitabı bırakıp bir başkasını aldı, bunun kapağında bir 
asker vardı. Başlığın bir kelimesini seçebildi: Ölü. Bir başka 
kitaba baktı. Kapakta bir kadın ve bir erkek öpüşüyordu. 
Evet, hikâyelerde kadınlarla erkekler hep öpüşürdü; 
okuyucular bunu severdi. Kitabı bırakıp Callahan'ın ne 
yapmakta olduğuna baktı. Pederin kitaplar ve Eddie'nin der- 
ki dediği şeylerle dolu (kimin ne dediğini ve niye o kadar çok 
şey söylediğini bilmiyordu) kocaman bir odaya girdiğini 
görünce gözleri irileşti. 


Sonra dönüp bir başka kitap aldı ve kapak resmini görünce 
gülümsedi. Arkasında güneşin battığı bir kilise resmi vardı. 
Kilise biraz Huzurun Hanımı'na benziyordu. Kitabı açıp göz 
gezdirmeye başladı. Her üç kelimeden birini anlayabiliyordu. 
Hiç resim yoktu. Kitabı tam bırakacaktı ki gözüne bir şey 
ilişti. Sayfadan adeta fırladı demek daha doğruydu. 
Roland'ın nefesi bir anlığına kesildi. 


Bir adım geriledi. Geçiş çınlamalarını artık duymuyordu. 
Callahan'ın girdiği kitaplarla dolu oda umurunda değildi. 
Kapağında kilise resmi olan kitabı okumaya başladı. Ya da 
okumaya çalıştı. Kelimeler çıldırtıcı bir şekilde gözlerinin 
önünde uçuşuyor, okuduklarından emin olamıyordu. Tam 
olarak değil. Ama tanrılar! 


Düşündüğü şeyi görüyorsa... 


Önsezileri ona bunun bir anahtar olduğunu söylüyordu. Ama 
hangi kapının anahtarı? 


Bilmiyordu, kelimeleri bilebilecek kadar anlayamıyordu. Ama 
elindeki kitap titreşiyor gibiydi. Roland kitabın gül gibi 
olabileceğini düşündü... 


.. ama kara güller de vardı. 
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"Roland, buldum! Orta Maine'de Stoneham adında küçük bir 
kasaba. Portland'm altmış kilometre kadar kuzeyinde ve..." 
Silahşor'a dikkatle bakıp sustu. "Sorun ne?" 


"Çınlamalar," dedi Roland çabucak. "Kulaklarım tıkalı 
olmasına rağmen duyuyorum." Kapı kapalıydı ve çınlamalar 
yok olmuştu, ama sesleri hâlâ 


duyuyordu. Callahan'ın babası, Donnie'nin yatağının altında 
bulduğu dergilerin bir Hıristiyan'a yakışıp yakışmadığını ve 
öğrenecek olsa annesinin neler düşüneceğini soruyordu. 
Callahan, Roland mağaradan çıkmalarını teklif ettiğinde hiç 
itiraz etmedi. O gün babasıyla yatağın ayakucunda birlikte 
dua etmişler ve üç Playboy dergisi, arka taraftaki çöp yakma 
fırınını boylamıştı. 


Roland oymalı kutuyu pembe çantaya geri koydu ve Tower'in 
değerli kitaplarının durduğu sandığın gerisine dikkatle 
yerleştirdi. Üzerinde kilise resmi olan kitabı daha önce 
yerine koymuştu. Gerektiğinde kolayca bulabilmek için 
yüzüstü 


bırakmıştı. 


Dışarı çıkınca temiz havayı derin derin içlerine çekerek yan 
yana durdular. 


"Sadece çınlamalar olduğundan emin misin?" diye sordu 
Callahan. "Hayalet görmüş 


gibiydin." 


"Çınlamalar hayaletlerden beter," dedi Roland. Bunun doğru 
olup olmadığını 


bilmiyordu ama cevabı Callahan'ı tatmin etmiş görünüyordu. 
Roland patikadan inerlerken diğerlerine, en önemlisi 
kendine verdiği sözü hatırladı: tet içinde sır olmayacaktı. 
Sözünden ne de çabuk dönmüştü! Ama yaptığının doğru 
olduğunu hissediyordu. O kitaptaki isimlerin en azından bir 
kısmını biliyordu. Diğerleri de bilecekti. Kitap düşündüğü 
kadar önemliyse hepsi öğrenecekti. Ama o an, dikkatlerinin 
dağılmaması gerekiyordu. Kurtlar'ın gelişine çok az bir süre 
kalmıştı. Savaşı kazanırlarsa, ondan sonra belki... 


"Roland iyi olduğundan emin misin?" 


"Evet." Callahan'ın omzunu tuttu. Diğerleri kitabı okumakta 
zorluk çekmeyecek, bu şekilde anlamını öğrenebilecekti. 
Belki kitaptaki hikâye sadece bir hikâyeydi... ama nasıl 
olabilirdi... 


"Peder?" 

"Evet, Roland." 

"Bir roman, hikâyedir, değil mi? Uydurma bir hikâye?" 
"Evet, uzun bir hikâye." 


"Ama uydurma." 


"Evet, kurgunun anlamı odur. Uydurma." 


Roland bunu biraz düşündü. Çuf-Çuf Charlie de uydurmaydı 
ama pek çok hayati açıdan da değildi. Ve yazarının ismi 
değişmişti. Kule'nin bir arada tuttuğu pek çok dünya vardı. 
Belki... 


Hayır, şimdi olmaz. Bunları o an düşünmemeliydi. 


"Bana Tower ve arkadaşının gittiği kasabadan bahset," dedi 
Roland. 


"Yapamam. Maine'in telefon rehberlerinden birinden 
öğrendim. Bir de yerini gösteren basitleştirilmiş bir posta 
kodu haritasından." 


"Güzel. Çok iyi." 
"Roland, iyi olduğundan gerçekten emin misin?" 


Calla, diye düşündü Roland. Callahan. Gülümsemek için 
kendini zorladı. 


Callahan'ın omzunu yine tuttu. 
BEŞİNCİ BÖLÜM AHALİYLE TOPLANTI 
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Tian Jaffords hayatında hiç, büyük çadırın sahnesinde Calla 
Bryn Sturgis sakinlerinin önünde dikilirken olduğu kadar 
korkmamıştı. Önünde beş yüz (en fazla altı yüz) kişi 
olduğunu biliyordu, ama sayıları çok daha fazlaymış gibi 
geliyordu ve ortalığa hâkim olan sessizlik son derece sinir 
bozucuydu. Biraz olsun rahatlayabilmek için karısına baktı 
ama işe yaramadı. Zalia'nın solgun yüzü, hâlâ çocuk 


doğurabilecek yaşta genç bir kadından ziyade, ihtiyar bir 
kocakarının yüzüne benziyordu. 


Öğle sonrasının bu geç saatlerinde havanın durumu da pek 
rahatlatıcı değildi. 


Gökyüzü berrak ve bulutsuzdu ama hava, saat beş için fazla 
karanlıktı. 


Güneybatıda büyük bulut kümeleri vardı ve güneş, tam o 
sahneye tırmandığı sırada onların ardına geçmişti. 
Büyükbabası buna, tuhaf-laşan hava derdi; alametimsi, 
teşekkürler derim. Gök Gürültüsü'nün sürekli karanlığında 
şimşekler çakıyordu. 


Bu noktaya geleceğini bilseydim asla ön ayak olmazdım, 
diye düşündü dehşetle. Ve bu kez zavallı küllerimi ateşin 
içinden çıkaracak Peder Callahan da olmayacak. 


Ama Callahan oradaydı, Roland ve dostlarının yanında 
duruyordu. Kollarını 


göğsünde kavuşturmuştu. İsa Adam haçı siyah, sade 
gömleğinin üzerinde parlıyordu. 


Kendi kendine aptallık etmemesini, Callahan'ın yardım 
edeceğini söyledi. 


Yabancılar da ederdi. Orada bulunuş sebepleri buydu. Bağlı 
oldukları kurallar, sonunda canlarından olsalar ve uğruna 
yola çıktıkları hedefe varamasalar bile yardım etmelerini 
emrediyordu. Kendi kendine, tek yapması gerekenin Roland'ı 


takdim etmek olduğunu söyledi. O takdim edecek, Roland 
da gelecekti. Silahşor bir keresinde o sahnede pirinç dansını 
yapmış ve herkesin gönlünü fethetmişti. 


Tian, Roland'ın gönülleri bir kez daha fethedeceğinden 
şüphe mi duyuyordu? 


Aslında hayır, hiç şüphesi yoktu. Bu kez korktuğu, 
Silahşor'un hayat dansı 


değil, ölüm dansı yapmasıydı. Çünkü bu adam ve dostlarının 
işi ölümdü; ekmekleri ve şaraplarıydı ölüm. Yemeğin 
ardından damaklarını temizlemek için içtikleri şerbetti. Tian 
ilk toplantıda (bir aydan kısa bir süre önce olduğuna 
inanamıyordu) öfke ve umutsuzluğun verdiği güçle 
konuşmuştu ama bir ay, maliyeti hesaplamak için yeterince 
uzun bir süreydi. Ya bir hata yapıyorlarsa? Ya Kurtlar, Calla'yı 
ışıklı çubuklarıyla yakıp çocukları alarak geri kalan genç 


yaşlı herkesi vızıldayan ölüm toplarıyla öldürürse? 


Calla'nın büyük çadırda toplanmış halkı, Tian'm başlamasını 
sessizce bekliyordu. 


Eisenhartlar, Overholserlar, Javierler ve Tooklar bir arada 
duruyordu (Kurtlar'ın istediği yaşta ikizleri olmayan Tooklar 
çok şanslıydı elbette). 


George Telford erkeklerin; sert hatlı, tombul karısı ise 
kadınların yanında duruyordu. Strong, Rossiter, Slightman, 
Hand, Rosario ve Posella-lar da aynı 


yere toplanmıştı. Manniler yine dip dibe duruyor, mürekkep 
lekesi gibi görünüyordu. Patrikleri Henchick, bütün 
çocukların çok sevdiği genç Cantab ile yan yana duruyordu. 
Çocukların bir başka sevgilisi olan Andy, ince metal kolları 


belinde, gözleri mavi ışıltılar saçarak bir kenarda tek başına 
dikiliyordu. 


Oriza'nın Kardeşleri, telin üzerine tünemiş kuşlar gibi yan 
yana sıralanmıştı 


(Tian'm karısı da aralarındaydı). Kovboylar gündelikçiler ve 
hatta kasabanın ayyaşı yaşlı Bernardo bile oradaydı. 


Tian'ın sağında duran, tüyü taşıyanlar huzursuzca 
kıpırdandı. Nor-mal şartlar altında opopanaks tüyünü 
dolaştırmak için bir çift ikiz yeter de artardı; insanlar 
çoğunlukla tüyün ne için dolaştırıldığını bilir, tüyü taşımak 
bir formaliteden ibaret olurdu. Ama bu kez (Margaret Eisen- 
hart'ın fikriydi) üç çift ikiz, tüyü en büyük çiftlikten en küçük 
'-lübeye kadar dolaştırmış, Cantab'ın barakasına bile 
uğramıştı. En büyükleri, yirmi üç yaşında olan Haggengood 
ikizleriydi; Kurtlar'ın son akınının gerçekleştiği yıl 
doğmuşlardı (ve çoğu insana göre günah kadar çirkinlerdi 
ama bir o kadar da çalışkanlardı, teşekkürler derim). İkinci 
çift, Tavery ikizleri, haritayı çizen yetenekli, güzel 
çocuklardı. Son çift ise en gençleri olan (Tian'ın en büyük 
çocukları) Heddon ve Hedda'ydı. Tian'ın devam etmesini 
sağlayan da Hedda oldu. Tian, ona bakınca babasının 
korkusunu hissetmiş olan kızının ağlamak üzere olduğunu 
gördü. 


Kafalarının içmde başkalarının sesini duyan sadece Eddie ve 
Ja':e değildi; Tian zihninde büyükbabasının sesini 
duyuyordu. Dişlerinin neredeyse tamamını 


kaybetmiş, sözcükleri geveleyen Jamie değildi konuşan. 
Yirmi yıl önceki haliydi; yine yaşlı ama küstahlık veya 
aylaklıkla karşılaştığında okkalı bir tokat indirebilecek kadar 
güçlü kuvvetli. Bir zamanlar Kurtlar'la savaşmış olan Jamie 
Jaffords. Tian önceleri bundan şüphe duymuştu ama artık 
duymuyordu. Çünkü Roland büyükbabasına inanıyordu. 


Hadisene! diye söylendi kafasındaki ses. Daha ne 
bekliyosun? Sadece bir isim söyleyip kenara çekileceksin! 
Adamı takdim et ve bırak gerisini kendisi yapsın. 


Tian sessiz kalabalığa bir süre daha baktı. Renkleri 
değişmeyen (çünkü bu gece parti yoktu) meşalelerin sabit, 
turuncu aydınlığında gözlerini ona dikmişlerdi. 


Bir şey söylemek istiyordu, belki buna ihtiyacı vardı. Sonu iyi 
de olabilirdi, kötü de. Ama Tian'ın bunda katkısı vardı, belki 
bunu belirtmek istiyordu. 


Doğudaki karanlıkta şimşekler anlık, sessiz patlamalarla 
göğü aydınlatıyordu. 


Peder gibi kollarını göğsünde kavuşturan Roland, Tian ile 
göz göze geldi ve başını salladı. Silahşor'un mavi gözleri, 
meşalelerin sıcak ışığında bile buz gibiydi. Neredeyse 
Andy'ninkiler kadar soğuktu. Ama bu küçük hareket, Tian'a 
ihtiyaç duyduğu cesareti verdi. 


Tüyü alıp havaya kaldırdı. Kalabalığı oluşturanlar nefes bile 
almıyor gibiydi. 


Bir ekinkargası, uzaklarda bir yerde öttü. 


"Bundan kısa bir süre önce Toplantı Salonu'nda karşınızda 
durup size inandıklarımı anlattım," dedi Tian. "Geldiklerinde 
Kurtlar'ın sadece çocuklarımızı diil, kalplerimizi ve 
ruhlarımızı da götürdüğünü söyledim. Her gelişlerinde bizi 
daha derinden yaralıyolar. Bir ağacın gövdesini yeterince 
derin oyarsanız ölür. Bu, kasabamız için de geçerli." 


Hiç anne olmamış Rosalita Munoz'un sesi akşam karanlığını 
yararak kulaklara ulaştı. "Doğru söylüyo, teşekkürler derim! 
Dinleyin, dinleyin onu ahali!" 


"Dinleyin, onu iyi dinleyin!" sesleri yükseldi. 


"Peder o gece kuzeybatıdan Silahşor'un gelmekte olduğunu 
söyledi. Işının Yolu üzerinde ilerliyolardı. Bazıları ona 
inanmadı ama peder doğru söylüyodu." 


"Aynen öyle," sesleri duyuldu. "Peder doğru söyledi." Bir 
kadın, "Isa'ya şükürler olsun! Tann'nın anası Meryem'e hamt 
olsun!" diye bağırdı. 


"O zamandan beri aramızdalar. İsteyen herkes onlarla 
konuşabildi. Yardım etmekten başka hiçbir şey..." 


"Aptallık edip onlara fırsat verirsek arkalarında bir ceset 
yığını bırakarak yollarına devam edecekler!" diye kükredi 
Eben Took. 


Kalabalıktan şaşkın nidalar yükseldi. Wayne Overholser, 
tepkiler dindiğinde, 


"Kes sesini!" diye bağırdı. 


Took, Calla'nın önemli çiftçisi ve en iyi müşterisi olan 
Overholser'a dönerek şaşkınca baktı. 


"Dinh'I&n, Gilead'lı Roland Deschain," dedi Tian. Bunu 
herkes biliyordu ama efsanevi isimlerin dile getirildiğini 
duymak kalabalıkta mırıltılara sebep oldu. 


"Eskiden var olan İç-Dünya'dan. Onu dinleyecek misiniz? Ne 
dersiniz, ahali?" 


Kalabalık coşkuyla karşılık verdi. "Dinleyin onu! Dinleyin! 
Onu her zaman dinleriz! Dinleriz, teşekkürler deriz?' Ve 
Tian'ın başlarda ne olduğunu anlayamadığı ritmik bir ses 
duyuldu. Sonra anladı, neredeyse gülüm-seyecekti. 


İnsanlar kısa çizmelerinin topuklarını çimlere vuruyorlardı. 


Tian elini uzattı. Roland öne çıktı. Bu sırada topuk sesleri 
daha da yükseldi. 


Kadınlar da yumuşak ayakkabılarıyla ellerinden geldiğince 
erkeklere katılıyordu. 


Roland basamakları tırmandı. Tian tüyü ona verdi, Hedda'nın 
elini tuttu ve diğer ikizlere kendisini takip etmelerini işaret 
ederek sahneden indi. Roland tüyü, sadece sekiz parmağı 
kalmış elleri arasında tutuyordu. Topuk sesleri sonunda 
kesildi. Ahalinin korku ve uumut dolu yüzlerini aydınlatan 
meşalelerin ışığı 


hafifçe titreşiyordu. 


Ekinkargasinm sesi duyulmaz olmuştu. Doğuda karanlık, 
şimşeklerle bölünüyordu. 


Silahşor kalabalığın karşısında tek başına duruyordu. 
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Çok uzunmuş gibi gelen bir süre boyunca tek yaptığı, 
kasaba sakinlerine bakmak oldu. Her korku dolu gözde aynı 
şeyi görüyordu. Daha önce defalarca görmüştü, okuması çok 
kolaydı. Bu insanlar açtı. Aç karınlarını bir şeylerle doyurma 
ihtiyacı duyuyorlardı. Yazın en sıcak günlerinde Gi-lead 
sokaklarında gezen börekçiyi ve pek çok insan o börekler 
yüzünden hastalandığı için annesinin ona seppe-sai dediğini 
hatırladı. Seppe-sai, ölüm-satıcısı anlamına geliyordu. 


Evet, diye düşündü Roland. Ama biz para almıyoruz. Bu 
düşünce üzerine yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. 
Keskin yüz hatları biraz olsun yumuşadı ve kalabalıktan 


huzursuzlukla karışık rahatlama belirten bir iç çekiş 
yükseldi. 


"Calla'ya gelip sizinle tanıştığımıza memnunum, dinleyin 
beni, yalvarırım." 


Sessizlik. 


"Bize kapınızı açtınız. Biz de size açıldık. Değil mi?" "Öyle, 
Silahşor!" diye bağırdı Vaughn Eisenhart. "Evet!" "Bizi 
olduğumuz gibi görüp yaptığımız şeyi kabul ediyor 
musunuz?" Bu kez cevap veren Mannilerin şefi Henchick 
oldu. "Evet Roland, teşekkürler deriz. Eld'in soyundansınız, 
Kara'ya karşı savaşan Beyaz'sınız." 


Kalabalıktan daha uzun bir iç çekiş yükseldi. Arka taraflarda 
bir kadın ağlamaya başladı. 


"Calla ahalisi, yardım ve kurtarıcı arıyor musunuz?" 


Eddie'nin vücudu katılaştı. Bu soru, Calla Bryn Sturgis'de 
kaldıkları süre içinde pek çok kişiye ayrı ayrı sorulmuştu 
ama o gece sahnedeyken sorulmasının fazlasıyla riskli 
olduğunu düşünüyordu. Ya hayır derlerse? 


Eddie kısa süre sonra boşuna endişelendiğini anladı. Roland 
kalabalığın nabzını 


tutma konusunda son derece başarılıydı. Birkaç kişi hayır 
cevabı verdi (Haycoxlar, Tooklar ve Telfordlar karşı çıkanların 
başını çekiyordu) ama kalabalığın geri kalanı coşkuyla 
kükredi: "EVET, TEŞEKKÜRLER DERİZr Overholser'ın da 
aralarında olduğu birkaç kişi çekimser kaldı. Eddie pek çok 
olayda bunun en akıllıca hamle olacağını düşündü. En 
azından en politik yaklaşımdı. Ama bu, sıradan bir durum 
değildi; söz konusu olan, orada bulunan insanların çoğu için 
hayatlarının en önemli kararıydı. On Dokuz Ka-Tet'i Kurtlar'ı 


yenecek olursa kasabanın insanları kimlerin reddettiğini, 

kimlerin çekimser kaldığını çok iyi hatırlayacaktı mutlaka. 
Wayne Dale Overholser'ın bir yıl sonra hâlâ o bölgenin en 
büyük çiftçisi olup olmayacağını merak etti. 


Roland konuşmaya başlayınca Eddie tüm dikkatini ona 
çevirdi. Takdir ve dikkatini. Eddie doğup büyüdüğü yerde 
pek çok yalan duymuş, kendisi de bazıları 


çok iyi olan epey yalan söylemişti. Ama Roland konuşmasını 
yarıladığında, daha önce yalanın bir sanat gibi dâhice 
söylendiğine hiç tanık olmadığını anladı. 


Ve... 

Etrafına baktı ve tatmin olmuş bir ifadeyle başını salladı. 
Her bir kelimesini yutuyorlardı. 
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"Bu sahnede, karşınızda olduğum son sefer," diye başladı 
Roland. Pirinç dansını 


yapmıştım. Bu gece..." 


George Telford araya girdi. Fazla kaypak, sinsi bir tipti ama 
Eddie adamın, şartlar aleni bir şekilde aleyhine gelişirken 
atılıp öyle sesini du. yurma cesaretini takdir etmişti. 


"Evet, hatırlıyoz. Çok da iyi dans etmiştin! Ölüm dansını 
nasıl yapa. çaksın peki, Roland? Söyle yalvarırım." 


Kalabalıktan onaylamaz mırıltılar yükseldi. 


"Nasıl yapacağım önemli değil," dedi Roland. Hiç rahatsız 
olmuş görünmüyordu. 


"Çünkü Calla'da dans ettiğim günler sona erdi. Bu kasabada 
işimiz var. Benim ve dostlarımın. Misafirperverlik gösterdiniz, 
teşekkürler deriz. Bizden yardım istediniz, ben de beni iyi 
dinlemenizi istiyorum. Kurtlar bir haftadan kısa bir süre 
sonra gelecek." 


Kalabalıktan onaylayan bir iç çekiş yükseldi. Zaman iyice 
kayganlaş-mıştı ama herkes beş günün ne kadar sürdüğünü 
az çok biliyordu. 


"Gelmelerinden bir önceki gün akşam vakti Calla'daki on 
yedi yaşın altındaki tüm ikizlerin şurada toplanmasını 
istiyorum." Roland sol tarafındaki çadırı işaret etti. Çadırı, 
Oriza'nın Kardeşleri kurmuştu. O gece pek çok çocuk orada 
toplanmıştı. Aralarından sadece yüz kadarı risk altındaydı. 
Yaşça büyük olan çocuklar, toplantı süresince küçüklere göz 
kulak olmakla görevlendirilmişti. 


Oriza'nın Kardeşleri de ara sıra gidip çocukları kontrol 
ediyordu. 


"Çadıra hepsi birden sığmaz, Roland," dedi Ben Slightman. 


Roland gülümsedi. "Ama daha büyüğüne sığarlar, Ben. 
Kardeşler'in daha büyüğünü 


bulabileceğinden eminim." 


"Aynen öyle! Ve onlara unutamayacakları bir ziyafet 
sunarız!" diye bağırdı 


Margaret Eisenhart cesurca. Bunu kısa süren neşeli 
gülüşmeler izledi. İnsanlar, Kurtlar kazanırsa çadırdaki 
çocukların yarısının kendi isimlerini bile hatırlayamayan geri 
zekâlılar olarak döneceğinin bilincindeydi. 


"Ertesi sabah işimize erkenden başlayabilmemiz için onları 
Kurt Ari-fesi'nde bu çadırda tutacağım," dedi Roland. "Bana 
söylenenlere göre Kurtlar'ın günün hangi vaktinde 
geleceğini önceden bilmemiz mümkün değil- Sabah, öğlen 
veya akşam vakti gelebilirlermiş. Erken gelip çocukları böyle 
savunmasız yakalamalarına izin vermek dünyanın en büyük 
aptallığı olur." 


"Ya Kurtlar bir gün erken gelirse?" diye bağırdı Eben Took 
vahşice. »Ya da Kurt Arifesi dediğin gece?" 


"Yapamazlar," dedi Roland. Jamie Jaffords'un hikâyesi göz 
önüne alındığında aksine ihtimal vermek zordu. Andy ve 
Ben Slightman'ın önlerindeki beş gün ve gece boyunca 
serbestçe hareket etmesine izin vermesinin sebebi, yaşlı 


Jaffords'un hikayesiydi. "Uzak mesafeden geliyorlar ve 
yolculuğun tümünü at üstünde geçirmiyorlar. Programları 
çok önceden kesinleşmiş." 


"Nereden biliyosunuz?" diye sordu Louis Haycox. 


"Söylemesem daha iyi," dedi Roland. "Kurtlar'ın çok keskin 
kulakları olabilir." 


Bunun üzerine herkes düşüncelere dalınca bir sessizlik oldu. 


"Aynı gece (Kurt Arifesi'nde) çocukları kasabanın kuzeyine 
götürmek için Calla'daki en büyük on iki arabanın buraya 
getirilmesini istiyorum. Sürücülere ben karar vereceğim. 
Çocuklara göz kulak olacak görevliler de onlarla gidecek ve 
yanlarında kalacak. Çocukları nereye götüreceklerini 
sormayın, o konudan da bahsetmememiz en iyisi." 


Çoğu, çocukların nereye götürüleceğini bildiğini sanıyordu 
elbette: Gloria'ya. 


Bu gibi haberler, Roland'ın da çok iyi bildiği gibi çabucak 
yayılırdı. Ben Slightman biraz daha etraflı düşünmüş, 
Gloria'nın güneyindeki Redbird Two'yu da akıl etmişti ama 
bunun Roland için hiçbir sakıncası yoktu. 


George Telford yine bağırdı. "Onu dinlemeyin, ahali, 
yalvarırım size! Dinleseniz bile ruhlarınız ve kasabanın iyiliği 
için dediklerini yapmayın! Söyledikleri çılgınlık! 
Çocuklarımızı saklamayı daha önce de denedik ve g$e 
yaramadığını 


gördük! İşe yarasa bile Kurtlar kasabamızı yakıp yerle bir 
edecek, mahvedecek ve..." 


"Kes sesini korkak!" dedi Henchick. Sesi kırbaç gibi 
saklamıştı. 


Telford yine de konuşmaya devam edecek oldu ama en 
büyük oğlu kolunu tutarak onu susturdu. Yere vurulan topuk 
sesleri yine duyuldu Telford, Eisenhart'a hayretle bakıyordu. 
Sen de mi bu çılgınlığın bir parça-sisin, der gibiydi. 


Büyük çiftçi başını iki yana salladı. "Bana öyle bakmanın bir 
faydası yok, George. Benim yerim, karımın yanı. O da Eldile 
birlikte." 


Bunun üzerine alkışlar yükseldi. Roland sabırla alkışların 
dinmesini bekledi. 


"Telford haklı. Kurtlar çocukların saklandığı yeri büyük 
ihtimalle öğrenecek. 


Ama geldiklerinde ka-tei'im onları karşılamak üzere hazır 
bekliyor olacak. Onlar gibilerle ilk kez karşılaşmıyoruz." 


Onaylayan bir kükreyiş yükseldi. Topuklar vuruldu, alkışlar 
tekrar başladı. 


Telford ve Eben Took etraflarına bir tımarhanede uyanmış 
insanların şaşkınlığıyla, irileşmiş gözlere bakıyordu. 


Roland sessizlik tekrar çöktüğünde, "Kasabalılardan bazıları, 
iyi silahlara sahip bazı sakinler bizimle birlikte savaşmayı 
kabul etti. Ama bu kısmı da henüz bilmeniz gerekmiyor." 
Ama elbette Oriza'nın Kardeşleri, duruşlarıyla her şeyi belli 
ediyordu. Eddie, Roland'ın konuşmayı, insanları olduğu gibi 
ustaca idare edişini hayranlıkla izliyordu. Gözlerini devirip 
ona gülümseyen Susannah'ya göz ucuyla baktı. 
Susannah'nın koluna dokunan eli soğuktu. Bu gecenin sona 
ermesini istiyordu. Eddie, karısının hislerini çok iyi anlıyordu. 


Telford son bir kez çabaladı. "Beni dinleyin, ahali! Bunların 
hepsi daha önce denendi!" 


Bu kez karşılık veren Jake Chambers oldu. "Ama silahşorlar 
denemedi, sai Telford." 


Kalabalıktan yine bir uğultu yükseldi. Topuklar vuruldu, 
alkışlar tekrar başladı. Roland'ın sessizliği sağlamak için 
ellerini kaldırması gerekti. 


"Kurtlar'ın çoğu, çocukların bulunduğunu düşündüğü yere 
gidecek ve işlerini orada bitireceğiz," dedi. "Daha küçük 
gruplar çiftlikleri taramaya kalkabilir, bazıları kasabaya 
gelebilir. Ve evet, biraz yakıp yıkabilir, zarar verebilirler." 


Başlarını sallayıp sessizce, saygıyla dinliyorlar, bir sonraki 
noktaya ondan önce varıyorlardı. Tıpkı Roland'ın istediği 
gibi. 


"Yanan bir binanın yerine yenisi inşa edilebilir. Ama deforme 
olmuş bir çocuğu eski haline getiremezsiniz." 


"Evet," dedi Rosalita. "Deforme olmuş bir kalbi de öyle." 


Onaylayan mırıltılar duyuldu. Çoğu kadındı. Calla Bryn 
Sturgis'de (ve çoğu yerde) erkekler ciddi durumlar söz 
konusuyken kalplerden bahsetmezdi. 


"Şimdi beni dinleyin, çünkü size bu kadarını son kez 
söyleyeceğim: Kurtlar'ın tam olarak ne olduğunu biliyoruz. 
Jamie Jaffords, zaten şüphelenmekte olduğumuz gerçekleri 
bize açıkladı." 


Şaşkınlık belirten mırıltılar oldu. Başlar çevrildi. Torununun 
yanında duran Jamie sırtını dikleştirip göğsünü ileri 
çıkarmayı kısa süreliğine de olsa başardı. Eddie, adamın 
Roland'ın bir sonraki sözlerini duyunca sükünetini 
koruyabilmesini diledi. Burnunu sokup Roland'ın 
anlatacaklarını yalanlayacak olursa işleri çok zorlaşabilirdi. 
En azından Slightman ve Andy'yi vaktinden önce 
yakalamaları gerekebilirdi. Ve Finli o'Tego (Ben Slightman'ın 
Doğan'"'dan rapor verdiği ses) Kurtlar gelmeden önce bu 
ikisinden bir haber alamazsa şüphelenebilirdi. Eddie, 
kolundaki elin kıpırdadığını hissetti. Susannah, şans için 
parmaklarını çaprazlamıştı. 
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"Maskelerin ardındaki yaratıklar canlı değil," dedi Roland. 
"Kurtlar, Gök Gürültüsü'nde hüküm süren vampirlerin ölü 
hizmetkârları." 


Bu dikkatle tasarlanmış saçmalık üzerine kalabalıktan şaşkın 
mırıltılar yükseldi. 


"Kurtlar, dostlarım Eddie, Susannah ve Jake'in zombi dediği 
yaratıklar. 


Beyinlerine veya kalplerine isabet etmedikçe yay, arbalet 
veya kurşunlarla öldürülemezler." Roland sözlerini 
vurgulamak için göğsünün sol tarafına dokundu. 


"Ve kasabalara akın yaptıklarında giysilerinin altına zırhlar 
giyiyorlar elbette." 


Henchick başını sallıyordu. Kurtlar'ın daha önceki gelişlerini 
hatırla-yan yaşlı 


kadın ve erkekler de başlarını sallıyordu. "Bu çok şeyi 
açıklıyor," dedi. "Ama nasıl..." 


"Başlıklarının altına taktıkları miğferler yüzünden onları 
başlarından vurmamız mümkün değil," dedi Roland. "Ama 
böyle yaratıkları Lud'da da görmüştük. Zayıf noktaları 
şurası." Tekrar göğsüne dokundu. "Yaşayan ölüler nefes 
almaz, ama kalplerinin üst tarafında bir tür solungaç var. 
Üzerini zırhla kapatırlarsa ölürler. Onları bu noktadan 
vuracağız." 


Bu sözlerin üzerine alçak bir uğultu oldu. Sonra 
büyükbabanın heyecan dolu tiz sesi duyuldu. "Evet 
kesinlikle öyle! Molly Doolir. tabağı birinin tam orasına isabet 
ettirmişti. Yaratık o zaman bile ölmemişti ama yere 
düşmüştü!" 


Eddie parmakları kasılan Susannah'nın kısa tırnaklarını 
kolunda hissetti ve dönüp ona bakınca kendini tutamamış, 
sırıtıyor olduğunu gördü. Jake'in yüzünde de benzer bir ifade 
vardı. İşler hassasken doğru şekilde davranacak kadar 
kurnazsın, ihtiyar, diye düşündü Eddie. Senden 
şüphelendiğim için üzgünüm. Andy ve Slightman nehrin 
karşısına geçip bu boku rapor etsin bakalım! Roland'a 
düşmanların (kendine Finli o'Tego diyen biri tarafından 
temsil edilen bilinmeyen kişiler) bu saçmalığı yutup 
yutmayacağını sormuş, Whye'in bu kıyısına yüz yıldan fazla 
süredir akınlar düzenliyorlar ve sadece bir kayıpları olmuş, 
karşılığını 


almıştı. Bana kalırsa her şeye inanırlar. Şu an en zayıf 
noktaları, kendilerine duydukları aşırı güven. 


"İkizlerinizi Kurt Arifesi'nde, akşam saat yedide buraya 
getirin," dedi Roland. 


"Oriza'nın Kardeşleri ellerinde, üzerlerinde isim listesi olan 
yazı tahtalarıyla bekliyor olacak. İçeri giren her çiftin isminin 
üstünü çizecekler. Saat dokuzdan önce tüm çocukların 
gelmiş olmasını umuyorum." 


"Benim çocuklarımın isimlerinin üzerini çizemeyeceksiniz!" 
dedi kalabalığın gerisinden öfkeli bir ses. Sesin sahibi 
önündeki insanları ite kaka Jake'in yanına kadar geldi. 
Güneyde küçük bir pirinç tarlası olan kısa boylu bir adamdı. 


Roland, hafızasının dağınık içeriğini taradı (dağınıktı ama 
hiçbir şey atılmazdı) ve sonunda adamın ismini buldu: Neil 
Faraday. Roland ve ka-tet'i uğradığında evinde olmayan 
(veya onlarla görüşmek istemeyen) az sayıda insandan 
biriydi. Tian'ın dediğine göre çalışkan bir adamdı ama 
ayyaşın tekiydi. 


Görünüşünden de belli oluyordu. Gözlerinin altında koyu 
halkalar vardı, yanaklarındaki mor damarlar ilk bakışta göze 
çarpıyordu. Çapaçul bir görünümü 


vardı. Ama Telford ve Took ona, şaşkınlıkla karışık minnet 
dolu gözlerle baktı. 


Tımarhanede aklı başında biri daha, diyordu bakışları. 
Tanrılara şükürler olsun. 


"Çocukları yine de alacaklar ve sonra kasabayı yakıp 
yıkacaklar," dedi Faraday. 


"Onlara karşı koymazsam çocuklarımdan birini götürecekler, 
ama hiç olmazsa geride üç çocuğum ve sağlam çiftliğim 
kalacak!" Faraday etrafına alaylı bir küçümsemeyle baktı. 
"Varınızı yoğunuzu kaybedin de aklınız başınıza gelsin. 


Aptallar!" Arkasında hatırı sayılır miktarda aklı karışmış 
insan bırakarak geldiği yere döndü. Küçümseyici konuşması 
kalabalık üzerinde Telford ve Took'un önceki çabalarından 
daha etkili olmuştu. 


Çok fakir olabilir ama önümüzdeki sene Took'un 
Dükkânı'ndan kredi almakta zorlanacağını hiç sanmam, diye 
düşündü Eddie. Tabi dükkân hâlâ yerinde olursa. 


"Sai Faraday kendince haklı olabilir ama umarım 
önümüzdeki birkaç gün içinde fikrini değiştirir," dedi Roland. 
"Umarım fikrini değiştirmesini sağlarsınız. 


Çünkü değiştirmezse geriye üç çocuğu da kalmayabilir" 
Sesini biraz yükselterek devam etti. "Toprağını iki katır ve 
karısının yardımıyla sürmek pek hoşuna gitmeyecektir." 


Telford öfkeden kıpkırmızı olmuş bir yüzle sahneye yaklaştı. 
"Istediğini elde etmek için söylemeyeceğin şey yok, diil mi? 
Işine gelince her yalanı söylersin, diil mi?" 


"Yalan söylemem, her cevabı bildiğimi de iddia edemem," 
dedi Ro-sand. "Birkaç ay önce Kurtlar'ın varlığından bile 
bihaberken sizde öyle bir mtiba uyandırdıysam bağışlayın, 
yalvarırım. Ama size iyi geceler dilemeden önce bir hikâye 
anlatmama müsaade edin. Gilead'da küçük bir çO. cukken, 
İyi Adam'ın gelişinden ve onu takip eden büyük yangından 
önce baronluğun doğusunda bir ağaç çiftliği vardı." 


"Ağacın çiftliği mi olurmuş?" diye sordu biri alayla. 


Roland gülümsedi ve başını salladı. "Sıradan ağaçların, hatta 
demir-ağaçlarının çiftliği olmaz belki. Ama bahsettiğim 
ağaçlar çiçekaçandı. Çok hafif, bir o kadar da güçlü bir ağaç. 
Tekneler için en iyi ağaç oydu. Kesilen ince bir parça 
neredeyse havada süzülürdü. Bin dönümden fazla arazi 
üzerinde düzgün sıralar halinde on binlerce çiçekaçan vardı 
ve hepsinin bakımıyla baronluğun korucusu ilgileniyordu. Ve 
bırakın çiğnenmeyi, çiğnenmesi akıldan bile geçirilmeyen 
bir kural vardı: iki ağaç kesen, üç ağaç diker." 


"Evet," dedi Eisenhart. "Sığırlar için de aynısı geçerli. Biz de 
sattığımız veya kestiğimiz her hayvana karşılık dört hayvan 
tutarız. Gerçi çoğu çiftçinin durumu bunu yapacak kadar iyi 
değil." 


Roland gözleriyle kalabalığı taradı. "On yaşıma bastığım yaz, 
çiçekaçan ormanına bir hastalık bulaştı. Örümcekler bazı 
ağaçların üst dallarında beyaz ağlar ördüler ve o ağaçlar 
tepeden aşağı doğru çürüyüp öldü. Hastalık köklere 
ulaşmadan önce gövdelerinin ağırlığı yüzünden devrildiler. 
Korucu olan biteni gördü ve tüm sağlam ağaçların 
kesilmesini emretti. Çok geç olmadan hâlâ sağlam olan 
ağaçları kurtarmak istemişti, anlıyor musunuz? İki kes, üç 
dik kuralının bir anlamı kalmamıştı. Ertesi yaz, Gilead'ın 
doğusundaki çiçekaçan ormanları yok oldu." 


Kasabalılardan çıt çıkmıyordu. Meşaleler cızırdıyordu. 
Insanlar bakışlarını 


Silahşor'un üzerinden bir anlığına bile çekmemişti. 


"Burada, Calla'da, Kurtlar bebekleri hasat ediyor ve 
aldıklarına karşılık başkalarını vermeye tenezzül etmiyorlar." 


Kalabalıktan yine mırıltılar yükseldi. 


"Kurtlar alıyor ve bekliyor. Alıyor... bekliyor. Onlar için hava 
hoş, çünkü 


insanlar bebek yapmaya devam ediyor. Ama bu kez farklı bir 
şey oluyor, hastalık geliyor." 


Took hışımla konuştu. "Evet, hastalık sizsiniz, siz en kötü..." 
Derken ujri hafifçe vurup başındaki şapkayı düşürdü. Eben 
Took sorumluyu yakalamak için hızla döndü ve karşısında 
yüz ifadeleri pek de dostça olmayan yaklaşık elli kişi buldu. 
Şapkasını hışımla alıp göğsüne bastırdı ve tek kelime 
etmedi. 


"Buradaki bebek üretiminin durduğunu görürlerse bu 
gelişlerinde sadece ikizlerden birini almayacak, bütün 
çocukları götürecekler," dedi Roland. 


"Çocuklarınızı o akşam yedide buraya getirin. Size tavsiyem 
bu." 


"Onlara başka seçenek bıraktın mı ki?" diye bağırdı Telford. 
Yüzü korku ve öfkeyle bembeyaz olmuştu. 


Roland buna yeterince katlanmıştı. Sesi sertleşip yükseldi ve 
aniden parlayan masmavi gözlerin soğukluğu Telford'un 
gerilemesine sebep oldu. "Senin endişelenmene gerek yok 
nasılsa, sai. Kasabadaki herkesin de bildiği gibi, bütün 
çocukların büyümüş. Şimdi, neden çeneni kapamıyorsun?" 


Gök gürültüsü gibi bir alkış ve yere vurulan topukların 
sesleri bu sözleri takip etti. Telford başını saldırmaya 
hazırlanan bir boğa gibi omuzlarının arasına çekerek 
bağırışlara ve suçlamalara olabildiğince göğüs gerdi. Sonra 
dönüp kalabalığı yararak yürümeye başladı. Took da onu 
takip etti. Birkaç dakika sonra ikisi de gitmişti. Bundan kısa 
bir süre sonra da toplantı bitti. Oylama yapılmamıştı. Roland, 
onlara oylama gerektirecek bir şey söylememişti. 


Susannah'nın sandalyesini içeceklerin durduğu uzun 
masaya doğru iten Eddie, oylamaya gerçekten de gerek 
kalmadığını düşündü. 
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Roland fazla zaman geçirmeden Ben Slightman'ın yanına 
gitti. Kâhya, elinde bir fincan kahve ve üzerinde bir dilim 
pasta olan bir tabakla bir Meşalenin altında duruyordu. 
Çocukların Kurt Arifesi'nde toplanacağı Çadırda şimdi 
meşrubat, kahve ve pasta ikram ediliyordu. Bekleyen 
insanların oluşturduğu sıra, koca bir yılanı 


andırıyordu. Alçak sesle konuşmalar duyuluyor ama pek 
fazla gülüşme olmuyordu. 


Jake ve Benny biraz ötede, çimlerin üzerinde Oy ile birlikte 
top oynuyordu. 


Hantal Billy ne-şeyle havlıyordu ama çocuklar, kuyruktaki 
insanlar gibi durgun görünü-yordu. 


"Güzel konuşmaydı," dedi Slightman kahve fincanını 
Roland'ınkine hafifçe vurarak. 


"Öyle mi dersin?" 


"Evet. Elbette hepsi istediğin cevabı vermeye hazırdı. Belki 
Faraday senin için bir sürpriz olmuştur ama çok iyi idare 
ettin doğrusu." 


"Sadece gerçekleri söyledim," dedi Roland. "Kurtlar yara alır 
ve sayıları 


azalırsa zararın neresinden dönülse kârdır mantığıyla 
mümkün olduğu kadar çocuğu alıp götürmeye çalışacaktır. 
Efsaneler anlatıldıkça büyür ve yirmi üç yıl, bunun için 


yeterince uzun bir süre. Calla ahalisi Gök Gü-rültüsü'nde 
binlerce, hatta belki milyonlarca Kurt olduğunu sanıyor ama 
bence bu doğru değil." 


Slightman, ona dürüst bir ilgiyle bakıyordu. "Neden?" 


"Çünkü her şey eskiyip yok oluyor," dedi Roland basitçe. 
"Bana bir söz vermeni istiyorum." 


Slightman, ona ihtiyatla baktı. Gözlüklerinin camları, 
meşalelerin aydınlığında parladı. "Yapabilirsem yaparım, 
Roland." 


"Oğlunun dört gece sonra burada olmasını sağla. Kız kardeşi 
öldü, ama muhtemelen bu onu Kurtlar'ın gözünde tek çocuk 
yapmaz, yani hâlâ tehlikede. Almaya geldikleri şey oğlunda 
da olabilir." 


Slightman hissettiği rahatlamayı gizlemeye çalışmadı. "Tabi, 
burada olacak. 


Aksini düşünmemiştim zaten." 

"Güzel. Yapabilirsen sana bir görev vereceğim." 

İhtiyatlı bakış geri döndü. "Nasıl bir görev?" 

"Biz Kurtlar'la savaşırken çocuklara göz kulak olmak için altı 
kişinin yeteceğini düşünmüştüm, ama sonra Rosalita 
çocukların'paniğe kapılabi-leceğini söyledi ve o durumda ne 


yapacağımı sordu." 


"Ah, ama çocuklar bir mağarada olacak, diil mi?" diye sordu 
Slight-man sesini alçaltarak. "Çocuklar korksa bile bir 
mağarada fazla uzağa kaçamaz." 


"Ama karanlıkta bir duvara çarpıp yaralanabilirler veya bir 
yarığa düşebilirler. 


Bağırış çağırışlar, dumanlar ve silah sesleri paniğe 
kapılmalarına sebep olursa hepsi birden karanlıkta bir yarığa 
düşebilir. Çocukla-rIn başında on kişi bırakmaya karar 
verdim. Senin de onlardan biri olmanı istiyorum." 


"Gurur duydum, Roland." 
"Bu bir evet mi?" 
Slightman başını salladı. 


Roland, .ma dikkatle baktı. "Kaybedersek çocukların başında 
olanların büyük ihtimalle öleceğini biliyorsun, değil mi?" 


"Kaybedeceğinizi düşünseydim bu görevi en baştan kabul 
etmezdim." Duraksadı. "Ya da oğlumu diğer çocuklarla 
göndermezdim." 


"Teşekkür ederim, Ben. Sen iyi bir adamsın." 


Slightman sesini daha da alçalttı. "Çocukları hangi madene 
saklayacaksınız? 


Gloria'ya mı, Redbird'e mi?" Roland hemen cevaplamayınca 
telaşla devam etti. 


"Tabi bana söylememeyi tercih edersen sana hak..." 


"Ondan değil," dedi Roland. "Hangisi olacağına daha karar 
vermedik." 


"Ama ikisinden biri olacak." 


"Elbette, başka neresi olabilir?" dedi Roland dalgınca ve bir 
sigara sarmaya koyuldu. 


"Üstlerine çıkmayı mı deneyeceksiniz?" 


"Yapamayız," dedi Roland. "Açı uygun değil." Kalbinin üst 
kısmına hafifçe vurdu. 


"Onları buradan vurmamız gerek, biliyorsun. Diğer yerler... 
işe yaramaz. Zırhını 


delip geçen bir kurşun bile bir zombiye zarar vermez." 

"Bu sizin için bir sorun, diil mi?" 

"Bu bir fırsat," diye düzeltti Roland. "Eski lâl madenlerinin 
girişinde-10 yatay geçidin altındaki kayşatı biliyorsun, değil 
mi? Tıpkı bebeklerin ön'üğüne benziyor hani?" 


"Evet?" 


"Oraya saklanacağız. Altına. Atlarıyla üzerimize 
geldiklerinde beklemedikleri anda ortaya çıkıp..." Roland 
işaret parmağıyla başparmağım kaldırarak Slightman'a tetik 
çekme hareketi yaptı. 


Kahyanın yüzünde geniş bir gülümseme belirdi. "Roland bu 
harika bir fikir!" 


"Hayır," dedi Roland. "Sadece basit. Ama basit çözümler 
daima en iyileridir. 


Onları şaşırtabileceğimizi düşünüyorum. Tuzağımıza 
düşecekler. Bu taktik daha önce işime yaramıştı. Tekrar 
yaramaması için bir sebep yok." 


"Sanırım öyle." 


Roland etrafına bakındı. "Böyle konuları burada konuşmasak 
daha iyi, Ben. Sana güvenebileceğimi biliyorum ama..." 


Ben başını hızla salladı. "Daha fazla konuşmana gerek yok, 
Roland. Aniryom." 


Çocukların oynadığı top, Slightman'ın ayaklarının dibine 
yuvarlandı. Oğlu gülümseyerek ellerini uzatmıştı. "Baba! 
Topu at!" 


Ben hızla fırlattı. Top, büyükbabanın hikâyesindeki Molly'nin 
tabağı gibi havada uçtu. Benny zıplayıp topu tek elle 
yakaladı ve bir kahkaha attı. Babası, ona sevgiyle sırıttı, 
sonra Roland'a döndü. "Tam bir ikili oldular, diil mi? Seninki 
ve benimki?" 


"Evet," dedi Roland. "Neredeyse kardeş gibiler." 
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Ka-tet, rahvan giden atları üzerinde pederin evine doğru 
ilerliyordu. Bütün kasaba halkının gözlerini üzerlerinde 
hissedebiliyorlardı: at üstünde ölüm. 


"Toplantı istediğin gibi geçti mi, hayatım?" diye sordu 
Susannah, Roland'a. 


"Fena değildi," dedi Silahşor ve bir sigara sarmaya koyuldu. 


"Ben de onlardan bir tane denemek isterdim," dedi Jake 
birdenbire. 


Susannah, ona şaşkınca baktı. "Ağır ol, tatlım; daha on 
üçünde bile değilsin." 


"Babam on yaşında başlamış." 
"Ve ellisinden önce ölmüş olacak," dedi Susannah sertçe. 


"Büyük bir kayıp sayılmaz," diye mırıldandı Jake, ama daha 
fazla ısrar etmedi. 


"Mia ne durumda?" diye sordu Roland tırnağıyla bir kibriti 
yakarken. "Sessiz sakin duruyor mu?" 


"Siz de şahit olmuş olmasaydınız öyle birinin varlığına 
imnanmayacaktım, çocuklar." 


"Karnında bir hareket yok, değil mi?" 


"Yok." Susannah herkesin yalan söyleme hususunda kuralları 
olduğunu düşünüyordu; onun kuralı, söyleyeceği yalanı 
olabildiğince kısa kesmekti. Karnında bir yaratık varsa (bir 
tür canavar) dostlarının yardımlarını bir hafta sonra 
isteyecekti. O zaman hâlâ endişelenebilecek durumda 
olurlarsa elbette. Karnında ara sıra kendini gösteren 
krampları henüz bil-meseler de olurdu. 


"O halde her şey yolunda," dedi Silahşor. Bir süre sessizlik 
içinde ilerlediler. 


Sonra Roland, "Umarım kazmakta iyisinizdir, çocuklar," dedi 
Roland. "Kazılacak yerler var." 


"Mezarlar mı?" diye sordu Eddie espri yapıp yapmadığından 
emin olamayarak. 


"Mezarlara daha sonra sıra gelecek." Roland gökyüzüne 
baktı ama bulutlar ilerlemiş ve yıldızları saklamıştı. 
"Unutmayın, mezarları galipler kazar." 


ALTINCI BÖLÜM FIRTINADAN ÖNCE 
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Ulu bilge ve yüce keş Henry Dean'in hüzünlü, suçlayan sesi 
karanlığın derinliklerinden yükseldi. "Cehennemdeyim 
kardeşim! Cehennemdeyim, mal bulamıyorum ve hepsi 
senin suçun!" 


"Burada ne kadar kalmak zorundayız sence?" diye sordu 
Eddie, Cal-lahan'a. Geçit Mağarası'na henüz gelmişlerdi ve 
ulu bilgenin küçük kardeşi bir çift kurşunu avucunda zar gibi 
sallamaya başlamıştı bile; sessizlik ve huzura ihtiyacı vardı. 


Büyük toplantının ertesi günüydü ve peder ile atları 
üzerinde kasabanın ana caddesinde ilerlerken ortalığın 
alışılmadık bir sessizliğe bürünmüş olduğunu fark etmişlerdi. 
Tüm Calla önceki gece verilen kararın ağırlığı altında ezilmiş, 
kendinden saklanıyor gibiydi. 


"Korkarım biraz uzun sürecek," dedi Callahan. Özenle 
giyinmişti (dikkat çekmeyeceğini umuyordu). Gömleğinin 
cebinde, bir araya getirebildikleri tüm Amerikan parası 
duruyordu: on bir buruşuk dolar ve bir çift çeyreklik. Kendini 
tekliklerin üzerinde Lincoln, elliliklerin üzerindeyse 
Washington'un olduğu bir Amerika'da bulmamayı umdu. 
"Ama sanırım evreler halinde yapabiliriz." 


"Küçük lütufları için Tanrı'ya şükürler olsun," dedi Eddie ve 
pembe çantayı 


Tower'in kitap sandığının arkasından çıkardı. İki eliyle 
kaldırıp dönüyordu ki durdu. Kaşları çatılmıştı. 


"Ne oldu?" diye sordu Callahan. 
"Burada bir şey var." 
"Evet, kutu." 


"Hayır, çantada. Sanırım astarının içine dikilmiş. Küçük bir 
taşa benziyor. 


Belki çantanın gizli bir cebi vardır." 


"Ve belki," dedi Callahan. "Açıp bakmak için doğru zaman şu 
an değildir." 


Eddie yine de hissettiği kabarıklığı şöyle bir sıktı. Tam olarak 
taş hissi verdiği söylenemezdi. Ama Callahan muhtemelen 
haklıydı. Önlerinde yeterince bilinmeyen vardı. Çantanın 
sırrını bir başka güne bırakmaları daha iyi olacaktı. 


Eddie kutuyu çantadan çıkarınca o mide bulandıran dehşet 
yine zihnini ve yüreğini istila etti. "Bu şeyden nefret 
ediyorum. İçimdeki, bir anda üzerime saldırıp beni bir mısır 
cipsi gibi yiyecekmiş hissi, bir türlü yok olmuyor." 


"Muhtemelen yiyebilir," dedi Callahan. "Kötü bir şeyler 
olduğunu hissedersen kahrolası kapağı kapat, Eddie." 


"Kapatırsam kıçın diğer tarafta kalır." 


"Oranın yabancısı sayılmam," dedi Callahan, bulunmamış 
kapıya bakarak. Eddie, ağabeyini, Callahan, annesini 
duyuyordu. Tacizleri hiç kesilmiyordu. Annesi, Callahan'a 
sürekli Donnie diyordu. Öyle çağrılmaktan hayatı boyunca 
nefret etmişti. "Tekrar açılmasını beklerim." 


Eddie kurşunları kulaklarına yerleştirdi. 


"Bunu yapmasına neden izin veriyorsun, Donnie?" diye 
inledi Calla-han'm annesi karanlığın içinden. "Kulaklara 
kurşun koymak çok tehlikeli!" 


"Haydi," dedi Eddie. "Şu işi bitirelim." Kutuyu açtı. 
Çınlamalar anında Callahan'ın beynini sardı. Ve kalbini. Her 
yerin kapısı, bir tıkırtıyla açıldı. 
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İki şeyi düşünerek kapıdan geçti: 1977 yılı ve New York Halk 
Kütüp. hanesi'nin zemin katındaki erkekler tuvaleti. Adımını 
duvarları yazılarla kaplı bir tuvalet bölmesine attı (BANGO 
SKANK daha önce orada bulunmuş, imzasını duvara 
bırakmıştı). Sol tarafında biri, sifonu çekti. Callahan, sifonu 
çekenin gitmesini bekledikten sonra bölmeden çıktı. 


Aradığını bulması on dakika sürdü. Kapıdan geçip mağaraya 
geri döndüğünde koltukaltında bir kitap vardı. Eddie'den 
kendisiyle birlikte mağaranın dışına çıkmasını istedi. Eddie 
bu isteği ikiletmedi. Temiz havaya ve parlak gün ışığına 
çıktıklarında (sabah çıkan rüzgâr, bu utları dağıtmıştı) 
kurşunları 


kulaklarından çıkarıp kitabı incelemeye koyuldu. İsmi, 
Amerika Otoyolları 'ydı. 


"Bir kitap hırsızlığın eksikti," dedi Eddie. "Gecikme cezaları 
senin gibiler yüzünden artıyor." 


"Bir gün geri götüreceğim," dedi Callahan. Çok ciddiydi. 
"Şansım yaver gitti, aradığımı ikinci denemede buldum. Yüz 
on dokuzuncu sayfaya bak." 


Eddie sayfayı açtı. Fotoğrafta, toprak bir yolun gerisindeki 
tepeye inşa edilmiş 


bembeyaz bir kilise vardı. Altında, Doğu Stoneham Metodist 
Toplantı Salonu yazıyordu. 1819'da inşa edildi. Eddie 
rakamların toplanınca on dokuz ettiğine dikkat etti. 


Bunu, başını sallayıp gülümseyen Callahan'a söyledi. "Başka 
bir şey dikkatini çekti mi?" 


Elbette çekmişti. "Resimdeki tıpkı Calla'nın Toplantı 
Salonu'na benziyor." 


"Evet. Neredeyse bire bir kopyası." Callahan derin bir nefes 
aldı. "Ikinci raunt için hazır mısın?" 


"Sanırım." 


"Bu seferki daha uzun sürebilir. Okuyacak bir sürü kitap var, 
oyalanabilirsin." 


"Okuyabileceğimi sanmıyorum," dedi Eddie. "Fazlasıyla 
gerginim. Belki çantanın astarının içinde ne olduğuna 
bakarım." 


Ama Eddie pembe çantanın astarının içindeki nesneyi 
unuttu ve sonunda onu bulan Susannah oldu. Ama 
bulduğunda, artık Susannah değildi. 
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Callahan 1977 yılını düşünüp elindeki kitaptaki resme 
bakarak bulunmamış kapıdan bir kez daha geçti ve kendini 
güneşli bir New England sabahında buldu. Kilise hâlâ 
oradaydı ama Amerika Otoyolları'ndaki resmin 
çekilmesinden sonra boyanmış, toprak yola da taş 
döşenmişti. Hemen yanında, resimde olmayan bir bina vardı: 
Doğu Stoneham Levazı-matçısı. Güzel, 


Kendi kendine para kesesinden çıkan çeyrekliği mecbur 
kalmadıkça kullanmaması 


gerektiğini hatırlatarak ardı sıra havada süzülen kapıyla 
beraber dükkâna doğru yürüdü. Jake'in verdiği çeyreklik, 
1969 tarihliydi ve kullanmasında sorun yoktu. 


Ama onun çeyrekliği 1981 yılındandı ve kullanması sakıncalı 
olabilirdi. Mobil benzin pompalarının yanından geçerken 
(normal benzinin galonu kırk dokuz sentti) çeyrekliği arka 
cebine koydu. 


Dükkâna girdiğinde (tıpkı Took'unki gibi kokuyordu) bir 
çıngırak sesi duyuldu. 


Sol tarafında bir yığın Portland Press-Herald vardı. Gazetenin 
üzerindeki tarihi görünce kötü bir şok yaşadı. New York Halk 
Kütüp-hanesi'nden kitabı alırken; yani vücut saatine göre 
sadece yarım saat kadar önce tarih, 26 Haziran'dı. Oysa 
dükkândaki gazetelerin üzerinde 27 Haziran yazıyordu. 


Birini alarak başlıklara şöyle bir göz gezdirdi (New Orleans'ta 
sel baskını 


olmuştu, Ortadoğu'daki karışıklıklar sürüyordu) ve fiyata 
baktı. On sent. Güzel. 


1969 çeyrekliğinden geriye bozuk para alacaktı. Belki o 
"ildik, Amerika yapımı 


salamlardan bir parça alırdı. Tezgâhın gerisindeki adamın 
dikkatli bakışları 


altında oraya doğru yürüdü. 
"O kadar mı?" diye sordu tezgahtar. 


"Şey, size uyarsa postanenin yerini tarif edebilirseniz 
sevinirim," dedi Callahan. 


Tezgahtar tek kaşını kaldırarak gülümsedi. "Bu civarlardan 
gibisiniz." 


"Öyle mi dersiniz?" dedi Callahan da gülümseyerek. 


"Evet. Her neyse, postanenin yeri çok kolay. Yolun bir 
kilometre kadar aşağısında, solda." Sözcükleri tıpkı Jamie 
Jaffords'un yapacağı gibi telaffuz ediyordu. 


"Güzel. Salamı dilimle satıyor musunuz peki?" 


"İstediğin şekilde satarım," dedi tezgâhtar yumuşak başlı bir 
tavırla. "Yaz ziyaretçisisin, diil mi?" Callahan, adamın söyle 
bana, yalvarırım, diye eklediğini duysa hiç şaşırmayacaktı. 


"Öyle de denebilir," dedi. 
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Mağarada bekleyen Eddie, hafif ama yine de etkili olan 
çınlamalarla mücadele ediyor, bir yandan da aralık kapının 
ötesine bakıyordu. Callahan bir kasaba yolunda yürüyordu. 
Belki Bayan Dean'in küçük oğlu bu arada bir şeyler okumayı 


deneyebilirdi. Soğuk (ve hafifçe titreyen) elini kitap 
sandığına uzattı ve yüzüstü duran ve okuyacak olsa gününü 
değiştirebilecek kitabın iki altındakini çekip aldı. Sherlock 
Holmes'dan Dört Kısa Roman. Ah Holmes bir başka ulu bilge 
ve yüce keş. Eddie Kızıl Soruştur-ma'yı açıp okumaya 
başladı. Ara sıra başını 


kaldırıp Siyah On Üç'ün tuhaf bir güç yaydığı kutuya 
bakıyordu. Cam kürenin bir bölümünü görebiliyordu. Bir süre 
sonra okumayı tamamen bırakıp büyülenmişçesine küreye 
bakmaya başladı. Çınlamalar hafifliyordu, bu iyiydi, değil 
mi? Bir süre sonra çınlamaları duymamaya başladı. Ve 
ardından bir ses, kurşunların gerisine ulaşarak onunla 
konuşmaya başladı. 


Eddie sesi dinledi. 
5 
"Pardon, hanımefendi." 


"Buyurun?" Postane memuru, ellili yaşların sonlarında veya 
altmışların başlarında, güzellik salonundan çıkma kusursuz 


bir mavi-beyaz tonda saçlarıyla halkın önüne çıkmış bakımlı 
bir kadındı. 


"Arkadaşlarım için bir mektup bırakmak istiyorum," dedi 
Callahan. "Kendileri New York'tan geldi ve muhtemelen 
postrestant müşterileri." Eddie ile kellesini büyük ihtimalle 
hâlâ isteyen tehlikeli haydutlardan kaçmakta olan Calvin 
Tower'in kendine bir adres alacak kadar büyük bir aptallık 


yapıp yapmayacağını 


tartışmışlardı. Eddie, ona Tower'in ilk basım kitaplar 
konusunda nasıl davrandığını hatırlatınca Callahan hiç 
olmazsa bu kadarını denemeye razı 


olmuştu. 
"Yazlıkçılar mı?" 


"Öyle," dedi Callahan. "İsimleri Calvin Tower ve Aaron 
Deepneau. Sanırım bu bilgileri sokaktan gelen sıradan 
vatandaşlara vermeniz yasak ama..." 


"Ah, buralarda öyle kurallara pek aldırmayız," dedi kadın. 
Callahan yine Calla'dan biriyle konuştuğu hissine kapılmıştı. 
"Listeyi bir kontrol edeyim... 


Şehitler Günü'yle İşçi Bayramı arasında pek çok turist 
oluyor..." 


Tezgahın kendi tarafından, içinde yıpranmış dört beş 
sayfanın bulunduğu bir dosya aldı. El yazısıyla eklenmiş 
birçok isim vardı. Kadın ilk sayfadan ikinciye, sonra 
üçüncüye geçti. 


"Deepneau!" dedi. "Evet, onun ismi var. Şimdi bir de diğer 
isme..." 


"Boş verin," dedi Callahan. Diğer tarafta bir terslik olmuş gibi 
ani bir huzursuzluk hissetmişti. Omzu üzerinden geriye 
bakınca sadece kapıyı ve mağarayı 


gördü. Eddie yerde bağdaş kurmuş, kucağındaki kitabı 
okuyordu. 


"Peşinizde biri mi var?" diye sordu kadın gülümseyerek. 
Callahan güldü. 


Kahkahası kendi kulaklarına bile zorlama ve aptalca gelmişti 
ama postane memuru kadın fark etmiş görünmüyordu. 
"Aaron'a bir not yazıp pul yapıştırılmış bir zarfa koysam 
buraya geldiğinde eline ulaşmasını sağlar mısınız? Ya da Bay 
Tower gelirse?" 


"Ah, pul almanıza gerek yok," dedi kadın. "Notunuzu 
memnuniyetle iletirim." 


Evet, burası Calla'ya hakikaten benziyordu. Kadından 
aniden çok hoşlandı. Hem de çok çok. 


Pencerenin yanındaki masaya yürüyüp (bulunmamış kapı, 
dönerken onu sadık bir köpek gibi takip etmişti) bir not 
yazdı. Önce kendini, Tower'i Jack Andolini'den kurtaran 
kişinin arkadaşı olarak tanıttı. Tower ve Deep-neau'ya 
arabalarını 


olduğu yerde bırakmalarını, kaldıkları yerin birkaç ışığı-nı 
yakmalarını ve yakınlarda bir yere (bir ahır veya bir baraka) 
gitmelerini söyledi. Dediklerini hiç vakit kaybetmeden 
yapmaları gerekiyordu. Gideceğiniz yere nasıl ulaşdacağını 


anlatan bilgileri ufak bir kâğıda yazıp arabanın sürücü 

tarafındaki paspasın veya arka verandanın basamaklarının 
altına bırakın, diye yazdı. Sizinle temasa geçeceğiz. Doğru 
olanı yaptığını umuyordu, bu ayrıntıları daha önce etraflıca 


konuşmamışlardı. Notu, Roland'ın söylediği gibi imzaladı. 
Eld soyundan Callahan. 


Artan huzursuzluğuna rağmen bir satır daha ekledi. Kâğıdı 
neredeyse parçalayacaktı. Ve bu, postaneye SON gelişiniz 
olsun. Bu ne büyük aptallık??? 


Notu zarfa koyup ağzını kapattı ve üzerine AARON 
DEEPNEAU VEYA CALVIN TOWER 


POSTRESTANT yazıp postane memuruna götürdü. "Pul almak 
beni memnun eder," dedi kadına. 


"Gerek yok, zarf için iki sent verseniz yeter." 


Callahan, ona dükkânda para üstü olarak verilen beş sentliği 
uzattı ve üç senti geri alarak kapıya yöneldi. Normal kapıya. 


"İyi şanslar," diye seslendi kadın arkasından. 


Callahan teşekkür etmek üzere kadına döndü ve o arada bir 
anlığına bulunmamış 


kapıyı ve mağarayı gördü. Ama Eddie'yi göremiyordu. 
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Callahan postaneden çıkar çıkmaz garip kapıya döndü. 
Aslında bunu yapamaz, o döndüğü an kapı da bir dans 
partneri gibi onunla beraber dönerdi ama kapı, içeri girmeye 
niyetlendiği zamanı anlıyor gibiydi. Öyle anlarda kapıya 
doğru dönülebiliyordu. 


Döner dönmez çınlamalar beynini sararak kulaklarını 
tırmalamaya başladı. Annesi, mağaranın derinliklerinden 
haykırdı, "Yaptığını beğendin mi, Donnie? O hoş 


çocuğu yalnız bıraktın, o da intihar etti! Sonsuza dek 
cehennemde yanacak, hepsi senin suçun!" 


Callahan, onu zar zor duyuyordu. Bir kolu altında Doğu 
Stoneham Levazımatçısı'ndan aldığı Press-Herald olduğu 
halde mağaranın ağzına atıldı. 


Kutunun niye kapanmayıp 1977'nin Doğu Stoneham'inde 
tutsak kalmasına sebep olmadığını görecek kadar vakti 
olmuştu. Kapağın altında kalın bir kitap vardı. 


Callahan kitabın adını bile okuyabiliyordu: Sherlock 
Holmes'den Dört Kısa Roman. 


Sonra apar topar gün ışığına çıktı. 


Önce, patika üzerindeki büyük kayadan başka bir şey 
görmedi ve annesinin sesinin doğruyu söylemekte olduğunu 
düşünerek dehşete kapıldı. Sonra sol tarafına döndü 


ve Eddie'nin üç metre kadar ileride, uçurumun kıyısında 
durmakta olduğunu gördü. 


Pantolonunun üzerine çıkardığı gömleğinin etekleri, 
Roland'ın büyük tabancası 


üzerinde dalgalanıyordu. Genç adamın genelde zekâ dolu 
olan keskin hatlı yüzünde dalgın, boş bir ifade vardı. Saçları, 
kulaklarının çevresinde uçuşuyordu. Öne doğru hafifçe 
sallandı... sonra dudakları kısıldı ve gözlerindeki boş bakış 
yok olur gibi oldu. Bir kaya çıkıntısına tutunup kendini geri 
çekti. 


Onunla mücadele ediyor, diye düşündü Callahan. Ve eminim 
elinden Seleni yapıyor ama mücadeleyi kaybediyor. 


Seslenmek, kötü bir etki yapabilir ve uçurumdan aşağı 
düşmesine sebep olabilirdi; Callahan bunu bir silahşorun 
kriz anlarında daima son derece keskin ve güvenilir olan 
önsezileri sayesinde biliyordu. Onun yerine "ızla Eddie'ye 
yaklaştı ve tam elini kaya çıkıntısından çekip komik bir 
ifadeyle gözlerine götürerek (Elveda, zalim dünya) tekrar 
öne savrulduğu an, gömleğinin eteğini yakaladı. 


Eddie Dean, gömleği yırtılsaydı hiç şüphesiz ka'nm büyük 
oyunundan affedilecekti ama belki Calla Bryn Sturgis'deki el 
yapımı gömlekler bile (Eddie'nin üzerindeki onlardan biriydi) 
ka'ya. hizmet ediyordu. Sonuç olarak gömlek yırtılmadı ve 
Callahan düşmesine engel olmak için yollarda elde ettiği 
fiziksel gücün büyük bir bölümünü kullanmak durumunda 
kaldı. Eddie'yi can havliyle geri çekerken kafasını az önce 
tutunduğu kaya çıkıntısına çarpmasına engel olamamıştı. 
Genç 


adam gözlerini kırpıştırarak ona boş gözlerle baktı ve 
anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı: Uğğabileciği söğğli. 


Callahan omuzlarını kavrayarak onu sarstı. "Ne? 
Anlamıyorum!" Anlamak istediğini sanmıyordu ama bir 
şekilde iletişim kurmalı, kutudaki lanet şeyin gönderdiği 
yerden geri gelmesini sağlamalıydı. "Ne dedin?" 


Bu kez sözcükler daha belirgindi. "Uçabileceğimi söylüyor. 
Kule'ye. Beni bırakabilirsin, gitmek istiyorum!" 


"Uçamazsın, Eddie." Söylediklerinin anlaşılıp 
anlaşılmadığından emin değildi, bu yüzden başını yüzleri 
neredeyse birbirine değecek kadar eğdi. "Seni öldürmeye 
çalışıyordu." 


"Hayır..." diye başladı Eddie ardından bakışları bir anda 
keskinleşti. 


Callahan'ınkilerden birkaç santim ötede olan gözleri 
kavrayışla irileşti. 


"Evet." 


Callahan doğruldu ama Eddie'nin omuzlarını sıkıca tutmaya 
devam ediyordu. "Şimdi iyi misin?" 


"Evet. En azından öyle sanıyorum. Gidiyordum, peder. Yemin 
ederim gidiyordum. 


Yani, çınlamalar rahatsız ediyordu elbette, ama bunun 
dışında iyiydim. Bir kitap alıp okumaya bile başladım." 
Etrafına bakındı. "Tanrım, umarım kitabı 


kaybetmemişimdir. Yoksa Tower derimi yüzer." 


"Kaybetmedin. Kutunun kapağının altına sıkıştırmışsın, çok 
da iyi yapmışsın. 


Aksi halde ben diğer tarafta kısılacaktım, senin de cesedini 
iki yüz metre aşağıdan kazımak zorunda kalacaktık." 


Uçurumun kıyısından aşağı bakan Eddie'nin beti benzi attı. 
Calla-nan tam fazla açık sözlü davrandığı için pişmanlık 
duymaya başlamıştı ki gddie dönüp çizmelerinin üzerine 
kustu. 
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"Bana sinsice yaklaştı, peder," dedi tekrar konuşabildiğinde. 
"Beni büyüledi ve ele geçirdi." 


"Evet." 


"Diğer tarafta planladıklarını yapabildin mi?" 


"Mektubumu alıp dediğimi yaparlarsa ne âlâ. Haklıymışsın. 
Deep-neau postrestant için kaydolmuş. Tower'i bilmiyorum." 
Callahan başını öfkeyle iki yana sallıyordu. 


"Sanırım Deepneau'yu Tower'in ikna ettiğini öğreneceğiz," 
dedi Eddie. "Cal Tower bulaştığı belanın büyüklüğünü hâlâ 
kavrayabilmiş değil. Az önce başıma gelenlerden (neredeyse 
geleceklerden) sonra onu biraz olsun anlayabildiğimi 
söyleyebilirim." Callahan'ın kolunun altında taşıdığı şeye 
baktı. "O nedir?" 


"Gazete," dedi Callahan ve Eddie'ye uzattı. "Golda Meir 
hakkında bir şeyler okumak ister misin?" 
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Roland, Geçit Mağarası ve ötesinde yaşadıklarını anlatan 
Eddie ve Callahan'ı o akşam dikkatle dinledi. Calla Bryn 
Sturgis ve Doğu Stone-ham arasındaki benzerlikler 
Silahşor'un ilgisini Eddie'nin ölümden dönmesinden daha 
fazla çekmişti. Callahan'dan tezgâhtarın ve postanedeki 
memurun aksanlarını taklit etmesini bile istedi. Eskiden 
Maine'de yaşan Callahan için bu isteği yerine getirmek hiç 
zor olmadı. 


Roland, onu dikkatle dinledikten sonra bir ayağını 
verandanın tırabzanına dayayarak düşüncelere daldı. 


"Sence bir süre daha güvende olacaklar mı?' diye sordu 
Eddie. 


"Umarım," dedi Roland. "Birinin hayatı için 
endişeleneceksen Deep. neau'nunki için endişelen. Balazar 
boş arsadan vazgeçmediyse Tower'ir hayatta kalmasını 


isteyecektir. Deepneau, onun için hiçbir anlam ifade 
etmiyor." 


"Onları Kurtlar'ı halletmemizden sonraya bırakabilir miyiz?" 
"Başka bir seçeneğimiz olduğunu sanmıyorum." 


"Tüm bu saçmalıkları boş verip onları korumaya gidebiliriz!" 
dedi Eddie ateşli bir ifadeyle. "Bu seçeneğe ne dersin? Dinle 
Roland, To-vver'ın arkadaşını 


postrestanta kaydolmaya ikna etme sebebini biliyorum: 
birinde istediği bir kitap var, sebep bu. Muhtemele .1 uzun 
süredir kitap için pazarlık ediyordu ve ben karşısına çıkıp 
oradan ayrılması gerektiğini söylediğimde görüşmeler son 
aşamaya varmıştı. Tower... Tanrım herif çok inatçı. Mantıklı 
düşünemiyor. Balazar bunun farkındaysa (ki muhtemelen 
öyledir) bu adamı bulmak için posta koduna falan ihtiyaç 
duymayacak. Tower'in iş yaptığı insanların bir listesi yeter. 
Öyle bir liste varsa dilerim Tanrı'dan dükkânla birlikte yanıp 
kül olmuştur." 


Roland başını sallıyordu. "Anlıyorum ama buradan 
ayrılamayız. Söz verdik." 


Eddie bir süre düşündü, içini çekti ve başını iki yana salladı. 
"Burada üç 


buçuk, diğer tarafta ise anlaşmada belirtilen tarihin 
dolmasından önce on yedi günümüz var. Muhtemelen idare 
etmeyi başaracağız." Dudağını ısırarak durdu. 


"Belki." 
"Elimizdekinin en iyisi belki mi?" diye sordu Callahan. 
"Evet," dedi Eddie. "Korkarım şu an için öyle." 
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Fena halde ürkmüş bir Susannah Dean, ertesi sabah tepenin 
altındaki tuvalette iki büklüm halde oturuyor, sancı 
nöbetinin geçmesini beklı-rdu. Sancılar, bir haftadan biraz 
uzun bir süre önce başlamıştı ama en şiddetlisi buydu. 
Ellerini fazlasıyla sert olan karnına bastırdı. 


Yüce Tanrım ya şimdi doğuruyorsam? Ya vakit geldiyse? 


Kendi kendine doğum yapıyor olamayacağını, suyunun 
gelmediğini, gerçek doğumun ondan sonra başladığını 
söylüyordu. Ama doğum hakkında gerçekte ne biliyordu ki? 


Pek az şey. Çok tecrübeli bir ebe olmasına rağmen Rosalita 
Munoz bile ona yardım edemezdi, çünkü o sadece, anneleri 
gerçekten hamile görünen insan bebekleri dünyaya 
getirmekte ustaydı. Calla'ya geldikleri gün Susannah'nın 
görünümü hamile bir kadına daha çok benziyordu. Şimdiyse 
buna kendi bile inanmakta zorlanıyordu. 


Roland bu bebek konusunda haklıysa... 


Bu bir bebek değil, bir canavar ve bana değil, Mia'ya ait. 
Hiçliğin kızı Mia'ya. 


Sancılar kesildi. Karnı sertliğini kaybederek gevşedi. 
Susannah parmağıyla bacaklarının arasını yokladı. Bir fark 
yoktu. Birkaç gün daha iyi olacaktı 


elbette. Buna mecburdu. Ka-tet'leri içinde hiçbir sır 
olmaması gerektiği konusunda Roland ile hemfikirdi ama bu 
sırrı saklamak zorunda olduğunu hissediyordu. Çarpışma 
başladığında kırk veya elli kişiye karşı sadece yedi kişi 
olacaklardı. Kurtlar bölünmeden, bir bütün halinde 
saldıracak olursa sayıları 


yetmişi bile bulabilirdi. Konsantrasyonları ve formları en üst 
düzeyde olmalıydı. Bu da sancısı olmaması gerektiği 


anlamına geliyordu. Ve elbette “-yoldaşlarının yanında yer 
almalıydı. 


Kot pantolonunu çekti, düğmelerini ilikledi ve sol şakağını 
dalgınca ovarak parlak gün ışığına çıktı. Kapının Üzerinde 
Roland'm takılmasını istediği yeni sürgüyü görünce 
gülümsedi. Sonra gözü gölgesine ilişti ve gülümsemesi 
dondu. 


Tuvalete girmeden önce gölgesi, saatin sabahın dokuzu 
olduğunu işaret edecek uzunluktaydı. Şimdiyse neredeyse 
öğle vak-Uymiş gibi kısacıktı. 


Bu mümkün değil. İçeride sadece birkaç dakika kaldım. 
Küçük su dökecek kadar. 


Belki bu doğruydu. Belki o birkaç dakika haricinde içeride 
olan Mia'ydı. 


"Hayır," dedi.""Olamaz." 


Ama muhtemelen öyleydi. Mia henüz kontrolü tamamen ele 
geçirecek kadar güçlü 


değildi ama güçlendiği muhakkaktı. Zamanı geldiğin” 
dizginleri ele geçirecekti. 


Lütfen, diye yalvardı Susannah dengesini sağlamak için bir 
elini tu-valetin duvarına dayayarak. Uç gün daha ver, 
Tanrım. Uç gün daha ver ve çocukları 


kurtarmak için elimden geleni yapayım, sonra her şeye 
razıyım. Her şeye. Ama lütfen... 


"Üç gün daha," diye mırıldandı. "Kurtlar'a yenilirsek zaten 
bir şey fark etmeyecek. Uç gün daha, Tanrım. Dinle beni, 
yalvarırım." 
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Tian ve Eddie ertesi gün Andy'yi aramaya çıktı ve robotu 
Doğu ve Nehir yollarının kesiştiği yerde buldu. Andy 
ciğerlerini patlatacak kadar yüksek sesle şarkı söylü... 


"Olmaz," dedi Eddie, Tian ile robota yaklaşırlarken. "Öyle 
denemez çünkü 


ciğerleri yok." 

"Anlamadım?" dedi Tian. 

"Yok bir şey," dedi Eddie. "Önemli değil." Ama 
düşüncelerinin izlediği yol (ciğerlerden genel anatomiye) 


aklına bir soru getirmişti. "Tian, Calla'da doktor var mı?" 


Tian, ona şaşkın, biraz da eğlenen bir ifadeyle baktı. "Bizim 
yok, Eddie. Zamanı 


ve ücretlerini ödeyecek parası olan zenginler doktora gider. 
Biz ise hastalandığımızda Kardeşler'den birine gideriz." 


"Oriza'nın Kardeşleri." 


"Evet. İlaç iyiyse (genellikle öyledir) iyileşiriz. Değilse, 
kötüleşiri1 Toprak sonunda her derde deva olur, anlıyosun 
diil mi?" 


"Evet," dedi Eddie bu insanların deforme olan çocukları 
böyle t»r hayat görüşünün bir parçası haline getirmelerinin 
ne kadar zor olacağı1" 


düşünerek. Deforme olup dönenler er geç ölüyordu, ama 
ondan önce yıllar boyunca... sadece can çekişiyordu. 


"Zaten bir adam için önemli üç kutu vardır," dedi Tian, şarkı 
söyleyen robota yaklaşırlarken. Eddie doğuda, Calla Bryn 


Sturgis ile Gök Gürültüsü arasındaki bölgede gökyüzüne 
yükselen toz bulutları olduğunu görebiliyordu ama 
bulundukları 


yerde en ufak bir esinti bile yoktu. 


"Kutu mu?" 


"Evet, öyle," dedi Tian. Sonra çabuk hareketlerle kaşına, 
göğsüne ve poposuna dokundu. "Kafakutusu, memekutusu 
ve bokkutusu." Sonra içten bir kahkaha attı. 


"Buralarda öyle mi diyorsunuz?" diye sordu Eddie 
gülümseyerek. 


"Şey... kendi aramızda evet," dedi Tian. "Ama hiçbir 
saygıdeğer hanımefendi masasında kutuların böyle 
isimlendirildiğini duymamıştır herhalde." Başına, göğsüne ve 
poposuna tekrar dokundu. "Akılkutusu, yü-rekkutusu, 
anahtarkutusu." 


"Bu sonuncusu ne anlama geliyor?" diye sordu Eddie. 
"Kıçınızı ne tür bir anahtar açıyor?" 


Tian durdu. Andy'nin görebileceği bir yerdeydiler ama robot 
onları görmemiş gibi davranıyor, Eddie'nin anlamadığı bir 
dilde, operaya benzer bir şey söylemeye devam ediyordu. 
Ara sıra şarkının bir parçasıymış gibi kollarını kaldırıyor veya 
göğsünde kavuşturuyordu. 


"Dinle beni," dedi Tian kibarca. "Bir erkek, pek çok parçadan 
oluşmuştur. 


Parçaların en üstünü ise erkeğin düşünceleridir." 
"Ya da kadının," dedi Eddie gülümseyerek. 


Tian ciddi bir ifadeyle başını salladı. "Evet ama biz 
konuşurken daha Çok erkeği kullanırız, çünkü bilirsin, 
kadınlar erkeklerin nefeslerinden yaratılmıştır." 


"Öyle mi diyorsunuz?" diye sordu Eddie New York'tan ayrılıp 
Or-ta-Dünya'ya gelmeden önce tanıştığı kadın hakları 
savunucularını hatırlayarak. Havva'nın Adem'in 
kaburgasından yapıldığına inanmayanların bu "kre ne tepki 
göstereceğini merak ediyordu. 


"Evet," dedi Tian. "Ama eskilerin dediğine göre ilk insanı 
Oriza Hanım doğurmuş. 


Can-ah, can-tah, annah, Oriza, derler. Yani, 'Tüm nefesler 
kadından gelir." 


"Bana şu kutulardan bahset." 


"En iyisi ve önemlisi, içinde fikirleri ve hayalleri barındıran 
akıldır. Sonra kalp gelir. Içinde barındırdığı sevgi, üzümü, 
neşe, mutluluk..." 


"Duygular." 


Tian kafası karışmışçasına ona baktı. "Siz hepsine tek isim 
mi veriyo-sunuz?" 


"Geldiğim yerde öyle." 


"Ah," dedi Tian. Tam olarak anlamış sayılmazdı ama konuyu 
uzatmak istemediği belliydi. Bu kez poposuna değil, apış 
arasına dokundu. "Son kutu, bizim alçak-commala dediğimiz 
işleri kapsar: sevişmek, tuvalete gitme':, birine sebepsizce 
zulmetmek gibi." 


"Ya bir sebep varsa?" 


"Ah, ama o zaman zulmetmek olmaz, diil mi?" diye sordu 
Tian. "Sebebi varsa akılkutusundan veya yürekkutusundan 
geliyodur." 


"Bu çok ilginç," dedi Eddie, ama aslında pek sayılmazdı. 
Zihninde düzgünce sıralanmış üç kasa canlandırabiliyordu. 
En tepede akıl, sonra yürek, en altta ise hayvani aktiviteler 
ve insanların bazen hissettiği mantıksız öfke vardı. 


Tian'ın zulmetmek kelimesini belirli bir davranışlar 
bütününü kapsıyormuşçasına kullanması dikkatini çekmişti. 
Bu mantıklı mıydı? Üzerinde düşünmeye değerdi ama o an, 
bunun için uygun zaman değildi. 


Andy hâlâ güneş altında ışıltılar saçarak şarkı söylüyordu. 
Eddie, mahallede bazı çocukların, ben Sevil Berberi'yim, 
yakalarsam fena beceririm, diye bağırdıktan sonra çılgınlar 
gibi gülerek kaçtıklarını hatırladı. 


"Andy!" diye seslendi ve robot hemen şarkısını kesti. 


"Seni selamlıyorum, Eddie! Uzun günler ve hoş geceler 
dilerim!" "Ben de sana," 


dedi Eddie. "Nasılsın?" 


"İyiyim, Eddie!" dedi Andy hararetle. "İlk seminion'dan önce 
şarkı söylemeyi çok severim." 


"Seminion mu?" 


"Kış gerçek yüzünü göstermeden önce esen sert rüzgârlara 
öyle deriz," diye açıkladı Tian ve Whye'in diğer yakasındaki 
toz hortumlarını gösterdi. "İlk rüzgâr fırtınası yaklaşıyo. 
Kurtlar'ın geldiği gün veya onun ertesi gün buraya 
ulaşacağını sanıyom." 


"Kurt günü, sai," dedi Andy. '"Seminion gelir, sıcak günler 
biter,' derler." 


Eddie'ye doğru eğildi. Parlayan kafasının içinden tıkırtılar 
geliyor, mavi gözleri yanıp sönüyordu. "Eddie, çok ayrıntılı 
ve karmaşık bir burç haritası 


hazırladım ve Kurtlar'a karşı büyük bir zafer kazandığınızı 
gördüm! Muhteşem bir zafer! Düşmanlarını yok edecek ve 
güzel bir hanımla tanışacaksın!" 


"Güzel bir hanıma sahibim zaten," dedi Eddie nezaketini 
korumaya çalışarak. Mavi gözlerin bu şekilde hızla yanıp 
sönmesinin ne anlama geldiğini biliyordu; piç 


kurusu ona gülüyordu. Eh, diye düşündü. Umarım birkaç gün 
sonra hâlâ gülüyor olursun, Andy. 


"Evet ama kısa bir süre önce sai Tian'a da söylediğim gibi 
pek çok evli erkek kaçamak yapar." 


"Karılarını sevenler yapmaz," dedi Tian. "Daha önce de böyle 
demiştim, şimdi de diyom." 


"Andy, eski dostum," dedi Eddie. "Buraya Kurtlar'ın geleceği 
gece bize yardım edip edemeyeceğini sormaya geldik. Bize 
küçük bir iyilik yapabilecek misin?" 


Andy'nin metal göğsünün derinliklerinden tıkırtılar yükseldi. 
Mavi gözleri bu kez telaşlanmış gibi süratle yanıp 
sönüyordu. "Keşke yapabil-seydim, sai," dedi robot. 
"Dostlarıma yardım etmeyi elbette çok isterim ama istesem 
de yapamayacağım pek çok şey var." 


"Programın yüzünden." 


"Evet." Andy'nin o ukala, seni-gördüğüme-sevindim ses tonu 
yok olmuştu. Şimdi bir makineye daha çok benziyordu. Geri 
çekildiğinde hep "öyle oluyor, diye düşündü Eddie. Çok 
dikkatli davrandığına şüphe yok. Çok tecrübelisin, değil mi 


Andy? Bazen sana teneke yığını diyorlar, bazen de 
Sornıezden geliyorlar, ama son gülen iyi gülüyor ve sonunda 
şarkını söyleyerek sana hakaret edenlerin kemiklerinin 
üzerinde yürüyorsun. Ama bu kez öyle olmayacak, ahbap. 
Olmayacak. 


"Ne zaman yapılmıştın, Andy? Merak ediyorum. LaMerk 
üretim merkezinden ne zaman çıktın?" 


"Uzun zaman önce, sai." Mavi gözler şimdi son derece yavaş 
bir şekilde yanıp sönüyordu. Artık gülmüyordu. 


"İki bin yıl olmuş mudur?" 


"Sanırım daha da önce, sai. İçkilerle ilgili çok hoş bir şarkı 
biliyorum. Eminim çok hoşunuza..." 


"Belki başka zaman. Dinle sevgili dostum, binlerce yıl önce 
program-landrysan Kurtlar programında nasıl yer alıyor?" 


Andy'nin içinden bir şey kırılmışçasına sert bir çıtırtı 
duyuldu. Tekrar konuştuğunda sesi, Eddie'nin daha önce 
ormanın kıyısında duyduğu soğuk, ifadesiz tona 
bürünmüştü. Öfkelendiğinde Bosco Bob'ın sesinin 
büründüğü tondu bu. 


"Şifreniz nedir, sai Eddie?" 

"Bu yoldan daha önce geçmiştik, değil mi?" 
"Şifre. On saniyeniz var. On... dokuz... sekiz..." 
"Bu şifre meselesi çok işine geliyor, değil mi?" 


"Sifre yanlış, 5a/ Eddie. İki... bir... sıfır. Bir deneme hakkınız 
daha var. 


Deneyecek misiniz, sai Eddie?" 


Eddie, ona parlak bir gülümsemeyle baktı. "Seminion yaz 
mevsiminde eser mi, sevgili dostum?" 


Daha çok tıkırtı ve çıtırtı oldu. Andy'nin bir tarafa eğilmiş 
başı, diğer tarafa eğildi. "Anlamadım, New York'lu Eddie?" 


"Üzgünüm. Aptal bir insan gibi davranıyorum, değil mi? 
Hayır, tekrar denemek istemiyorum. Şimdi değil. Sana hangi 
konuda yardım isteyeceğimizi söyleyeyim, sen de 
programının izin verip vermeyeceğini söyle. Bu senin için 
uygun mu?" 


"Elbette, Eddie." 


"Pekâlâ." Eddie uzanıp Andy'nin ince, metal kolunu tuttu. 
Pürüzsüz metal, her nasılsa nahoş bir his veriyordu. Yağlı 
gibiydi. Eddie yine de elini çekmedi ve sesini bir sır 
veriyormuşçasına alçalttı. "Bunu sana sır saklamada çok iyi 
olduğun için söylüyorum." 


"Ah, elbette öyleyim, sai Eddie! Kimse Andy'den iyi sır 
saklayamaz!" Robot yine o ukala, kendini beğenmiş tavrına 
bürünmüştü. 


"Sey..." Eddie parmak uçlarına yükseldi. "Eğil." 


Yüksek teknolojiyle üretilmiş bir robot olmadığı halde 
kalbinin bulunacağı 


yerden mırıltılar yükselen Andy eğildi. Eddie kendini sırrını 
paylaşan küçük bir çocuk gibi hissederek olabildiğince 
uzandı. 


"Pederde Kule'nin bizim katımızdan gelen silahlar var," diye 
mırıldandı. "Iyi silahlar." 


Andy başını çevirdi. Gözleri, sadece şaşkınlık anlamına 
gelecek bir şekilde pırıl pırıl parlıyordu. Eddie hiç renk 
vermedi, ama içten içe sırıtıyordu. 


"Gerçekten mi, Eddie?" 
"Evet, teşekkürler derim." 


"Peder çok güçlü silahlar olduğunu söyledi," dedi Tian. 
"Çalışırlarsa onlarla Kurtlar'ı mahvedebiliriz. Silahları 
kasabanın kuzeyine götürmeliyiz ama çok ağırlar. Kurt 
Arifesi'nde silahları bir at arabasına yüklememize yardım 
eder misin, Andy?" 


Sessizlik. Tıkırtılar. 


"Bahse girerim programı izin vermeyecektir," dedi Eddie 
üzgünce. "Güçlü kuvvetli yeterince adam bulabilirsek 
belki..." 


"Yardım edebilirim," diye araya girdi Andy. "Bu silahlar 
nerede, sair 


"Şimdi söylemesek daha iyi," dedi Eddie. "Kurt Arifesi'nde 
bizimle pederin evinde buluş, tamam mı?" 


"Saat kaçta geleyim?" 
"Altı gibi sana uyar mı?" 


"Altı. Kaç silah olacak? Hiç olmazsa bu kadarını söyleyin ki 
gerekli enerji seviyesini hesaplayayım." 


Bir yalancı diğerini tanır, dostum, diye neşeyle düşündü 
Eddie ama yüzü 


ifadesizdi. "Bir düzine, en fazla on beş tane. Her biri yüz, yüz 
elli kilo çeker. Bir kilonun ne kadar olduğunu biliyor musun, 


Andy?" 


"Evet, teşekkürler derim. Bir kilogram, bin gram eder. Ağır 
silahlar-mış 


gerçekten, sai Eddie! Ateş edebilecekler mi?" 


"Çalışacaklarından büyük ölçüde eminiz," dedi Eddie. "Değil 
mi, Ti-an?" 


Tian başını salladı. "Bize yardım edecek misin?" 
"Memnuniyetle. Saat altıda, pederin evinde." 


"Teşekkürler, Andy," dedi Eddie. Uzaklaşmaya başladı, sonra 
durup geri döndü. 


"Bundan kimseye bahsetmeyeceksin, anlaşıldı mı?" 
"Aksini söylemediğiniz sürece hayır, sai." 


"Kurtlar'ın öğrenmesini isteyeceğimiz son şey, elimizde 
güçlü silahlar olduğu." 


"Elbette," dedi Andy. "Ne güzel bir haber bu. İyi günler, sai." 
"Sana da, Andy," dedi Eddie. "Sanada." 
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Tian, Andy'yle konuştukları yerden sadece üç kilometre 
uzakta olan Jaffords çiftliğine dönerlerken, "Sence inandı 
mı?" diye sordu. 


"Bilmiyorum," dedi Eddie. "Ama çok şaşırdı, sen de fark ettin 
mi?" "Evet," dedi Tian. "Fark ettim." 


"Emin olmak için gelip bakmak isteyecektir, bu kadarından 
eminim." Tian gülümseyerek başını salladı. "Dinh'iniz çok 
zeki." "Öyledir," dedi Eddie. 


"Kesinlikle." 
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Jake bir kez daha uyanık halde uzanmış, Benny'nin odasının 
tavanını 


seyrediyordu. Oy yine kıvrılıp kuyruğunu burnunun üzerine 
atarak bir virgül şeklini almış, Benny'nin yatağında 
uyuyordu. Jake ertesi gece, ka-tet'iyle birlikte yine Peder 
Callahan'ın evinde olacaktı ve gitmek için sabırsızlanıyordu. 
Ertesi gece Kurt Arifesi'ydi ve Roland, ondan önceki son 
gecesini Rocking B'de geçirmesinin daha iyi olacağını 
söylemişti. "Sona bu kadar yaklaşmışken şüphe uyandırmayı 
istemeyiz," demişti. Jake, onu çok iyi anlıyordu ama bu, 
içinde bulunduğu durumdan hoşlandığı anlamına gelmezdi. 
Kurtlar'la çarpışma düşüncesi yeterince kötüydü zaten. Ama 
sonrası daha beterdi. Benny'nin iki gün s»onra ona nasıl 
bakacağını düşündükçe içi içini yiyordu. 


Belki hepimiz ölürüz, diye düşündü. O zaman bu konuda 
endişelenmek zorunda kalmam. 


Bu fikir, içinde bulunduğu ruh halinde ona çekici bile 
görünmüştü. 


"Jake? Uyuyo musun?" 


Jake biran için uyuyor numarası yapmayı düşündü ama 
içinden bir ses, böyle korkakça davranmanın ona 
yakışmadığını söylüyordu. "Hayır," dedi. "Ama uyumaya 
çalışsam iyi olacak, Benny. Yarın gece uyuyabileceğimi 
sanmıyorum." 


"Herhalde uyuyamazsın," diye saygıyla fısıldadı Benny. 
"Korkuyo musun?" 


"Tabi ki," dedi Jake. "Beni ne sanıyorsun, deli mi?" 


Benny dirseğinin üzerinde doğruldu. "Sence kaç tanesini 
öldüreceksin?" 


Jake bir süre düşündü. Bunu düşünmek kendini hasta gibi 
hissetmesine yol açıyordu ama yine de düşündü. 
"Bilmiyorum. Yetmiş Kurt gelirse sanırım en az on tanesini 
haklamaya çalışmalıyım." 


Kendini Bayan Avery'nin İngilizce dersini düşünür buldu. 
Tavanda “ılı, içleri ölü sineklerle dolu sarı küreleri hatırladı. 
Ve koridorda yürürken her fırsatta ona çelme takmaya 
çalışan Lucas Hanson'ı. Tahtada yazıh, öğelerine ayrılmış 
cümleleri. Her zaman V yakalı süveterler giyen ve ona âşık 
olan (en azından Mike Yanko'nun iddiası buydu) Petra Jesser- 
ling'i. Bayan Avery'nin tekdüze sesini. Öğle yemekleri 
sonrasında sırasında oturup uyanık kalmaya çalışmasını. 
Calla Bryn Sturgis adındaki küçük kasabanın kuzeyine gidip 
çocuk kaçıran canavarlarla savaşacak olan o küçük okul 
çocuğu muydu gerçekten? O 


çocuk, otuz altı saat sonra bağırsakları dışarı çıkmış, o 
sneetch denen şeylerle vurulup parçalanmış halde toprağın 
üzerinde yatıyor mu olacaktı? Bu mümkün olamazdı elbette, 
değil mi? Kâhyaları Bayan Shaw, onun için ekmek 
dilimlerinin kabuklarını ayıklar, bazen de ona "Bama," derdi. 
Babası, ona yüzde on beşlik bahşişin nasıl hesaplanacağını 
öğretmişti. Böyle çocuklar ellerinde tabancalarla, 
canavarlarla savaşırken ölmezdi, değil mi? 


"Yirmi tanesini geberteceğine bahse girerim!" dedi Benny. 
"Keşke ben de yanında olabilseydim! Omuz omza 


çarpışırdık! Bam! Bam! Bam! Sonra tabancalarımızı tekrar 
doldururduk!" 


Jake doğrulup oturdu ve ona gözlerinde merakla baktı. 
"Yapar miydin?" diye sordu. "Yapabilseydin?" 


Benny bir süre düşündü. Yüzünde aniden daha yaşlı, daha 
akıllıymış gibi bir ifade belirmişti. Sonra başını iki yana 
salladı. "I-ıh. Korkardım. Gerçekten korkuyo musun?" 


"Hem de nasıl," dedi Jake. 

"Ölmekten mi?" 

"O da var ama en çok başarısız olmaktan korkuyorum." 
"Olmayacaksın." 

Söylemesi kolay, diye düşündü Jake. 

"Küçük çocuklarla birlikte gitmek zorunda kalırsam babam 
da bizimle geleceği için sevinirim," dedi Benny. "Arbaletini 
yanına alacak. Onu kullandığını hiç 

görmüş muydun?" 

"Hayır." 


"Oldukça iyidir. Kurtlar'dan biri sizi atlatacak olursa babam 
icabına bakacaktır. Göğüslerindeki o solungaçlı yeri bulur ve 
ateşF 


Ya Benny solungaç meselesinin bir yalandan ibaret 
olduğunu bilseydi? diye düşündü Jake. Çocuğun babasının 
düşmana iletmesi umulan yanlış bir bilgi olduğunu? Ya... 


Eddie kafasının içinde konuştu. O çok bilmiş ifadesi ve 
Brooklyn aksanıyla konuşmuştu. Balıklar bisiklete binebilse 


Fransa'daki kahrolası her nehir Fransa Turu'nun bir parçası 
olurdu. 


"Benny, gerçekten uyumaya çalışmam gerek." 


Benny tekrar uzandı. Jake de öyle. Tavana bakmaya devam 
etti. Oy'un çocuğun yatağında yatmasından, çocuğa bu 
kadar ısınmasından bir anda nefret etti. Her şeyden nefret 
ediyordu. Eşyalarını toplayıp ödünç midillisine binerek 
oradan uzaklaşacağı saatler binlerce yıl uzaktaymış gibiydi. 


"Jake?" 
"Ne var, Benny, ne?" 


"Bağışla. Sadece buraya geldiğin için ne kadar mutlu 
olduğumu söyleyecektim. 


Birlikte çok eğlendik, diil mi?" 


"Evet," dedi Jake ve benden daha büyük olduğuna kimse 
inanmaz, diye düşündü. Beş 


yaşında falan gibi konuşuyor. Zalimce bir düşünceydi ama 
Jake bu şekilde düşünmediği takdirde ağlamaya 
başlayabileceğini hissediyordu. Bu son geceyi Rocking B'de 
geçirmesini istediği için Ro-land'dan nefret ediyordu. "Evet, 
eğlendik. Hem de çok çok." 


"Seni özleyeceğim. Bahse girerim kasabaya siz silahşorların 
heykelini dikerler." 


"Ben de seni özleyeceğim." 
"Işını takip edip değişik yerlere yolculuk edeceğin için çok 


şanslısın. Ben muhtemelen ömrümün sonuna kadar bu bok 
gibi yerde kalacağım." 


Hayır, kalmayacaksın. Biraz şansınız varsa ve gitmenize izin 
verirlerse babanla pek çok yer gezeceksiniz. Bence ömrünün 
geri kalanını bu bok gibi yeri hayal ederek ve özleyerek 
geçireceksin. Yuvam dediğin yeri. Ve bunun sorumlusu ben 
olacağım. Gördüm... ve anlattım. Ama başka seçeneğim var 
Kıydı? 


"Jake? H 


Daha fazla tahammül edemeyecekti, çıldırmak üzereydi. 
"Uyu artık Benny. Ve bırak ben de biraz uyuyayım." 


"Tamam." 


Benny duvara doğru döndü. Solukları bir dakika içinde 
yavaşladı Bir süre sonraysa horlamaya başladı. Jake 
neredeyse gece yarısına kadar uyanık yattıktan sonra 
uyuyabildi. Ve bir rüya gördü. Rüyasında Roland Doğu 
Yolu'nda diz çökmüş, yüzünü nehrin yatağından üzerine 
doğru gelen çok sayıdaki Kurt'a çevirmişti. 


Tabancalarını tekrar doldurmayı deniyordu ama iki eli de 
tutuk, birinin de parmaklan eksikti. Kurşunlar işe yaramayan 
ellerinden kayıp yere düştü. Kurtlar, onu ezip üzerinden 
geçtiği sırada hâlâ tabancasını doldurmaya çalışıyordu. 
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Kurt Arifesi'nde şafak vaktiydi. Eddie ve Susannah, pederin 
konuk odasının penceresinin önünde durmuş, Rosa'nın 
kulübesine doğru inen eğimli araziye bakıyordu. 


"Roland onda bir şey buldu," dedi Susannah. "Onun adına 
seviniyorum." 


Eddie başını salladı. "Kendini nasıl hissediyorsun?" 


Susannah gülümseyerek ona baktı. "İyiyim," dedi. Ciddiydi. 
"Ya sen, canım?" 


"Gerçek bir çatı altında, gerçek bir yatakta uyumayı 
özleyeceğim, ama bir an önce işe koyulmak için 
sabırsızlanıyorum. Bunların dışında iyiyim." 


"İşler ters giderse uyuyacağın yer konusunda endişelenmen 
gerekmeyecek." 


"Doğru," dedi Eddie. "Ama bir terslik olacağını sanmıyorum. 
Ya sen?" 


Sert bir rüzgâr, Susannah cevap veremeden evi bir anlığına 
sarstı. Se-minion günaydın diyor, diye düşündü Eddie. 


"Bu rüzgâr hoşuma gitmedi," dedi Susannah. "Hiç hesapta 
yoktu." 


Eddie ağzını açtı. 
"Ka hakkında bir şey söylersen burnuna yumruğu yersin." 


Eddie ağzını kapadı ve fermuvarını çekiyormuş gibi bir 
hareket yaptı Susannah yine de yumruğunu kaldırdı ve 
Eddie'nin burnuna bir tüy gibi hafifçe dokundu. 


"Kazanma şansımız oldukça yüksek," dedi. "İşler uzun bir 
süredir istedikleri gibi yürüyormuş. Bu da temkini biraz 
olsun elden bırakmış olabilecekleri anlamına gelir. Blaine 
gibi kendilerine fazlasıyla güveniyorlardır." 


"Evet, Blaine gibi." 
Susannah, onu kalçasından tutarak kendine çevirdi. "Ama 


işler yine de ters gidebilir. Bu yüzden hâlâ baş başayken 
sana bir şey söylemek istiyorum, Eddie. 


Seni çok seviyorum." Hiç oramatize etmeden, basitçe 
konuşmuştu. 


"Biliyorum," dedi Eddie. "Ama sebebini biliyorsam 
namerdim." 


"Seni seviyorum çünkü kendimi bir bütün gibi hissetmemi 
sağlıyorsun," dedi Susannah. "Gençken aşkın iki şey 
olabileceğini düşünür, hangisi olduğuna bir türlü karar 
veremezdim. Ya muhteşem, olağanüstü bir gizem ya da bir 
grup Hollywood'lu film yapımcısının ekonomik buhran 
yıllarında bilet satabilmek için uydurduğu bir balondu." 


Eddie gülümsedi. 


"Simdi herkesin kalbinde bir delikle doğduğuna inanıyorum. 
Hayatımız boyunca o deliği doldurabilecek insanı arıyoruz. 
Sen... Eddie, sen beni tamamlıyorsun." 


Elini tutup onu yatağa çekti. "Ve şimdi de bir başka deliği 
doldurmanı 


istiyorum." 
"Bu güvenli mi, Suze?" 
"Bilmiyorum," dedi Susannah. "Ve aldırmıyorum." 


Yavaşça seviştiler, hızları sadece son anlarda arttı. Susannah 
yüzünü Eddie'nin omzuna gömerek hafif bir çığlık attı. Eddie 
doruk noktasına varmadan hemen önce, dikkat etmezsem 
onu kaybedeceğim, diye düşündü. Mwı/ bildiğimi 
bilmiyorum, ama bu bir gerçek. Öylece ortadan kaybolacak. 


"Ben de seni seviyorum," dedi yan yana uzandıklarında. 


"Evet," dedi Susannah, elini tutarak. "Biliyorum ve çok 
mutluyum." 


"Birini mutlu etmek güzel," dedi Eddie. "Bunu hissi 
bilmiyordum." M 


"Önemi yok," dedi Susannah ve Eddie'nin dudaklarının 
kenarını buktü. "Çabuk öğreniyorsun." m 
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Rosa'nın küçük oturma odasında bir salıncaklı sandalye 
vardı. Tek elinde kilden bir kap tutan Silahşor, çıplak halde 
orada oturuyordu. Sigara içiyor, bir yandan da 
gündoğumunu izliyordu. Şafağı orada bir kez daha görüp 
göremeyeceğinden emin değildi. 


Onun gibi çırılçıplak olan Rosa yatak odasında ı çıktı ve 
eşikte durup ona baktı. "Kemiklerin nasıl? Söyle yalvarırım." 


Roland başını salladı. "Senin şu yağ, mucizeler yaratıyor." 
"Fazla uzun sürmeyecek." 


"Doğru," dedi Roland. "Ama bir başka dünya var (dostlarımın 
dünyası). Belki orada bana iyi gelecek bir şey vardır. Içimden 
bir ses, kısa bir süre sonra oraya gideceğimizi söylüyor." 


"Daha çok savaş mı?" 

"Sanırım öyle, evet." 

"Ne olursa olsun buraya tekrar gelmeyeceksiniz, diil mi?" 
Roland, ona baktı. "Hayır." 


"Yorgun musun, Roland?" 


"Ölümüne." 
"O halde yatağa geri gel, olmaz mı?" 


Roland sigarayı söndürüp ayağa kalktı. Gülümsedi. Daha 
genç bir adamın gülümsemesiydi. “Teşekkürler derim." 


"İyi bir adamsın, Gilead'lı Roland." 


Silahşor bunu bir süre düşündükten sonra başını iki yana 
salladı. "Hayatım boyunca ellerim herkesten hızlıydı ama iyi 
biri olma konusunda hep yavaş 


kaldım." 


Rosalita, ona elini uzattı. "Gel, Roland. Gel bana." Ve Roland 
gitti. 
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Roland, Eddie, Jake ve Peder Callahan öğle sonrasının ilk 
saatlerinde atları 


üzerinde Doğu Yolu'na gitti (aslında Devar-Tete Whye'in 
konumuna bakılacak olursa şimdi kuzey yolu olmuştu). 
Eyerlerinin arkasına bağladıkları katlanmış 


döşeklerin içine kürekler gizlenmişti. Hamileliği sebebiyle 
kazma görevinden muaf tutulmuş olan Susannah daha 
büyük bir çadır kurup akşam yemeği hazırlıkları 


yapan Oriza'nın Kardeşleri'ne yardıma gitmişti. Calla Bryn 
Sturgis, ayrıldıkları 


sırada kasabada panayır varmışçasına dolmaya başlamıştı 
bile. Ama neşeli haykırışlar, coşkulu danslar, çatapat sesleri, 
eğlenceli yarışmalar yoktu. Ne Andy'yi, nede Ben 
Slightman'ı görmüşlerdi ve bu gayet iyiydi. 


"Tian?" diye sordu Roland, Eddie'ye, aralarına çöken 
sessizliği bozarak. 


"Saat beşte benimle pederin evinde buluşacak." 


"Âlâ," dedi Roland. "Buradaki işimizi saat dörde kadar 
bitiremezsek sen tek başına gidersin." 


"İstersen ben de seninle gelirim," dedi Callahan. Çinliler, 
birinin hayatını 


kurtaranın, o kişinin hayatından ömür boyu sorumlu 
olduğuna inanırdı. Callahan bu konu üzerine daha önce pek 
kafa yormamıştı, ama Ed-die'yi Geçit Mağarası'nın önündeki 
uçurumun kenarından geri çektiğinden beri bu inanışın 
yerinde olabileceğini düşünüyordu. 


"Bizimle kalsan daha iyi olur," dedi Roland. "Eddie bu 
meseleyi halledebilir. 


Senin için burada başka bir iş var. Kazmanın yanı sıra yani." 
"Öyle mi? Nasıl bir iş?" diye sordu Callahan. 


Roland yolun ilerisindeki toz hortumlarını işaret etti. "Dua et 
de şu lanet rüzgâr uzaklaşsın. Ne kadar çabuk olursa o kadar 
iyi. Yarın sabahtan önce mutlaka uzaklaşmış olması gerek." 


"Hendek için mi endişeleniyorsun?" diye sordu Jake. 


"Hendek sorun çıkarmayacak," dedi Roland. "Beni 
endişelendiren Oriza'nın Kardeşleri. Tabak fırlatmak, normal 
şartlar altında bile hassas bir iş. Kurtlar geldiğinde şiddetli 
rüzgâr olursa isabet oranlan, dolayısıyla da başarı şansımız 
büyük ölçüde azalacaktır." Elini tozlu ufka doğru kaldırdı. 
"Delah." 


Ama Callahan gülümsüyordu. "Memnuniyetle dua ederim," 
dedi."Ama daha fazla endişelenmeden önce doğuya bak, 
yalvarırım." 


Hepsi birden eyerleri üzerinde doğuya döndü. Koçanları 
toplanmış ve birer iskelet gibi çıplak kalmış mısırlar, pirinç 
tarlalarına doğru sıralar halinde uzanıyordu. Pirinç 
tarlalarının ötesinde nehir, onun da ötesinde sınır 
topraklarının sonu vardı. Orada, on iki metre yükseklikte toz 
hortumları hızla ilerliyor, dönüyor, iç içe geçiyordu. Nehrin 
bu tarafında görülen toz hortumları, karşıdakilerin yanında 
yaramaz çocuklar gibi kalıyordu. 


"Seminion genellikle Whye'a kadar ulaşıp geri döner," dedi 
Callahan. "Eskilerin anlattıklarına göre Lort Seminion, Leydi 
Oriza'ya nehrin diğer yakasına geçmek için yalvarır, ama 
Oriza kıskançlığı yüzünden izin vermezmiş. Görüyorsunuz 
ya..." 


"Seminion kız kardeşiyle evlenmiş," dedi Jake. "Leydi Riza, 
onu kendisine istiyormuş (pirinç ve rüzgârın evliliği), elde 
edemediği için de hâlâ 

öfkeliymiş." 


"Bunları nereden biliyorsun?" diye sordu Callahan hem 
şaşkın, hem hoşuna gitmiş 


bir tavırla. 


"Benny anlatmıştı," dedi Jake kısaca. Saman yığınının 
üzerinde veya nehir boyunda tembelce yatarken birbirlerine 
masallar ve efsaneler anlatmalarını 


hatırladıkça kendini kötü hissediyordu. 


Callahan başını salladı. "Evet, hikâye böyle. Sanırım 
gerçekte doğal bir sebebi var -orada hava soğuk, nehrin 
üzerinden yükselen hava sıcak-bunun gibi bir şey olmalı. 
Sebebi her neyse, bu fırtına geldiği yere döne-cekmiş gibi 
görünüyor." 


Rüzgâr, ona aksini göstermek istercesine yüzüne toz toprak 
savu-runca Callahan güldü. "Yarın günün ilk ışıklarıyla bitmiş 
olur, size yüzde doksan dokuz garanti veriyorum. Ama..." 


"Yüzde doksan dokuz yeterince iyi değil, peder." 


"Ben de bunu söyleyip yine de dua etmekte fayda var 
diyecektim, Roland." 


"Teşekkürler derim." Silahşor, Eddie'ye döndü ve sol elinin 
ilk iki parmağını 


kendi yüzüne çevirdi. "Gözler, tamam mı?" 


"Gözler," diye onayladı Eddie. "Ve şifre. On dokuz değilse 
doksan dokuzdur." 


"Bundan emin olamazsın." 
"Biliyorum," dedi Eddie. 
"Yine de... çok dikkatli ol." 
"Olacağım." 


Birkaç dakika sonra vadilere ve madenlere (Gloria, Redbird 
One ve Redbird Two) uzanan taşlı bir yolun başlangıcına 
vardılar. Kasabalılar, arabaların burada bırakılacağını 
sanıyordu ve haklıydılar. Ayrıca refakatçilerle çocukların bu 
yoldan yürüyerek madenlerden birine gideceğini 
düşünüyorlar ama bu hususta yanılıyorlardı. 


Üçü, kısa süre içinde yolun batısını kazmaya başladı. 
Dördüncü kişi nöbet tutuyordu. Kimse gelmedi (bu civarda 
yaşayan ahali, çoktan kasabaya gitmişti) ve işlerini çabucak 
bitirdiler. Eddie saat dörtte diğerlerinin yanından ayrıldı ve 
Roland'ın tabancalarından biri kalçasında olduğu halde Tian 
Jaffords ile buluşmak üzere kasabaya gitti. 
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Tian arbaletini getirmişti. Eddie silahı pederin evinin 
verandasında bırakmasını 


söyleyince çiftçinin mutsuz, güvensiz bakışlarıyla karşılaştı. 


"Beni tabancayla görürse kuşkulanmaz ama seni onunla 
görürse şüphelenebilir," 


dedi Eddie. İşte buydu, gerçek çarpışma şimdi başlıyordu ve 
Eddie son derece sakindi. Kalbi düzenli bir şekilde, yavaşça 
atıyordu. Görüşü berraklaşmış 

gibiydi; her bir otun yere düşen minik gölgesini 
görebiliyordu. "Duyduğum kadarıyla çok güçlüymüş. 
Gerektiğinde de son derece hızlı hareket edebiliyormuş. 
Bırak bu oyunu ben oynayayım." 

"Öyleyse ben niye buradayım?" 


Çünkü yanımda senin gibi zararsız biri olduğu sürece en zeki 
robot bile bir şeyler döndüğünden şüphelenmez, idi asıl 
cevap ama pek diplomatik olmazdı 


doğrusu. 


"Sigorta," dedi ona. "Haydi." 


Küçük tuvalete doğru yürüdüler. Eddie orayı son günlerde 
pek çok kez, keyifle kullanmış (temizlenmek için yumuşak 
yapraklar vardı ve zehirli olup olmadıklarını düşünmek 
zorunda değildi) ama o ana dek dışım hiç alıcı gözle 
incelememişti. Yüksek, sağlam, ahşap bir yapıydı. Çok 
dayanıklı görünmesine rağmen Andy'nin istediği takdirde 
küçük binayı birkaç dakika içinde yerle bir edeceğini 
biliyordu. Ona bu fırsatı verirlerse tabi. 


Rosa kulübesinin arka kapısına çıktı ve eliyle gözlerini 
perdeleyerek onlara baktı. "Nasılsın, Eddie?" 


"İyiyim, Rosie ama içeri girsen iyi olacak. Biraz itiş kakış 
olabilir." 


"Öyle mi? Tabaklarım var..." 


"Riza'nın bu şartlarda fazla yardımı olacağını sanmıyorum," 
dedi Eddie. "Ama tetikte olmanda fayda var." 


Kadın başını sallayarak tek kelime etmeden içeri döndü. 
Erkekler, tuvaletin yeni sürgü takılmış açık duran kapısının 
iki yanma oturdu. Tian bir sigara sarmaya çalıştı. Parmakları 
şiddetle titrediğinden, ilk seferde başarısız oldu. Tekrar 
denerken, "Bu tür işlerde iyi diilim," dedi. Eddie adamın 
sigara sarmaktan bahsetmediğini biliyordu. 


"Önemi yok." 
Tian, ona umutla baktı. "Öyle mi?" 
"Evet." 


Andy saat tam altıda (Eddie teneke yığınının içine 
muhtemelen saniyenin binde birini bile gösterebilecek bir 
saat monte edilmiştir, diye düşündü) pederin evinin köşesini 
dönerek karşılarında belirdi. Uzun gölgesi, önündeki çimlerin 


üzerinde onunla birlikte ilerliyordu. Onları gördü. Mavi 
gözleri ışıldadı. Bir elini kaldırarak onlara selam verdi. Batan 
güneşin ışıklarını yansıtan kolu, kanla dolu bir kazana 
sokulup çıkarılmış gibilapkırmızıydı. Eddie de el salladı 


ve gülümseyerek ayağa kalktı. Bu aşınmış, eski dünyada 
hâlâ var olan ve işleyen düşünebilen, makinelerin tümünün 
efendilerinin aleyhine dönüp dönmediğini merak etti. Eğer 
dön-dülerse, sebebi neydi? 


"Sakin ol ve bırak konuşma faslını ben yapayım," dedi Tian'a 
dudaklarını 


oynatmadan. 
"Tamam," diye karşılık verdi Tian. 


"Eddie!" diye bağırdı Andy. "Tian Jaffords! Sizi görmek ne 
güzel! Ve Kurtlar'a karşı kullanılacak silahların olması! 
Harika! Nerede bu silahlar?" 


"Bok odasında," dedi Eddie tuvaleti işaret ederek. "Silahları 
çıkarınca buraya bir araba getirebiliriz ama çok ağırlar... ve 
hareket etmek için fazla geniş 


alan yok..." 


Kenara çekildi. Andy o tarafa yürüdü. Gözleri ışıldıyordu 
ancak bu kez içlerinde kahkahalar yoktu. O kadar parlaktılar 
ki, Eddie gözlerini kısmak zorunda kaldı; ampullere bakmak 
gibiydi. 


"Silahları çıkarabileceğimden eminim," dedi Andy. "Yardım 
etmek ne hoş! 


Programım pek az şey yapmama izin verdiği için hep 
üzülmüşüm-dür..." 


Tuvaletin önünde durmuş, kapıdan başını vurmadan 
geçebilmek için dizlerini hafifçe bükmüştü. İçeriye baktı. 
Eddie, Roland'ın tabancasını çekti. Sandal ağacından 
kabzası, her zaman olduğu gibi avucuna kusursuzca oturdu. 


"Bağışla, New York'lu Eddie, ama burada silah 
göremiyorum." 


"Doğru," dedi Eddie. "Ben de göremiyorum. Tek gördüğüm, 
çocuklara şarkılar öğretip sonra onları düşmana teslim eden 
bir hain..." 


Andy korkunç bir süratle döndü. Ensesindeki servoların 
mırıltısı Ed-die'ye fazla yüksek gelmişti. Aralarında bir 
metreden az bir mesafe vardı. Sana yarasın, paslanmaz çelik 
piç!" dedi Eddie ve iki el ateş etti. Sakin akşamda patlama 
sesleri kulakları sağır edecek kadar şiddetliydi. Andy'nin 
gözleri parçalanarak karardı. Tian bir çığlık attı. 


"YOO!" Andy giderek yükselen bir sesle haykırıyordu. Sesi 
öylesine yüksekti ki tabancanın patlaması yanında 
şampanya şişesinin mantarının çıkardığı ses gibi kalmıştı. 
"GÖZLERİM! GÖREMİYORUM! YOO, OLAMAZ! GÖRÜŞ SIFIR! 
GÖZLERİM, GÖZLERİM..." 


İnce çelik kollan, yuvaları parçalanmış, mavi ışıltıları sönmüş 
gözlerine doğru yükseldi. Andy doğrulunca, başı tuvaletin 
eşiğini parçaladı ve tahta parçaları 


havada uçuştu. 


"HAYIR, HAYIR, HAYIR, GÖREMİYORUM, GÖRÜŞ SIFIR, BANA 
NE YAPTINIZ, TUZAK, PUSU, SALDIRI, KOR OLDUM, KOD 7, 
KOD 7, KODir 


"İtmeme yardım et, Tian!" diye bağırdı Eddie tabancayı 
kılıfına geri koyarken. 


Ama Tian donakalmış, irileşmiş gözlerle robota (kafas' kırık 
eşiğin ötesinde gözden kaybolmuş robota) bakıyordu. 
Eddie'nin kaybedecek zamanı yoktu. Hızla öne atıldı ve 
avuçlarını Andy'nin göğsündeki; ismini, görevini ve seri 
numarasını 


belirten plakaya dayadı. Robot inanılmayacak kadar ağır 
(Eddie'nin ilk düşüncesi, bir duvarı itmekte olduğuydu) ama 
aynı zamanda kör, afallamış ve dengesini kaybetmişti. 
Geriye doğru sendeledi ve kulakları sağır eden sesi aniden 
kesildi. Yerini, acayip bir siren sesi aldı. Eddie beyninin 
yarılacağım sandı. Bununla birlikte uzanıp tuvaletin kapısını 
kapatmayı başardı. Üst kısmında büyük bir boşluk vardı ama 
kapı yine de kapandı. Eddie bilek kalınlığındaki sürgüyü itti. 


Siren sesi kesintisizce devam ediyordu. 


Rosa, her iki elinde birer tabakla koşarak geldi. Gözleri 
irileşmişti. "Bu da ne? Tanrı ve Isa Adam aşkına, nedir bu?" 


Korkunç bir darbe, Eddie cevap veremeden tuvaletin 
duvarlarını sarstı. Ufak odacık, altındaki deliğin kenarım 
hafifçe ortaya çıkaracak şekilde yana kaymıştı. 


"Andy," dedi Eddie. "Galiba falında hoşuna gitmeyecek 
şeyler çıktı..." 


"AŞAĞILIK HERİFLER!" Ses, Andy'nin her zamanki üç tonu 
olan sırnaşık, halinden memnun ve sahte itaatten çok 
farklıydı. "AŞAĞILIK 


PİÇLER! YALANCI HERİFLER! SİZİ ÖLDÜRECEĞİM! KÖR OL- 
DUM, AH KÖR OLDUM! KOD 7, KOD 7!" Sözcükler kesildi ve 
siren tekrar başladı. Rosa tabakları bırakıp elleriyle 
kulaklarını kapadı. 


Bir başka şiddetli darbe daha oldu ve bu kez kalın 
tahtalardan ikisi, dışa doğru bel verdi. Yeni bir darbenin 
duvarı kıracağı açıkça görülüyordu. Andy'nin kolu tahtalar 
arasından dışarı uzandı. Batmakta olan güneşin kızıl ışıkları 
metal üzerinde yansıdı. Uçtaki dört eklemli parmakları 
sertçe açılıp kapanıyordu. 


Eddie köpeklerin uzaklardan gelen çılgınca havlamalarını 
duyabiliyordu. 


"Dışarı çıkıyor, Eddie!" diye dehşetle bağırdı Tian. "Şimdi 
çıkacak!" Eddie'nin omzunu sertçe kavramıştı. 


Eddie omzunu silkerek Tian'ın elinden-kurtuldu ve tuvalete 
yaklaştı. Bir şiddetli darbe daha oldu. Otların üzeri kırık 
tahta parçalarıyla dolmuştu. Eddie ağzını açtı, ama siren 
sesini bastıramayacağını anlayarak tekrar kapadı. 


Beklemeye başladı. Andy'nin tuvalet duvarına tekrar 
vurmasından hemen önce siren sesi kesildi. 


"PİÇ KURULARI!" diye haykırdı Andy. "İKİNİZİ DE 
GEBERTECEĞİM! YÖNETMELİK 20, KOD 


7! KÖR OLDUM, GÖRÜŞ SIFIR SİZİ KORKAK..." 


"Haberci Robot Andy!" diye bağırdı Eddie. Andy'nin seri 
numarasını, Callahan'ın çok değerli kâğıtlarından birinin 
köşesine not etmişti. "DNF-44821-V-63! Şifre!" 


Çılgınca darbeler ve kulakları sağır eden ses, Eddie seri 
numarasını söyler söylemez kesildi ama sessizlik bile sessiz 
değildi; cehennemden çıkmışa benzeyen siren sesi 
yüzünden kulakları hâlâ çınlıyordu. İki metalin birbirine 
çarpmasına benzer bir gürültü, ardından bir dizi tıkırtı oldu. 
Sonra: "Ben DNF-44821-V-63. 


Lütfen şifreyi söyleyin," dedi Andy. Bir anlık sessizlikten 
sonra aynı ifadesiz tonla tekrar konuştu. "Pusuya düşüren 
New York'lu Eddie piçi. On saniyeniz var. 


Dokuz..." 
"On dokuz," dedi Eddie, kapının ardına doğru. 


"Şifre hatalı." Andy'nin sesinde inkâr edilemeyecek bir 
memnuniyet vardı. 


"Sekiz... yedi..." 
"Doksan dokuz." 


"Şifre hatalı." Sesi şimdi zaferle doluydu. Eddie o kısacık 
zamanda kendine daha önce duyduğu temelsiz güvene 
lanet okudu. Tian ve Ro-sa'nın dehşet dolu bakışmasını da 
görmüştü. Köpekler hâlâ havlıyordu. 


"Beş... dört..." 


On dokuz değildi, doksan dokuz da. Başka ne olabilirdi? Bu 
lanet olası robotun şifresi neydi, Tanrı aşkına? 


n ÜÇ... 


Zihninde birdenbire boş arsayı çevreleyen tahta çitin 
üzerine toz pembe sprey boyayla yazılmış duvar yazısı 
belirdi. Harfler, Andy'nin gözlerinin Roland'ın tabancasından 
çıkan kurşunlarla parçalanmasından önce olduğu gibi 
beyninde parlıyordu Oh SUSANNAH-MIO, bölünmüş kızım 
benim, '99yılında Dixie Pig'epark etmiş kızım. 


Biri ya da diğeri değil, her ikisi birdendi. Kahrolası robot bu 
yüzden ilk hatalı şifreden sonra saymayı kesmemiş, tekrar 


denemesine izin vermişti. Aslında şifreyi yanlış değil, eksik 
söylemişti. 


"On dokuz doksan dokuz!"n diye bağırdı Eddie. 


Kapının arkasından çıt çıkmıyordu. Eddie sirenin tekrar 
başlamasını, Andy'nin tuvalet duvarlarına yine vurmasını 
bekledi. Tian ve Rosa'ya kaçmalarını 


söyleyecek, onları korumaya... 


Kapının ardından bir makinenin donuk, soğuk sesi duyuldu. 
Sahte yılışıklık da, gerçek öfke de yok olmuştu. Cali a 
halkının nesillerdir tanıdığı Andy sonsuza dek gitmişti. 


"Teşekkür ederim," dedi ses. "Ben başka birçok özelliği olan 
Haberci Robot Andy. 


Seri numaram, DNF-44821-V-63. Nasıl yardımcı olabilirim?" 
"Kendini kapatarak." 

Tuvalette sessizlik oldu. 

"İstediğim şeyi anladın mı?" 


m İngilizcede yıllar genellikle yan yana gelmiş iki rakam gibi 
söylenir. Or: 19-99, on dokuz doksan dokuz, 1999. 


Korku dolu, cılız bir ses duyuldu. "Lütfen bana bunu 
yaptırma. Seni kötü adam. 


Ah, çok kötüsün." 
"Kendini derhal kapat." 


Daha uzun bir sessizlik oldu. Rosa elleri boğazında olduğu 
halde sessizce duruyordu. Pederin evinin yanında, ellerinde 


ilkel silahlarıyla birkaç kişi birikmişti. Rosa onları görünce el 
salladı. 


"DNF-44821-V-63, itaat et!" 


"Evet, New York'lu Eddie. Kendimi kapatacağım." Andy'nin 
bu yeni, cılız sesinde şimdi korkunç bir kendine acıma tonu 
vardı. Eddie'nin tüylerinin ürpermesine neden olmuştu. 
"Andy kör oldu, şimdi de kendini kapatacak. Ana enerji 
hücrelerim yüzde doksan sekiz oranında boşaldığı için 
kendimi bir daha asla çalıştıramayabileceğimi biliyorr.unuz, 
değil mi?" 


Eddie, küçük Jaffords çiftliğindeki deforme olmuş dev 
ikizleri, Tia ve Zalman'ı 


hatırladı ve kasabanın Gök Gürültüsü'ne kaçırılıp o halde 
dönmüş yüzlerce çocuğunu düşündü. İstediklerini yapmak 
için hevesle çalışan, zeki Tavery ikizleri geldi aklına. Ve 
olağanüstü güzellikleri. "Yaptıklarını asla telafi etmeyecek," 
dedi. "Ama bu da bir başlangıç. Görüşme sona erdi, Andy. 
Kendini kapat." 


Yıkılmasına az kalmış tuvalette yine sessizlik oldu. Tian ve 
Rosa, usulca Eddie'nin yanma geldi. Kilitli kapının karşısında 
beklediler. Rosa, Eddie'nin kolunu kavradı. Eddie elini 
hemen itti. Tabancasını hızla çekmek durumunda kalabilirdi. 
Ama Andy'nin gözlerinden başka nereye ateş edebileceğini 
bilmiyordu. 


Andy tekrar konuştuğunda sesi öylesine yüksekti ki Tian ve 
Rosa yutkunup korkuyla bir adım geriledi. Eddie olduğu 
yerde kaldı. Daha önce büyük ayının açıklığında buna 
benzer bir ses ve cümleler duymuştu. Andy'nin söyledikleri 
daha önce duyduklarının tıpa tıp aynısı değildi ama benzer 
kaynaktan çıktıkları 


anlaşılıyordu. 


"DNF-44821V-63 KAPANIYOR! TÜM ALT NÜKLEER HÜCRELER 
VE HAFIZA DEVRELERİ KAPANMA AŞAMASINDA! SİSTEMİN 
KAPANMASI YÜZDE ON ÜÇ ORANINDA GERÇEKLEŞTİ! BEN 
BAŞ-KA BİRÇOK ÖZELLİĞİ OLAN HABERCİ ROBOT ANDY'YİM! 
LÜTFEN POZİSYONUMU LAMERK ENDÜSTRİ 


VEYA KUZEY MERKEZ POZİTRONİK, LTD'E BİLDİRİN! 1-900- 
54'U ARAYIN! ODUL VERİLECEKTİR!" Bir tıkırtının ardından 
kayıtlı mesaj başa döndü. "DNF-44821-V-63 


KAPANIYOR! TÜM ALT NÜKLEER HÜCRELER VE HAFIZA 
DEVRELERİ KAPANMA AŞAMASINDA! 


SİSTEMİN KAPANMASI YÜZDE ON ÜÇ ORANINDA 
GERÇEKLEŞTİ! BEN BAŞKA BİRÇOK ÖZELLİĞİ 


OLAN HABERCİ ROBOT ANDY'YİM..." 


"Öyleydi," dedi Eddie yumuşak bir sesle. Tian ve Rosa'ya 
döndü ve yüzlerindeki çocuksu dehşet ifadesini görerek 
gülümsedi. "Sorun yok," dedi onlara. "Artık bitti. Bu şekilde 
böğürmeye bir süre daha devam edecek, sonra sesi sonsuza 
dek kesilecek. Onu bir... ne bileyim... saksı olarak falan 
kullanabilirsiniz." 


"Bence en iyisi onu oracığa gömmek," dedi Rosa başıyla 
tuvaleti işaret ederek. 


Eddie'nin gülümsemesi bir sırıtışa dönüştü. Andy'yi bokların 
içine gömme fikri hoşuna gitmişti. Hem de çok hoşuna 
gitmişti. 
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Roland alacakaranlık yerini geceye bıraktığı sıralarda 
orkestranın sahnesinin kenarına oturdu ve Calla halkının 
özenle hazırlanmış zengin akşam yemeğini mideye 
indirmesini izlemeye koyuldu. Calla'lılardan her biri, bunun 
birlikte yiyecekleri son yemek olabileceğinin, ertesi gün 
kasabalarının üzerinden dumanlar tüten bir harabeye 
dönüşebileceğinin farkındaydı ama yine de yemeğin tadını 
çıkararak neşeyle sohbet ediyorlardı. Bu ruh hallerinin tek 
sebebi, çocuklarının kurtulabileceği ihtimali değildi. Roland 
sonunda doğru kararı 


vermiş olmanın Calla ahalisinde yarattığı iç rahatlığını 
gözlemleyebiliyordu. Bu insanların çoğu o gece, çocuklarının 
ve torunlarının bulunduğu çadırın hemen yanında, açık 
havada uyuyacak, ertesi gün yüzlerini kasabanın 
kuzeydoğusuna çevirerek endişeyle savaşın sonucunu 
bekleyecekti. Silah sesleri olacağını 


tahmin ediyorlardı (bu, pek çoğunun daha önce hiç 
duymadığı bir sesti). Sonra da Kurtlar'ın gelişini işaret eden 
toz bulutu ya yok olacak ya geldiği yöne doğru uzaklaşacak 
ya da kasabaya yaklaşacaktı. Sonuncusu olursa çil yavrusu 
gibi kaçışacaklar ve evlerinin yakılmasını dehşet içinde 
bekleyeceklerdi. Kurtlar savaştan galip çıkarsa geride 
kalanlar kasabayı tekrar kurmayı deneyecek miydi? 


Roland buna pek ihtimal vermiyordu. Çocukları olmayınca 
kasabayı tekrar inşa etmenin ne anlamı olurdu? Roland, 
Kurt-lar'ın galip gelmeleri halinde bu kez bütün çocukları 
götüreceğinden hiç şüphe duymuyordu. Başaramazlarsa, 
Calla Bryn Sturgis bir hayalet kasabaya dönüşecekti. 


"Bağışla, sai." 


Roland sesin geldiği yöne bakınca şapkasını eline almış 
duran Wayne Overholser'ı 


gördü. Calla'nın güçlü çiftçisi değil de basit bir işçiymiş gibi 
duruyordu. 


İrileşmiş gözleri kederliydi. 


"Hâlâ senin verdiğin şapkayı takıyorken benimle bu şekilde 
konuşmana gerek yok," 


dedi Roland sakince. 


"Evetama..." Overholser nasıl devam edeceğini 
bilmiyormuşçasına sustu. Sonra doğrudan konuya girmeye 
karar vermiş gibi Silahşor'un gözlerine baktı. "Çarpışma 
sırasında çocuklara göz kulak olmaları için seçtiğin 
kişilerden biri Reuben Caverra'ydı, diil mi?" 


"Evet?" 


"Bu sabah hastalanmış," dedi Overholser apandisitinin 
olduğu bölgeyi işaret ederek. "Evinde ateşler içinde yatıyo. 
Sabaha çıkacakmış gibi gö-riimmüyo. Zaten bu duruma 
düşüp kurtulan pek görülmedi." 


"Üzüldüm," dedi Roland, Caverra'nın yerini kimin 
doldurabileceğini düşünerek. Bu iriyarı adam, gözü pekliği 
ile Roland'ı çok etkilemişti. Yokluğu önemli bir kayıp 
olabilirdi. 


"Onun yerine beni al, olmaz mı?" 
Roland, ona dikkatle baktı. 


"Lütfen, Silahşor. Bir kenarda öylece duramam. 
Yapabileceğimi, suya sabuna dokunmamam gerektiğini 
sandım ama yapamam. Bu şekilde dışarda kalmak beni 
hasta ediyo." Evet, diye düşündü Roland. Gerçekten de 
hasta görünüyor. 


"Karın biliyor mu, Wayne?" 

"Evet." 

"Ve kabul ediyor, öyle mi?" 

"Ediyo." 

Roland başını salladı. "Şafaktan yarım saat önce burada ol." 


Overholser'ın yüzünde yoğun, neredeyse acı dolu bir minnet 
ifadesi belirdi ve garip bir şekilde genç görünmesine sebep 
oldu. "Teşekkürler derim, Roland! Çok çok!" 


"Aramızda olmana sevindim. Şimdi bir dakikalığına bana 
kulak ver." 


"Evet?" 

"Yarın işler büyük toplantıda söylediğim gibi olmayacak." 
"Andy yüzünden sanırım." 

"Evet, sebebin bir parçası o." 


"Başka ne var? Bir hain daha olduğunu söylemiyosun, diil 
mi?" 


"Tek söylediğim, bizimle gelmek istiyorsan bize ayak 
uydurman gerektiği. Anladın mı?" 


"Evet, Roland. Çok iyi anladım." 


Overholser, ona kasabanın kuzeyinde ölme şansı verdiği için 
Roland'a bir kez daha teşekkür etti ve şapkasını elinde 
tutarak yanından hızla uzaklaştı. Belki Roland'a fikrini 
değiştirme fırsatı vermek istemiyordu. 


Eddie, Silahşor'un yanına geldi. "Dansa Overholser da mı 
geliyor?" 


"Görünüşe bakılırsa öyle. Andy'yle çok sorun yaşadın mı?" 


"Sayılmaz," dedi Eddie. Tian ve Rosa ile kızarmalarına ramak 
kaldığını itiraf etmek istemiyordu. Robotun mesajı 
tekrarlayan sesi hâlâ hayal meyal duyuluyordu. 


Fazla uzun sürmeyecek gibiydi. Robot sistemi kapatma 
işleminin yüzde yetmiş 


dokuzunun tamamlandığını söylüyordu. 
"Bence çok iyi iş çıkardın." 


Roland'dan gelen bir iltifat, her seferinde Eddie'nin kendini 
evrenin kralıymış 


gibi hissetmesine sebep olurdu. Duyduğu gururu belli 
etmeme' ye çalışarak, 


"Yarın başaramazsak bir anlamı olmaz," dedi. 
"Susannah nasıl?" 

"İyi görünüyor." 

"Ya?..." Roland sol kaşının üstünü ovdu. 

"Hayır, gördüğüm kadarıyla o tür alametler de yok." 
"Kısa ve sert konuşmalar da yok, değil mi?" 


"Yok. Siz hendeği kazarken tabaklarıyla alıştırma yaptı." 
Eddie çene-siyle ayaklarının dibinde Oy ile tek başına bir 
salıncakta oturmakta olan Jake'i işaret etti. "Beni 


endişelendiren o. Onu buradan götürmek için 
sabırsızlanıyorum. Çocuk için çok zor oldu." 


"Diğer çocuk için daha da zor olacak," dedi Roland ve ayağa 
kalktı. "Pederin evine dönüyorum. Biraz uyuyacağım." 


"Uyuyabilir misin?" 


"Ah, evet," dedi Roland. "Rosa'nm kedi-yağı sayesinde mışıl 
mışıl uyuyacağım. 


Susannah, Jake ve sen de uyumayı deneseniz iyi olur." 
"Tamam." 


Roland kasvetli bir ifadeyle başını salladı. "Sabah sizi 
uyandırırım. Buraya birlikte geleceğiz," 


"Ve savaşacağız." 


"Evet," dedi Roland. Eddie'ye baktı. Mavi gözleri, 
meşalelerin aydınlığında parlıyordu. "Savaşacağız. Onlar 
veya biz ölene dek." 


YEDİNCİ BOLUM KURTLAR 
1 
Bunu görün, çok iyi görün: 


Amerika'daki herhangi bir tali yol kadar geniş ve bakımlı 
olan yol, Calla ahalisinin oggan adını verdiği düzgün 
topraktan oluşuyordu. Her iki tarafında yağmur sularının 
akması için hendekler vardı. Ahşap ve bakımlı su boruları, 
bazı 


yerlerde oggan'm altından geçiyordu. Tek sıra halinde 
ilerleyen bir düzine at arabası (Mannilerin kullandığı tipte, 


üzerine çadır bezi gerilmiş arabalardı) şafaktan önceki cılız 
aydınlıkta şöyle böyle seçiliyordu. Sıcak yaz günlerinde 
güneş ışıklarını yansıtan ve içeriyi serin tutan bembeyaz 
çadır bezleri, alçak bulutları andırıyordu. Kümülüs bulutları. 
Her bir arabayı altı katır veya dört at çekiyordu. Arabaları ya 
bir çift savaşçı veya daha önce belirlenmiş çocuk 
refakatçilerinden ikisi sürüyordu. En öndeki arabada 
Overholser vardı. Yanında Margaret Eisenhart oturuyordu. 
Onları Gilead'h Roland ve Ben Slightman'ın sürdüğü araba 
izliyordu. Beşincide Tian ve Zalia Jaffords vardı. Yedincide ise 
Eddie ve Susannah Dean. Susannah'nın tekerlekli sandalyesi 
katlanıp arabanın arkasma yerleştirilmişti. Onuncu arabayı 
Bucky ve Annabelle Javier sürüyordu. 


Son arabada ise Rahip Donald Callahan ve Rosalita Munoz 
vardı. Arabalarda doksan dokuz çocuk vardı. Tek rakam 
olmasının sebebi, penny Slightman'dı elbette. Son 
arabadaydı. (Babasıyla gitmek istememişti.) Çocuklar hiç 
konuşmuyordu. Yaşı 


küçük olanlar tekrar uykuya dalmıştı; arabalar hedefe 
vardığında uyanmak zorunda kalacaklardı. Vadilere doğru 
ilerleyen yolun sol taraftaki girişine bir kilometre kadar 
kalmıştı. Sağ taraflarında arazi, nehre doğru yumuşak bir 
eğimle iniyordu. Bütün sürücüler doğuya, Gök Gürültüsü 
adındaki sürekli karanlığa bakıyordu. Yaklaşan bir toz bulutu 
görmeyi bekliyorlardı. Ancak henüz bir iz yoktu. Seminion 
rüzgarları bile susmuştu. Callahan'm duaları hiç olmazsa bu 
konuda karşılık bulmuş gibiydi. 
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Roland ile arabanın ön tarafında oturmakta olan Ben 
Slightman öylesine alçak bir sesle konuştu ki Silahşor, onu 
güçlükle duyabildi. "Bana ne yapacaksınız?" 


Roland'a arabalar Calla Bryn Sturgis'den ayrıldığı sırada Ben 
Slightman'ın o gün hayatta kalma şansı sorulsaydı en fazla 
yüzde beş olduğunu söylerdi. Daha fazlası mümkün 
olamazdı. Sorulması ve doğru cevaplanması gereken iki çok 
önemli soru vardı. İlki, Slightman tarafından sorulmalıydı. 
Roland, adamın soruyu dile getirmesini beklememişti, ama 
işte şimdi sormuştu. Başını çevirip ona baktı. 


Vaughn Eisenhart'ın kâhyasının yüzü çok solgundu ama 
gözlüklerini Çıkarmış, gözlerini kaçırmaksızın Silahşor'a 
bakıyordu. Roland bunun cesurca olduğunu düşünmüyordu. 
Baba Slightman, Roland'ı, ufak da olsa bir umut 
besleyebilmek için Silahşor'un gözlerine bakması gerektiğini 
bitecek kadar iyi tanımış olmalıydı. 


"Evet, biliyom," dedi Slightman. Sesi en azından o ana dek 
sakindi. "Neyi mi? 


Bildiğinizi." 


"Dostunu etkisiz hale getirdiğimizde anladın, sanırım," dedi 
Roland Dost sözcüğünü özellikle üzerine basarak söylemişti 
(iğneleme, Silah-şor'un kavrayabildiği tek espri biçimiydi). 
Slightman yüzünü buruşturdu ama gözlerini Roland'dan 
ayırmadan başını salladı. 


"Andy'yi biliyosanız, beni de biliyo olmalıydınız. Andy beni 
ele vermezdi, programının buna izin vereceğini sanmıyom. 
Ama ona ulaşabil-diyseniz beni de öğrenmiş olmanız 

gerekirdi." Göz temasına daha fazla dayanamayarak başını 


indirdi. Dudaklarını ısırıyordu. "Aslında Jake sayesinde 
tahmin ettim." 


Roland şaşkınlığını gizlemeyi başaramadı. 


"Değişti. İstemedi elbette (çok zeki ve cesur) ama değişti. 
Bana karşı 


davranışları değil, oğluma karşı. Son bir, bir buçuk haftada 
bu değişimi görmek mümkündü. Benny ise... şey, sanırım 
aklı karışmıştı denebilir. Bir şey hissediyo ama 
adlandıramıyodu. Ama ben biliyodum. Çocuk, oğlumun 
yanında olmaktan kaçınıyo gibiydi. Kendime bunun 
sebebinin ne olabileceğini sordum. Cevap oldukça açıktı. 


Su gibi berrak, anlarsın ya." 


Roland, Overholser'ın sürdüğü arabanın aralarındaki farkı 
açmış olduğunu gördü 


ve katırları biraz hızlandırdı. Arkalarından çoğu uyumakta 
olan çocukların horultuları, uyanık olanların mırıltıları ve 
toparlanmış eşyaların bastırılmış 


şıkırtıları duyuluyordu. Roland, Jake'den, bir kutuyu 
çocukların türlü eşyasıyla doldurmasını istemiş, o da hemen 
yapmıştı. Verilen görevi hiç oyalanmadan yerine getiren, iyi 
bir çocuktu. O sabah gözlerini güneşten korumak için bir 
şapka takmış, babasının tabancasını kuşanmıştı. 
Estradalardan bir adamla birlikte, on birinci arabanın ön ta- 
rafmdaydı. Slightman'ın oğlunun da iyi bir çocuk olduğunu 
tahmin edebiliyordu. 


"Andy ile komşularınıza son haberleri verdiğiniz sırada Jake 
de Do-gan'daydı," 


dedi Roland. Yanında oturan Slightman, karnına yumruk 
yemiş bir adam gibi yüzünü 


buruşturdu. 


"Oradaymış," dedi. "Evet, neredeyse hissedebiliyodum... ya 
da öyle sanıyodum..." 


Daha uzun bir sessizlik oldu. "Kahretsin." 


Roland doğuya baktı. Hava biraz daha aydınlanmıştı ama toz 
bulutu hâlâ yoktu. 


Güzel. Kurtlar, toz bulutunun görünmesinden kısa bir süre 
sonra gelecekti. Gri atları muhtemelen çok hızlıydı. Roland 
konuşmaya sakince devam ederek diğer soruyu sordu. 
Slightman bu soruya olumsuz cevap vermesi halinde ne 
kadar hızlı 


ilerliyor olurlarsa olsunlar, Kurt-lar'ın gelişini görecek kadar 
yaşamayacaktı. 


"Onu bulsaydın, öldürür müydün, Slightman?" 


Soruyu düşünerek bocalayan Slightman, gözlüklerini tekrar 
taktı. Roland, adamın sorunun önemini kavrayıp 
kavramadığını anlamamıştı. Jake'in arkadaşının babasının, 
yaşayıp yaşamayacağını belirleyecek cevabı vermesini 
bekliyordu. 


Çabuk karar vermesi gerekiyordu; çocukların arabalardan 
ineceği noktaya yaklaşmışlardı. 


Adam sonunda başını kaldırıp tekrar Roland'ın gözlerine 
baktı. Konuşmak için ağzını açtı ama beceremedi. 
Silahşor'un sorusunu cevaplayabilir, gözlerine bakabilirdi 
ama ikisini aynı anda yapabilmesi pek mümkün 
görünmüyordu. 


Bakışlarım yine ayaklarının arasındaki kıymıklı tahtaya 
çevirerek, "Evet," dedi. 


"Sanırım onu öldürürdük." Bir duraksama. Baş sallama. 
Başını oynattığında bir damla gözyaşı, ayağının dibine 
düşmüştü. "Evet, başka ne seçenek var?" Artık başını 
kaldırabiliyor, Silahşor'un gözlerine bakabiliyordu. 
Baktığında, kaderinin belirlenmiş olduğunu gördü. "Çabuk 
hallet," dedi. "Ve oğlum görmesin. 


Yalvarırım." 


Roland dizginleri sallayarak katırları tekrar hızlandırdı. "O 
zavallı soluğun benim elimle kesilmeyecek." 


Slightman'ın nefesi bir anlığına gerçekten kesildi. Silahşor'a 
sırrını korumak için on iki yaşında bir çocuğu 
öldürebileceğini itiraf ederken yüzünde bir tür gergin asalet 
vardı. Şimdiyse yüzünden onu çirkinleştiren bir umut 
okunuyordu. 


Hatlarını garipleştirmişti. Sonra nefesini bırakarak > Ç geçirdi 
ve, "Benimle alay ediyosun," dedi. "Oynuyosun. Beni 
öldürecek-Sın, biliyom. Neden öldürmeyeceksin ki?" 


"Bir korkak, her şeyi korku perdesinin arkasından görür," 
dedi Ro-land. "Seni mecbur kalmadıkça öldürmem, 
Slightman. Çünkü Jake'i seviyorum. O kadarını 


anlaman gerek, anlıyorsun değil mi? Bir çocuğu sevmeyi?" 


"Evet." Slightman başını öne eğdi ve güneşten yanmış 
ensesini ovuşturmaya başladı. 


"Ama bir şeyi daha anlaman gerek. Hem kendi iyiliğin, hem 
de Benny'nin iyiliği için. Kurtlar kazanırsa öleceksin. O 
kadarından emin olabilirsin." 


Slightman gözlüklerinin gerisinden gözlerini kısarak ona 
baktı. 


"Beni iyi dinle, Slightman ve söylediklerimi iyi anla. 
Kurtlar'ın olacağımızı 


sandığı yerde olmayacağız. Çocuklar da öyle. Kazansalar da 
kay-betseler de bu kez arkalarında cesetler bırakacaklar. Ve 
kazansalar da kaybetseler de yanlış 


yönlendirildiklerini b;lecekler. Calla Bryn Sturgis'de onları 
yanlış 


yönlendirebilecek kim vardı? Sadece iki kişi. Andy ve Ben 
Slightman. Andy'nin sistemi kapandı, intikamlarına hedef 
olacak durumda değil." Slightman'a buz gibi bir 
gülümsemeyle baktı. "Ama bu, senin için geçerli değil. 
Umursadığın kişi için de." 


Slightman bir süre bunu düşündü. Daha önce böyle bir 
senaryo düşünmediği belliydi, içindeki mantığı kavrayınca 
inkâr etmesi güçleşti. 


"Muhtemelen taraf değiştirdiğini düşünecekler," dedi 
Roland. "Onları bir kaza olduğuna ikna etsen bile seni 
öldürecekler. Intikam için." 


Silahşor konuşurken adamın yanaklarında kırmızı lekeler 
belirmişti (Roland, adamın utancından kızardığını düşündü) 
ama aklına oğlunun Kurtlar'ca öldürülebileceği ihtimali 
gelince yine bembeyaz kesildi. Ya da belki aklına gelen, 
Benny'nin doğuya götürülmesi ve deforme olarak geri 
dönmesiydi. 


"Üzgünüm," dedi. "Yaptıklarım için çok üzgünüm." 


"Üzgün olman hiçbir şeyi değiştirmiyor," dedi Roland. "Ka 
çalışır ve dünya ilerler." 


Slightman cevap vermedi. 


"Seni, daha önce de söylediğim gibi çocuklarla birlikte 
göndermek niyetindeyim," 


dedi Roland. "İşler umduğum gibi giderse çarpışmalardan 
uzak olacaksınız. Ama işler umduğum gibi gitmezse o 
grubun başının Sa-rey Adams olduğunu unutmasan ve daha 
sonra sorduğumda her dediğiime itiraz etmeden yaptığını 
söyleyeceğini umsan iyi olur." Slightman'ın sessizliğini 
bozmadığını görünce sertçe devam etti. 


"Bana anladığını söyle, tanrılar seni kahretsin. 'Evet, 
Roland,' dediğini duymak istiyorum." 


"Evet, Roland. Dediklerini çok iyi anladım." Bir duraksama 
oldu. "Kazanacak olursak ahali öğrenir mi sence? 
Hakkımdaki gerçekleri..." 


"Andy'den öğrenmeyecekler," dedi Roland. "Gevezelikleri 
sona erdi. Söz verdiğin gibi davranırsan benden de 
duymayacaklar. Ka-tet'imden de. Sana saygı 


duyduğumuzdan değil, Jake Chambers'ın hatırına. Kurtlar 
onlar için hazırladığım tuzağa düşerse ahali bir başka 
hainden kuşkulanmaz." Soğukça bakan gözlerini 
Slightman'a çevirdi. "Kolayca güvenen, masum, iyi niyetli 
insanlar. Bunu biliyor olman gerek. Ne de olsa bu yönlerini 
suiistimal ettin." 


Adamın yüzü yine kızardı ve Slightman başını tekrar utançla 
önüne eğdi. Roland gözlerini karşıya çevirince gidecekleri 
yerin sadece dört yüz metre kadar ileride olduğunu gördü. 
Güzel. Doğu ufkunda hâlâ bir toz bulutu yoktu ama Roland 
yaklaştıklarını hissedebiliyordu. Evet, Kurtlar geliyordu. 
Nehrin diğer yakasında bir yerde trenden inip, atlarına 
binmişler ve dörtnala ilerliyorlardı. 


"Ne yaptıysam oğlum için yaptım," dedi Slightman. "Andy 
bana gelip Kurtlar'ın Benny'yi mutlaka götüreceğini söyledi. 
Orada, Roland..." Doğuyu, Gök Gürültüsü'nü gösterdi. "... 
orada bir yerlerde Kırıcılar adında zavallı 


yaratıklar var. Mahkümlar. Andy onların telepati ve 
psikokinezi yeteneğine sahip olduğunu söylüyo. Ben iki 
kelimenin de anlamını bilmi-yom ama beyinle ilgili 
olduklarını tahmin ediyom. Kırıcılar insan, acıktıklarında 
bedenlerini beslemek için biz ne yiyorsak onları yiyolar ama 
başka bir yiyeceğe, özel bir yiyeceğe de gereksinimleri var. 
Onları özel yapan taraflarını besleyebilmeleri için." 


"Beyin-yemeği," dedi Roland. Annesi balık için beyin-yemeği 
derdi. Sonra kendini, anlayamadığı bir sebeple Susannah'nm 
gece ziyafetlerini düşünür buldu. 


Ama gece yarısı ziyafet sofralarını gezen Susannah değil, 
Şia'ydı. Hiçliğin kızı. 


"Evet, galiba," dedi Slightman. "Her neyse, bu sadece 
ikizlerin sahip olduğu bir şey. Beyinleri arasında bağlantı 
kuruyo. Ve bu adamlar (Kurtlar değil, Kurtlar'ı 


gönderenler) o özel besini çıkarıp alıyo. Alınca da çocuklar 
geri zekâlılara dönüşüyo. Deforme oluyolar. Besin, Roland, 
anlı-yosun diil mi? Çocukları bu yüzden götürüyolar. 
Kahrolası Kırıcılar için! Mideleri veya bedenleri için diil, 
beyinleri için! Neyi kırmaya çalıştıklarını bile bilmiyom!" 


"Kule'yi hâlâ ayakta tutan iki Işın'ı," dedi Roland. 


Slightman tokat yemişe döndü. Dehşet içindeydi. "Kara 
Kule'yi mi?" diye fısıldadı. "Öyle mi diyosun?" 


"Evet," dedi Roland. "Finli kim? Finli o'Tego?" 


"Bilmiyom. Raporlarımı dinleyen bir ses, tüm bildiğim bu." 


"Belki bir gün onunla karşılaşır ve ne iş yaptığım sorarım," 
dedi Roland. 


Slightman cevap vermedi ama Roland, adamın şüphelerini 
sezmişti. Önemi yoktu. 


Artık iyice yaklaşmışlardı. Silahşor belini sımsıkı saran 
görünmez bir kemerin gevşemeye başladığını hissetti. 
Kahyaya ilk kez yüz yüze gelecek şekilde döndü. 


"Andy için senin gibi ayartabileceği birileri hep oldu, 
Slightman. Burada bırakılmasının en büyük sebebinin bu 
olduğundan hiç şüphem yok. Kızının, yani Benny'nin ikiz 
kardeşinin bir kazaya kurban gitmediğinden de eminim. Bu 
taktik, Kurtlar'ın her akınında işe yaramış olmalı. Teki ölen 
ikiz kardeşler ve zayıf bir baba veya anne." 


"Ama ben..." 

"Kes sesini. Söyleyebileceğin her şeyi söyledin." 
Slightman sessizliğe büründü. 

"İhaneti anlarım. Bir zamanlar Jake'e ihanet etmiştim. Ama 
bu, bir leş yiyici olduğunu değiştirmez; önce bunu açıklığa 


kavuşturalım. Bir ekinkargası iken bir akbaba olmuşsun." 


Slightman'ın yüzü yine kıpkırmızı oldu. "Her şeyi oğlum için 
yaptım," dedi inatla. 


Roland avucuna tükürdü, sonra tükürdüğü eliyle 
Slightman'ın yanağını okşadı. 


Adamın kızarık yanağı ısınmıştı. Silahşor daha sonra 
Sligh'man'ın gözlüğünü 


tutup burnunun üzerine doğru indirdi. "Temizleneme- 
yeceksin," dedi usulca. 


"Bunlar yüzünden. Seni böyle işaretliyorlar, Slightman. Bu 
senin damgan. Kendi kendine bunu oğlun için yaptığını 
söylüyorsun, çünkü başka türlü geceleri uyuyamazsın. Ben 
de kendime, Jake'e ihanet edişimin sebebinin Kule'ye ulaşma 
şansımı elimden kaçırmamak olduğunu söylüyorum... ve bu, 
geceleri uyumama yardım ediyor. Aramızdaki fark, 
aramızdaki yegâne fark, benim asla bir çift gözlük almamış 
olmam!" Elini pantolonuna sildi. "Ruhunu sattın, Slightman. 
Ve babanın yüzünü unuttun." 


"Bırak elimden geleni yapayım," diye fısıldadı Slightman. 
Yanağın-daki tükürüğü 


sildi. Tükürüğün yerini gözyaşları almıştı. "Oğlumun hatırı 
için." 


Roland başını salladı. "Zaten tüm bunlar oğlunun hatırı için. 
Onu ölü bir tavuk gibi peşinden sürüklüyorsun. Eh, boş ver. 
Her şey umduğum gibi giderse oğlunla Calla'da yaşayabilir, 
komşularından saygı görerek yaşlanabilirsin. Işının Yolu'ndan 
gelen silahşorlarla birlikte Kurtlarla savaşanlardan biri 
olacaksın. 


Yürüyemediğin zamanlar geldiğinde oğlun koluna girip sana 
yardım edecek. Tüm bunların gerçekleşeceğini 
görebiliyorum ama gördüklerim hiç hoşuma gitmiyor. 


Çünkü bir gözlük için ruhunu satan bir adam, hoşuna giden 
bir başka gösterişli eşya için tekrar satabilir ve oğlun, 
gerçekte nasıl biri olduğunu er ya da geç 


anlayacaktır. Bugün oğlun için yapabileceğin en iyi şey, bir 
kahraman olarak ölmen olur." Slightman ağzını açıp karşılık 


verecekti ki Roland sesini yükselterek bağırdı. "Hey, 
Overholser! Ho, öndekiler! Overholser! Kenara çekin! 


Geldik! Teşekkürler derim!" 
"Roland..." diye başladı Slightman. 


"Hayır," dedi Roland dizginleri bağlarken. "Görüşme sona 
erdi. Söylediğimi unutma, sai. Bugün karşına bir kahraman 
olarak ölme fırsatı çıkarsa, oğlunun iyiliği için değerlendir." 
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Önce her şey planlandığı gibi gitti ve bunu ka'ya bağladılar. 
Sonra iş 


ler ters gitmeye başladı ve ölümler oldu. Bunu da ka'ya 
bağladılar. Silah- 


şor'a sorsalar onlara, ka'nm sorgulanamayacağını söylerdi. * 


Roland, çocuklara, onlardan tam olarak ne istediğini büyük 
çadırın orada, meşalelerin ışığı altında açıkça anlatmıştı. 
Çocuklar, ufuk aydınlanırken (güneş 


kendini hâlâ göstermemişti) yerlerini kusursuz bir düzen ve 
disiplinle aldı. 


İkizler, yolun üzerinde, en yaşlısından en gencine doğru 
çiftler halinde sıralanmıştı. Kardeşler el ele tutuşuyordu. 
Arabalar, yolun sol tarafında art arda dizilmişti. Tekerlekleri 
hendeğin hemen kıyısınday-dı. Aralarındaki tek boşluk, 
madenlere ve vadilere doğru giden yolun, Doğu Yolu'ndan 
ayrıldığı 


yerdeydi. Çocukların hemen yanında, aralarında eşit 
mesafeler bırakarak sıralanmış refakatçiler vardı. Sayıları, 


Tian, Peder Callahan, Slightman ve Wayne Overholser'ın da 
katılımıyla bir düzinenin üzerine çıkmıştı. Eddie, Susannah, 
Rosa, Margaret Eisenhart ve Tian'ın karısı Zalia, karşılarında, 
yolun sağındaki hendeğin kıyısında sıralanmıştı. Her kadın, 
içinde tabakların bulunduğu, sazlardan örülmüş keseler 
taşıyordu. Arkalarında ve hendekte, dip dibe dizilmiş, 
Oriza'larla dolu kutular vardı. Toplam iki yüz tane tabak 
vardı. 


Eddie nehrin karşısına bir göz attı. Toz bulutu hâlâ yoktu. 
Susannah ona gergince gülümsedi. Eddie, ona aynı şekilde 
karşılık verdi. En zor, en ürkütücü 


kısım buydu. Kızıl sisin daha sonra onu sarıp her şeyin doğal 
görünmesini sağlayacağını biliyordu. Şimdi her şeyi 
fazlasıyla net görüyordu ve o an aklından geçen tek 
düşünce, kabuksuz bir kaplumbağa kadar savunmasız 
olduklarıydı. 


Çocuklardan toplanmış eşyalarla dolu kutuyu taşıyan Jake 
sıranın gerisinden hızla geldi. Kutuda saçlara bağlanan 
kurdeleler, diş çıkaran bir bebeğin oyuncağı, porsukağacı 
dalından oyulmuş bir düdük, topuğu fazlasıyla aşınmış eski 
bir ayakkabı teki, tek bir çorap gibi eşyalar vardı. Toplamları 
iki düzine kadardı. 


"Benny Slightman!" diye bağırdı Roland. "Frank Tavery! 
Francine Tavery! Yanıma gelin!" 


"Hey!" dedi Benny Slightman'ın babası hemen alarma 
geçerek. "Oğlumu niye sıradan çıkarı..." 


"Görevini yapması için. Tıpkı senin yapacağın gibi," dedi 
Roland. "Artık çeneni kapa." 


Çağrılan dört çocuk, karşısına yan yana dizildi. E| ele 
tutuşmuş olan Taveryler nefes nefese kalmış, yanakları 


kızarmıştı. Parlak gözlerle ona bakıyorlardı. 


"Şimdi beni, tek kelimesini bile tekrarlatmayacak şekilde 
dikkatle dinleyin," 


dedi Roland. Benny ve Taveryler, endişeli ifadelerle yaklaştı. 
Onlar kadar endişeli olmayan Jake, Silahşor'un 
anlatacaklarını ve ardın dan gelecekleri (Roland'ın gelmesini 
umduklarını) biliyor, bir an önce gitmek için 
sabırsızlanıyordu. 


Roland, çocuklarla konuşuyordu ama sesi, refakatçilerin de 
duyabileceği kadar yüksekti. "Madenlere giden yolda 
ilerleyeceksiniz," dedi. "Ve birkaç metrede bir yere, hızlı bir 
yürüyüş sırasında düşürülmüş gibi bir parça eşya 
bırakacaksınız. 


Sizin de hızlı bir yürüyüş yapacağınızı umuyc rum. Koşmayın 
ama koşmaya yakın bir süratle ilerleyin. Bastığınız yere çok 
dikkat edin. Yolun çatallandığı yere kadar gidin (sekiz yüz 
metre kadar ötede). Daha ötesine geçmeyin. Anlaşıldı n:1? 


Daha öteye bir adım bile atmadan geri dönün." 


Başlarını salladılar. Roland bakışlarını çocukların arkasında 
gergince bekleyen yetişkinlere çevirdi. 


"Bu dördü, iki dakika önden yola çıkacak. Sonra geri kalan 
ikizler, en büyükleri önde, en küçükleri arkada olmak üzere 
yürümeye başlayacak. Fazla uzağa gitmeyecekler; son çiftler 
yoldan anca ayrılmış olacak." Roland'ın sesi yüksek, 
buyurgan bir tona büründü. "Çocuklar! Bunu duyunca geri 
dönün! Hızla yanıma gelin!" Roland sol elinin ilk iki 
parmağını ağzına sokarak ıslık çaldı. Çıkan ses öylesine tizdi 
ki birkaç çocuk elleriyle kulaklarını kapadı. 


"Çocukları mağarada saklayacaksan neden geri 
çağıracaksın, sai?" diye sordu Annabelle Javier. 


"Çünkü mağaralara gitmiyorlar," dedi Roland. "Oraya 
gidiyorlar." Doğuyu işaret etti. "Leydi Oriza çocuklara göz 
kulak olacak. Nehrin hemen kıyısında, pirinçlerin arasına 
saklanacaklar." Bütün başlar, Silah-şor'un gösterdiği yöne 
döndü ve toz bulutunu hepsi aynı anda gördü. 


Kurtlar geliyordu. 
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"Konuklarımız yolda, hayatım," dedi Susannah. 


Roland başını salladıktan sonra Jake'e döndü. "Haydi, Jake. 
Söylediğim gibi." 


Jake kutudan iki avuç dolusu eşya alıp Tavery ikizlerine 
verdi. Sonra bir geyik gibi zarif hareketlerle sol taraftaki 
hendeğe atladı ve yanında Benny ile vadilere giden yolda 
hızla yürümeye başladı. Frank ve Francine hemen 
arkalarmdaydı. Roland, Francine'in küçük bir şapkayı yere 
bıraktığını gördü. 


"Pekâlâ," dedi Overholser. "Bir kısmını anladım sanırım. 
Kurtlar yere düşen eşyaları görecek ve çocukların madende 
olacağına dair inançları pekişecek. Ama neden çocukların 
geri kalanını da kuzeye gönderiyosun, Silahşor? Neden 
hemen pirinçlere göndermiyosun?" 


"Çünkü Kurtlar avlarının kokusunu alarak gerçek kurtlar gibi 
iz sürüyor olabilir. Bu olasılığı göz ardı edemeyiz," dedi 
Roland. Sesini tekrar yükseltti. 


"Çocuklar! Yürümeye başlayın! En büyükler en önden! 
Kardeşinizin elini sakın bırakmayın! Islığımı duyunca hemen 


geri dönün!" 


Callahan, Sarey Adams, Javierler ve Ben Slightman'ın 
yardımıyla hendeğe indirilen çocuklar, diğerlerinin ardından 
ilerlemeye başladı. Tüm yeEşkinlerin yüzünde kaygılı 
ifadeler vardı. Ben Slightman'ın gözlerinden, endişenin yanı 
sıra güvensizlik de okunuyordu. 


"Kurtlar bu yoldan ilerleyecek, çünkü çocukların mağarada 
olduğunu düşünecek," 


dedi Roland. "Ama aptal değiller, Wayne. Bir iz arayacaklar, 
biz de onlara bunu veriyoruz. Kokuyu alırlarsa (ki 
alacaklarına kasabanın tüm pirinçleri üzerine bahse girerim) 
yere düşen kurdeleler ve ayakkabıları da görecekler. 
Önceden gönderdiğim dördünün kokusu, ana grubun 
kokusunun kesildiği yerden itibaren bir süre daha devam 
edecek. Kurtlar'ı daha derine çekebilir veya çekmeyebilir. O 


noktada bunun bir önemi kalmamış olacak." 
"Ama..." 


Roland, ona aldırmadı. Küçük bir grup oluşturan 
savaşçılarına cön-dü. Toplam yedi kişi olacaklardı. Güzel bir 
rakam, dedi kendi kendine. Güçlü bir sayı. Toz bulutuna 
baktı. Seminion'un yarattığı toz hortumlarından çok daha 
yükseğe uzanıyor ve korkunç bir hızla ilerliyordu. Yine de 
Roland o an için zaman konusunda bir sorunları olmadığını 
düşündü. 


"Dinleyin ve duyun." Zalia, Rosa ve Margaret'a hitap 
ediyordu. Ka-tet'mm üyeleri bu kısmı Jamie Jaffords o sırrı 
Eddie'nin kulağına fısıldadığından beri biliyordu. "Kurtlar 
insan da değil, canavar da. Onlar robot." 


"Robot.*" diye bağırdı Overholser inanmazlıktan ziyade 
hayretle. 


"Evet. Ka-tet'im daha önce benzerleriyle karşılaşmıştı," dedi 
Roland. Açıklığı 


ve dev ayının kalan son uşaklarının hiç durmamacasına, 
endişeyle birbirlerini takip edişini hatırladı. "Başlarının 
üzerindeki küçük, dönen şeyleri gizlemek için başlıklar 
takıyorlar. Yaklaşık şu boyda ve şu geniş-likteler." Roland 
parmaklarıyla onlara önce on iki, sonra iki santimlik 
mesafeler gösterdi. "Bir zamanlar Molly Doolin tabağını tam 
oraya isabet ettirmiş, ama o kazara olmuştu. 


Biz ise bilerek yapacağız." 


"Düşünce şapkaları," dedi Eddie. "Dış dünyayla 
bağlantılarını onlar sağlıyor. 


Onlar olmadan köpek boku kadar ölüler." 


"Şuraya nişan alın," dedi Roland elini başının üç santim 
kadar üzerine götürerek. 


"Ama göğüsleri... solungaçlar..." dedi Margaret şaşkınca. 
"Yalandı," dedi Roland. "Başlıklarının üzerine nişan alın." 


"Bir gün," dedi Tian. "Neden bu kadar çok yalan söylenmesi 
gerektiğini öğreneceğim." 


"Umarım o bir gün gelir," dedi Roland. Sıranın sonundaki 
çocuklar (en küçükler) itaatkârca el ele tutuşmuş, madenlere 
giden yolda bir iki adım ilerlemişti. En öndeki çiftler yaklaşık 
iki yüz metre ötede olmalıydı. Jake'in grubu ise onlardan en 
az iki yüz metre daha ilerideydi muhtemelen. Bu kadarı 
yetmek zorundaydı. Roland dikkatini refakatçilere yöneltti. 


"Şimdi geri dönecekler," dedi. "Onları hendekten ve mısır 
tarlasından yan yana iki sıra halinde geçirin." Başını 
çevirmeden başparmağıyla omzunun gerisini işaret etti. 
"Özellikle yola yakın olan, Kurtlar'ın görebileceği mısırlara 
dokunulmaması gerektiğini söylememe gerek var mı?" 


Başlarını iki yana salladılar. 


"Pirinç tarlalarına varınca çocukları nehrin yakınına kadar 
götürün," diye devam etti Roland. "Ve yeşil, uzun filizler 
arasına yatırın." Mavi gözleri parlıyordu. 


Ellerini iki yana açtı. "Sıkış tepiş durmasınlar, onları mümkün 
olduğunca dağıtın ve sonra nehir tarafına geçin. Bir sorun 
olursa, (daha çok Kurt gelir veya ummadığımız bir gelişme 
kendini gösterirse) o taraftan yaklaşacaktır." 


Roland, onlara soru sorma fırsatı vermeden parmaklarını 
ağzına soktu ve ıslık çaldı. Vaughn Eisenhart, Krella Anselm 
ve Wayne Over-holser hendeğe girerek diğerlerine katıldı ve 
çocuklara seslenerek geri dönmelerini söyledi. Eddie bu 
arada omzu üzerinden ardına baktı ve toz bulutunun kat 
ettiği mesafeyi görerek şaşırdı. Sırlarını bilince bu kadar 
çabuk ilerlemeleri tuhaf gelmiyordu; o gri atlar bildik 
atlardan değildi. At görünümünde, mekanik taşıma 
araçlarıydı. 


Hükümetin Chewy filosu gibi, diye düşündü Eddie. 
"Roland çok hızlılar! Cehennem gibi yaklaşıyorlar!" 

Roland dönüp toz bulutuna baktı. "Yeterince vaktimiz var." 
"Emin misin?" diye sordu Rosa. 


"Evet." 


En küçük çocuklar şimdi aceleyle Doğu Yolu'nun diğer 
tarafına doğru ilerliyordu. 


Halâ el ele tutuşuyorlardı. Gözleri korku ve heyecanla 
irileşmişti. Mannilerden Cantab ve karısı Ara hemen 
önlerinden yürüyordu. Çocuklara mısır fidanlarının tam 
arasından geçmelerini, geçerken dokunmaktan bile 
kaçınmaları gerektiğini söylüyorlardı. 


"Neden, sai?" diye sordu dört yaşından büyük görünmeyen 
bir çocuk. Pantolonunun önünde koyu bir leke vardı. "Bütün 
mısırlar toplanmış." 


"Bu bir oyun," dedi Cantab. "Mısırlaradokunma oyunu." 
Şarkı söylemeye başladı. 


Bazı çocuklar, ona katıldı ama çoğu fazlasıyla şaşkındı ve 
korku içindeydi. 


Roland boyları giderek uzayan ve yaşları büyüyen çiftler 
yolun karşısına geçerken doğuya tekrar baktı. Kurtlar'ın 
yaklaşık on dakikalık bir mesafede olduğunu tahmin 
ediyordu ve on dakika, onlara yeterdi ama tanrılar! Çok hızlı 


yaklaşıyorlardı! Oğul Slightman ve Tavery ikizlerini 
diğerlerinin yanına gönderecek vakitleri olmayabilirdi. 
Planlarında bu yoktu ama planlar, işler bu raddeye varınca 
daima değişirdi. Değişmek zorunda kalırdı. 


Son çiftler de yolun karşısına geçmiş, geride sadece 
Overholser, Callahan, Baba Slightman ve Sarey Adams 
kalmıştı. 


"Gidin," dedi Roland, onlara. 


"Oğlumu bekleyeceğim!" diyerek karşı çıktı Slightman. 


"Gidin!" 


Slightman konuyu tartışmaya kararlı görünüyordu, ama 
Sarey Adams dirseğine dokundu ve Overholser diğer kolunu 
kavradı. 


"Gel," dedi Overholser. "Benny'ye kendi oğluna olduğu gibi 
iyi bakacaktır." 


Slightman, Roland'a şüpheyle son kez baktıktan sonra Sarey 
ve Overholser ile birlikte ikizlerin peşi sıra mısır tarlasına 
girdi. 


"Susannah, onlara saklanacağımız yeri göster," dedi Roland. 


Çocukların yolun karşısına hendeğin önceki gün kazdıkları 
kısmının uzağından geçmesine dikkat etmişlerdi. Susannah 
deri kapak geçirilmiş kesik bacaklarından biriyle hendekteki 
yaprak ve kuru dal yığınlarını (her zaman yol kenarında 
olabilecek, dikkat çekmeyen yığınlar) bir kenara itti ve 
karanlık bir çukuru ortaya çıkardı. 


"Basit bir siper," dedi Susannah neredeyse özür diler gibi. 
"Üst kısmında tahtalar var. Geri itilmeleri kolay, hafif 
tahtalar. Orada duracağız. Roland bir... şey, burada ne 
deniyor bilmiyorum ama benim dünyamda periskop deriz, 
içinde aynalar olan bir mekanizma yaptı. Aynalar sayesinde 
normalde göremeyeceğimiz açılarda olan biteni görebilecek, 
zamanı geldiğinde de kendimizi göstereceğiz. Biz ayağa 
kalktığımızda tahtalar da geriye düşecek." 


"Jake ve diğer üçü nerede?" diye sordu Eddie. "Şimdiye 
kadar dönmüş olmaları 


gerekirdi." 
"Daha erken," dedi Roland. "Sakin ol, Eddie." 


"Erken değil ve sakin olmayacağım. En azından onları 
görebiliyor olmamız gerekirdi. Oraya gidece..." 


"Hayır, gitmiyorsun," dedi Roland. "Kurtlar neler olup 
bittiğini anlamadan önce burada sayımızı mümkün 
olduğunca yüksek tutmalıyız. Bu da, silahlarımızı 


sırtlarına doğrultmuş olarak bekleyeceğiz anlamına gelir." 
"Roland, yanlış bir şeyler var." 


Silahşor, ona aldırmadı. "Hanımlar, şuraya girin lütfen. İçinde 
diğer tabakların bulunduğu kutular, sizin tarafınızda olacak; 
üzerlerine yapraklar koyup gizleyeceğiz." 


Zalia, Rosa ve Margaret'ın, Susannah'nın ortaya çıkardığı 
çukurun içine süzülmesini izledi. Madenlere giden yol artık 
tamamen boştu. Jake, Benny ve Tavery ikizlerinden hâlâ bir 
iz yoktu. Eddie'nin haklı olabileceğini düşünmeye 
başlamıştı. Bir sorun çıkmış olmalıydı. 
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Jake ve diğer çocuklar, yolun beklenmedik bir şekilde ikiye 
ayrıldığı yere varmıştı. Jake'in elinde iki eşya kalmıştı. 
Ayrıma vardıklarında Jake kırık çıngırağı Gloria'ya, küçük 
kızların taktığı iplerle örülmüş bileziği de Redbird'e giden 
yola doğru fırlattı. Seçin, diye düşündü. Ve sonunuzu görün. 


Arkasına döndüğünde Tavery ikizlerinin dönüş yoluna 
koyulmuş olduğunu gördü. 


Benny, onu bekliyordu. Yüzü solgun, gözleri parlaktı. Jake 
başını salladı ve kendini zorlayarak çocuğun gülümsemesine 
karşılık verdi. "Haydi gidelim," dedi sonra. 


Tam o sırada Roland'ın ıslığını duydular ve ikizler, taş 
yığınlarına ve yola düşmüş kaya parçalarına rağmen 
koşmaya başladı. Hâlâ el ele tutuşuyorlar, üzerinden 
atlayamayacakları kadar iri kayaların etrafından 
dolaşıyorlardı. 


"Hey, koşmayın!" dedi Jake. "Koşmamamızı söylemişti. Ve 
bastığımız yere..." 


Tam o sırada Frank Tavery'nin ayağı bir çukura girdi. Jake, 
çocuğun bileğinin kırılırken çıkardığı sesi duydu. Benny'nin 
yüzündeki dehşet dolu ifadeye bakılırsa o da duymuştu. 
Frank boğuk bir çığlık atarak yalpaladı. Francine, onu 
tutmaya çalıştı ama çocuk taşıyamayacağı kadar ağırdı. 
Francine'in çabalarına rağmen yere yıkıldı. Başını bir kaya 
çıkıntısına çarptığında çıkan ses, bileği kırıldığında 
duydukları çıtırtıdan daha beterdi. Başından akmaya 
başlayan kan, sabah güneşinin aydınlığında kıpkırmızı 
parlıyordu. 


Bela, diye düşündü Jake. Ve yolumuzun üzerinde. 


Benny yutkunmaya çalışıyordu. Yüzünün rengi kirli beyaza 
dönmüştü. Francine vücudu, hâlâ deliğin içinde olan 
ayağıyla çirkin bir açıda duran kardeşinin yanı 


başında diz çökmüştü. Nefesi kesilircesine ağlıyordu. Sonra 
ağlaması aniden kesildi, gözlerinin akları ortaya çıktı ve 
bayılarak kardeşinin üzerine yığıldı. 


"Gel," dedi Jake, Benny'ye ama çocuk hâlâ olduğu yerde 
duruyor, ırileşmiş 


gözlerle bakıyordu. Jake, arkadaşının omzuna bir yumruk 
attı. "Babanın hatırına!" 


Benny bunun üzerine harekete geçti. 
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Jake her şeyi bir Silahşor'un soğukkanlılığıyla net bir 
biçimde görüyordu. Yol üzerinde minik bir kan gölcüğü 
oluşmuştu. Frank Tavery'nin ayağı hâlâ çukurun içindeydi. 
Dudakları tükürüğüyle ıslanmıştı. Üzerinde baygın yatan kız 
kardeşinin yeni yeni irileşen göğüsleri, kardeşinin gövdesine 
dayanıyordu. 


Kurtlar geliyordu. Bunu Roland'ın ıslığı sayesinde değil, 
dokunuşuyla biliyordu. 


Eddie, diye düşündü. Eddie buraya gelmek istiyor. 


Jake daha önce dokunuşu, düşüncelerini göndermek için 
kullanmayı denememişti ama şimdi deneyecekti. Olduğun 
yerde kal! Oraya vaktinde gelemezsek onlar geçip gidene 
kadar saklanırız! SAKIN GELME! HER ŞEYİ 
MAHVEDEBİLİRSİN! 


Mesajın yerine ulaşıp ulaşmadığını bilmiyordu, ama vakti 
sadece bu kadarına izin veriyordu. Bu arada Benny... ne 
yapıyordu? Bunu hangi kelime tam olarak ifade edebilirdi? 
Piper'daki Bayan Avery, bu konuda çok titizdi. Benny hiç 
soluk almadan, hızla konuşuyordu. Sayıklıyor gibiydi. 


"Simdi ne yapacağız Jake? İsa Adam, ikisi birden! Az önce 
turp gibiydiler! 


Koşuyorlardı, sonra... ya Kurtlar gelirse? Ya gelip bizi burada 
bulurlarsa? 


Onları bıraksak mı, ne dersin?" 


"Kimseyi bırakmıyoruz," dedi Jake. Eğilip Francine Tavery'nin 
omuzlarını 


kavradı. Frank'in nefes alabilmesi için kızı çekerek oturur 
pozisyona getirdi. 


Francine'in başı, kontrolsüzce önüne düştü. Saçları siyah 
ipek gibi ışıldıyordu. 


Gözkapakları titreşti ve gözlerinin akları göründü. Jake hiç 
düşünmeden kızı 


tokatladı. Oldukça sert vurmuştu. 


"Ay! Ay!" Şok içindeki masmavi, muhteşem gözleri aniden 
açıldı. 


"Ayağa kalk!" dedi Jake. "Kardeşinin üzerinden kalk!" 


Ne kadar zaman geçmişti? Çocukların yolun diğer tarafına 
geçmesiyle ortalık sessizleşmişti. Sanki zaman donmuştu. 
Kuşlar susmuştu. Ekinkargaları bile sessizdi. Roland'ın tekrar 
ıslık çalmasını bekledi ama beklediği gerçekleşmedi. 


Zaten niye çalacaktı ki? Artık tek başlamaydılar. 


Francine, kardeşinin üzerinden çekilip sendeleyerek ayağa 
kalktı. "Ona yardım edin... lütfen sal Yalvarırım..." 


"Benny. Ayağını delikten çıkarmalıyız," dedi Jake. Benny 
ayağıyla tuhaf bir açı 


oluşturarak yatan çocuğun diğer tarafında diz çöktü. Yüzü 
hâlâ solgundu ama dudakları, Jake'i umutlandıran bir 
kararlılıkla sımsıkı kapanmıştı. "Omzunu tut." 


Benny, Frank Tavery'nin sağ omzunu kavradı. Jake de sol 
omzunu. Baygın çocuğun vücudu üzerinden göz göze 
geldiler. Jake başını salladı. 


"Şimdi." 


Birlikte çektiler. Frank Tavery nin gözleri aniden açıldı 
(kardeşinin-kiler gibi masmaviydi) ve öyle şiddetli bir çığlık 
attı ki sesi çıkmadı. Ama ayağı hâlâ 

deliğin içindeydi. 

Derine saplanmıştı. 
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Gri-yeşil bir şekil, şimdi toz bulutunun içinde belirginleşiyor, 
sert toprak üzerinde ilerleyen atların nal sesleri 
duyuluyordu. Calla'lı üç kadın çukura gizlenmişti. Roland, 
Eddie ve Susannah hendekte duruyordu. Erkekler ayakta, 
kesik bacaklarını aralayan Susannah da dizlerinin 
üzerindeydi. Gözlerini madenlere giden yola dikmişlerdi. Yol 
hâlâ boştu. 


"Bir şey duydum," dedi Susannah. "Galiba biri yaralı." 
"Kahretsin, Roland, oraya gidiyorum," dedi Eddie. 
"Bu Jake'in isteği mi, yoksa senin mi?" diye sordu Roland. 


Eddie'nin yüzü kıpkırmızı oldu. Jake'in sesini kafasının içinde 
duymuştu (kelimesi kelimesine duymamış ama ana fikri 
kavramıştı). Roland da duymuşa benziyordu. 


"Aşağıda yüz, vadi yolunda ise sadece dört çocuk var," dedi 
Roland. "Sipere gir, Eddie. Sen de Susannah." 


"Ya sen?" diye sordu Eddie. 


Roland derin bir soluk alıp verdi. "Yapabilirsem yardım 
edeceğim." 


"Peşinden gitmeyeceksin, değil mi?" Eddie, Roland'a giderek 
artan bir inanmazlıkla bakıyordu. "Gitmeyeceksin." 


Roland doğudan yaklaşan toz bulutuna ve altında 
belirginleşmeye başlayan gri-yeşil yığına baktı. Gri atlar ve 
binicilerini seçmek, bir dakikadan az bir süre sonra mümkün 
olacaktı. Yüzlerinde hırlayan kurtların suratlarına benzer 
maskelerle, yeşil pelerinli biniciler. Hızla nehre 
yaklaşıyorlardı. 


"Hayır," dedi Roland. "Yapamam. Sipere girin." 


Eddie eli tabancasının kabzasında, olduğu yerde bir süre 
daha kaldı. Solgun yüzünde düşünceli bir ifade vardı. Sonra 
tek kelime etmeden dönüp Susannah'nın kolunu tuttu, 
yanında diz çöktü ve kazdıkları çukura girdi. Geride sadece 
boş 


vadi yoluna bakan Roland kalmıştı. Büyük altıpatları, sol 
kalçası üzerindeydi. 
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Benny Slightman yapılı bir çocuktu, ama Frank Tavery'nin 
ayağını çıkarmalarını 


engelleyen iri kayayı yerinden oynatamıyordu. Jake bunu ilk 
denemelerinde görmüştü. Serinkanlılıkla yaralı çocuğun ve 
onu kurtarmalarını engelleyen kayanın ağırlıklarını 
kestirmeye çalıştı. Kayanın ağırlığı muhtemelen daha 
fazlaydı. 


"Francine." 


Kız, ona yaşlı ve şok yüzünden hafifçe körleşmiş gözlerle 
baktı. 


"Onu seviyor musun?" diye sordu Jake. 


"Evet, tüm kalbimle!" 


Kalbin o, diye düşündü Jake. Güzel. "O halde bize yardım et. 
Ben söylediğimde onu var gücünle çek. Çığlıklarına kulak 
asma." 


Francine anlamış gibi başını salladı. Jake anladığını 
umuyordu. 


"Onu bu sefer de kurtaramazsak burada bırakmak zorunda 
kalacağız." 


"Asla bırakmam!" diye haykırdı kız. 


Tartışacak zaman yoktu. Jake düz, beyaz kayanın yanında 
duran Benny'ye doğru yürüdü. Frank'in kanlı ayağı, kayanın 
tırtıklı çıkıntısının altındaki kara delikte kayboluyordu. 
Çocuk kendine gelmiş, acı ve dehşetle yutkunuyordu. Sol 
gözü korkuyla bir o tarafa bir bu tarafa dönüyordu. Sağ gözü 
bir kan perdesinin gerisine gizlenmişti. Başının derisinden 
kalkan bir parça, kulağına doğru düşmüştü. 


"Kayayı kaldırdığımızda kardeşinin ayağını delikten dışarı 
çekeceksin," dedi Jake, Francine'e. "Uçe kadar sayacağız. 
Hazır mısın?" 


Kız başını salladı ve saçları ipek bir perde gibi yüzüne düştü. 
Saçını çekmeye çalışmadan eğildi ve kardeşini 
koltukaltlarından tuttu. 

"Canımı yakma, Francie," diye inledi çocuk. 


"Kapa çeneni," dedi kız. 


"Bir," dedi Jake. "Benny, gözlerin yerinden fırlasa da bu lanet 
kayayı 


kaldıracaksın. Duydun mu beni?" 


"Duydum, sen say." 
"jki. Üç." 


Zorlanma yüzünden boğukça haykırarak kaldırdılar. Kaya 
kıpırdadı. Francine, kardeşini var gücüyle çekti. O da 
haykırmıştı. 


Ama ayağı serbest kalan Frank Tavery'nin çığlığı, 
hepsininkini bastırmıştı. 
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Roland zorlamadan kaynaklanan haykırışlar ve şiddetli bir 
acıyla atılmış bir çığlık duydu. Orada bir şeyler olmuş ve Jake 
müdahale etmişti. Esas soru, Jake'in çabalarının sorunu 
halletmeye yetip yetmediğiydi. 


Kurtlar, Whye'i geçerken su damlacıkları havada uçuştu. Gri 
atları üzerinde dörtnala ilerliyorlardı. Roland artık onları açık 
seçik görebiliyordu. Beşerli altışarlı sıralar halinde 
ilerliyorlardı. Sayılarının altmış civarı olduğunu tahmin etti. 
Nehrin bu tarafında, otlarla kaplı bir yamacın gerisinde 
gözden kaybolacaklar, bir kilometre kadar ileride tekrar 
görüneceklerdi. Son tepenin ardında bir kez daha görüş 
alanından çıkacaklar (gruplara ayrılmayıp bütün halinde 
kalırlarsa elbette) ve bu, Jake'in geri dönmek için son şansı 
olacaktı. 


Çocukların (Jake'in) görünmesini umarak yola baktı ama 
hâlâ boştu. 


Kurtlar şimdi nehrin batı kıyısından yukarı tırmanıyor, atları 
sabah güneşinin aydınlığında altın gibi parlayan su 
damlacıkları saçıyordu. Toprak parçaları ve kum taneleri 
havada uçuşuyordu. Nal sesleri artık gök gürültüsüne 
benziyordu. 
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Jake, çocuğun bir omzunun, Benny de diğer omzunun altına 
girdi. Frank Tavery'yi Doğu Yolu'na doğru hızla taşımaya 
başladılar. Francine de hemen arkalarından koşuyordu. 


Jake son dönemeci geçtiklerinde yolun karşısında, bir eli 
tabancasının kabzasında, kovboy şapkası hafifçe geri itilmiş 
halde beklemekte olan Roland'ı 


gördü ve içi sevinçle doldu. 


"Kardeşim!" diye bağırdı Francine, Silahşor'a. "Düştü! Ayağı 
bir çukura girdi!" 


Roland aniden gözden kayboldu. 


Francine korkudan ziyade şaşkınlık dolu bir ifadeyle etrafına 
baktı. "Ne?..." 


"Bekle," dedi Jake çünkü aklına söyleyecek başka bir şey 
gelmiyordu. Neler olduğuna dair hiçbir fikri yoktu. Bu, 
Silahşor için de geçerliyse muhtemelen orada öleceklerdi. 


"Bileğim... yanıyor," dedi Frank Tavery. 
"Sus," dedi Jake. 


Benny güldü. Hem şok, hem neşe dolu bir kahkahaydı. Jake 
ağlayan Frank'in gerisinden ona baktı ve göz kırptı. Benny 
de ona göz kırptı. Ve böylece tekrar arkadaş oluverdiler. 
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Susannah çukurun karanlığında, yaprak kokuları içinde, 
Eddie'nin sağında yatarken karnına ani bir sancı saplandı. 
Sancının hemen ardından beyninin sol tarafında dev bir çivi 
sokulmuşçasına korkunç bir acı hissetti. Yüzünün ve 


boynunun sol tarafı uyuşmuş gibiydi. Aynı anda zihninde 
kocaman bir ziyafet salonu belirdi: fırından yeni çıkmış etler, 
doldurulmuş balıklar, nar gibi kızarmış tavuklar, şişelerce 
şampanya, sos kapları, kırmızı şarapla dolu kadehler vardı. 
Bir piyano sesi ve şarkı söyleyen birini duydu. Ses son 
derece kederliydi. "Biri bu gece, biri bu gece, biri bu gece 
hayatımı kurtardı," 


diyordu. 


Yoo, diye haykırdı Susannah benliğini ele geçirmeye çalışan 
güce. Bu gücün bir adı var mıydı? Elbette vardı. Ismi 
Anne'ydi. Beşiği sallayan el onundu. Ve o el... 


Hayır! Bu işi bitirmeme izin vermelisin! Ondan sonra istersen 
sana yardım ederim! Ederim! Ama şimdi beni zorla ele 
geçirmeye çalışırsan seninle dişimle tırnağımla savaşırım! 
Mecbur kalırsam kendimi ve değerli bebeni öldürmekten 
çekinmem! Beni duyuyor musun, kaltak? 


Bir an için sadece karanlığı, Eddie'nin bacağının baskısını, 
yüzünün sol tarafındaki uyuşukluğu, yaklaşan atların gök 
gürültüsüne benzer sesini, yaprakların buruk kokusunu ve 
savaşa hazırlanan Kardeşler'in nefeslerini hissetti. Sonra 
Mia, onunla ilk kez konuştu. Söylediği kelimeler, 
Susannah'nm sol gözünün gerisinde bir yerde açıkça 
şekilleniyordu. 


Savaşını bitir, kadın. Elimden gelirse yardım bile edeceğim. 
Ama sen de sözünü 


tutacaksın. 
"Susannah?" diye mırıldandı Eddie. "İyi misin?" 


"Evet," dedi Susannah. İyiydi gerçekten. Beynine saplanan 
çivi yok olmuştu. Ses de öyle. O korkunç uyuşukluk gitmişti. 


Ama Mia çok yakınında bekliyordu. 
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Roland çukurda yüzüstü yatıyor, yaklaşan Kurtlar'ı hayal 
gücünün ve önsezilerinin gözleriyle izliyordu. Kurtlar yamaç 
ve tepenin arasındaydı. 


Pelerinleri arkalarında uçuşuyor, gri atları dörtnala 
ilerliyordu. Tepenin ardında yaklaşık yedi saniye kadar 
gözden kaybolacaklardı. Eğer tümü bir arada kalmış, 
liderleri daha önden ilerlemeye başlamamışsa. Eğer hızlarını 
doğru hesapladıysa. Eğer haklıysa Jake ve diğerlerine 
harekete geçmelerini işaret etmesi için beş saniyesi vardı. Ya 
da yedi. Eğer haklıysa, çocuklar o beş saniye içinde yolun 
karşısına geçmek zorundaydı. Ya-nılıyorsa (ya da diğerleri 
yavaşsa) Kurtlf.r ya hendekteki adamı ya yoldaki çocukları 
ya da hepsini birden görecekti. Aralarındaki mesafe 
muhtemelen silahlarını kullanamayacakları kadar fazla 
olacaktı, ama pek fark etmeyecekti zira dikkatle 
planladıkları pusuları 


artık bir işe yaramayacaktı. En akıllıca hareket, olduğu yerde 
yatmaya devam edip çocukları kaderleriyle baş başa 
bırakmaktı. Vadilere giden yolda dört çocuk gören Kurtlar, 
diğerlerinin madenlerde gizlendiğine iyice ikna olacaktı. 


Bu kadar düşünmek yeter, dedi Cort kafasının içinden. 
Harekete geçe-ceksen bu son şansın, solucan. 


Roland ayağa fırladı. Jake ve Benny Slightman tam 
karşısındaydı, yaralı çocuğu aralarına almışlardı. Vadilere 
giden yolun Doğu Yolu ile birleştiği yeri işaret eden kaya 
yığınının koruması altında kıpırdamadan duruyorlardı. Frank 
Tavery'nin hem başı, hem bacağı kanlar içindeydi; başına ne 
geldiğini tanrılar bilirdi. Kız kardeşi çocuğun omzunun 


gerisinden bakıyordu. O an, bedenleri birleşik Siyam ikizleri 
gibi görünüyorlardı. 


Roland iki elini de kaldırarak başının üzerindeki havayı 
geriye itmeye çalışıyormuş gibi bir hareket yaptı: Gelin! 
Buraya gelin! Bir yandan da doğuya bakıyordu. Kurtlar'dan 
biriz yoktu. Güzel. Tepe, görüşlerini gerçekten de kısa bir 
süre için engellemişti. 


Jake ve Benny, yaralı çocuğu taşıyarak hızla yolun karşısına 
geçti. Frank Tavery'nin yerde sürüklenen çizmeleri, toprak 
üzerinde iki sığ oluk bırakıyordu. 


Roland, Kurtlar'ın bu izleri önemsemeyeceğini umdu. 


Kız bir geyik gibi zarif ve çevik adımlarla peşlerinden koştu. 
"Yatın!" dedi Roland dişlerinin arasından. Kızı omuzlarından 
yakaladı ve yere itti. "Yatın, yatın, hemen!" Kendisi de kızın 
yanına uzandı. Jake kendini üzerlerine attı. 


Roland, çocuğun çılgınca atan kalbini kürek kemiklerinin 
arasında hissedebiliyordu. Bir an için bu hissin tadını çıkardı. 


Gri atların nal sesleri artık iyice yükselmişti. Her geçen an 
daha da şiddetleniyordu. Öndeki atlılar çocukları görmüş 
müydü? O an için bunu bilmeleri imkânsızdı. Ama çok 
yakında öğrenecekler muhakkaktı. O zamana dek tek 
yapabilecekleri, planlarına uygun hareket etmekti. Fazladan 
üç kişinin olması, çukurda hareket edecek yer bırakmamıştı 
ve Kurtlar, Jake ve diğer üçünü yolun karşısına geçerken 
gördüyse hiç şüphesiz tek el ateş edemeyip tek tabak 
fırlatamadan hep birlikte kızaracaklardı, ama şimdi bunlar 
için endişelenmeye vakitleri yoktu. Roland en fazla bir 
dakikaları olduğunu tahmin etti ya da belki kırk saniye. Ve 
bu süre hızla azalıyordu. 


"Üstümden in ve sipere gir," dedi Jake'e. "Hemen." 


Üzerindeki ağırlık yok oldu. Jake sipere girdi. 


"Sıra sende, Frank Tavery," dedi Roland. "Sakın ses çıkarma. 
Iki dakika sonra istediğin kadar bağırabilirsin ama şimdi 
sessiz olmak zorundasın. Bu hepiniz için geçerli." 


"Sessiz olacağım," dedi çocuk boğuk sesle. Benny ve 
Frank'in kardeşi başlarını 


salladı. 


"Bir noktada ayağa kalkıp ateş etmeye başlayacağız," dedi 
Roland. 'Siz üçünüz (Frank, Francine ve Benny) yere yatın ve 
başınızı bile kaldırayım demeyin." 


Duraksadı. "Canınızdan olmak istemiyorsanız, siperde kalın." 
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Roland yaprak ve toprak kokan karanlıkta, sol tarafındaki 
çocukların sık nefeslerini dinleyerek yatıyordu. Yaklaşan nal 
sesleri, kısa süre sonra diğer tüm sesleri bastırdı. Hayal 
gücünün ve önsezilerinin gözü tekrar açıldı. Otuz saniyeden 
kısa bir süre sonra (belki sadece on beş saniye) savaşın 
harareti, zihnindeki gözleri kapatacak, yüzündeki gözler 
görevi devralacaktı ama o an her şeyi görebildi. Gördükleri 
tam istediği gibiydi. Neden olmayacaktı? Zihninde 
planlarının ters gittiğini görmek kimin işine yarardı ki? 


Calla'nın ikizlerinin pirinçlerin en sık, en ıslak olduğu 
yerlerde birer ceset gibi kıpırtısızca yattığını gördü. Çamurlu 
sular, gömleklerini ve pantolonlarını 


sırılsıklam etmişti. Onların gerisinde, nehir yatağının 
yakınında yetişkinler vardı. Ellerinde tabaklarıyla Sarey 
Adams'ı ve Manniler-den Cantab'ın karısı 


Ara'yı gördü (Ara da tabak fırlatıyordu ama bir Manni olduğu 
için asla Kardeşler'in bir parçası olamazdı). Arbaletlerini 
göğüslerine bastırmış 


erkekleri (Overholser, Anselm, Estrada) gördü. Vaughn 
Eisenhart'ın elinde, Roland'ın temizlediği tüfeklerden biri 
vardı. Saflar halinde ilerleyen gri atlar ve yeşil pelerinli 
binicileri, Doğu Yolu üzerinden yaklaşıyordu. Şimdi biraz 
yavaşlamışlardı. Güneş sonunda yükselmiş, metal kurt 
maskeleri üzerinde parlıyordu. İşin komiği, maskelerin 
arkasında da metal vardı. Roland hayal gücünün gözünün 
görüş açısını genişletti ve savunmasız kasabaya güneyden 
giren atlılar olup olmadığına baktı. Yoktu. Bütün Kurtlar (en 
azından onun zihninde) buradaydı. Roland ve Doksan ve 
Dokuz ka-tet'imn özenle hazırladığı tuzağa düştülerse, hepsi 
orada olmalıydı zaten. Yolun kasabaya yakın tarafında 
sıralanmış olan at arabalarını gördü ve hayvanları serbest 
bırakmak için yeterli vakitlerinin olmayışına üzüldü. Ama 
arabalara koşulu kalmaları da bir avantajdı 


elbette. Bu şekilde paniğe kapılmış, acele ediyormuş 
izlenimi veriyorlardı. 


Vadilere, madenlere ve mağaralara giden yolu gördü. En 
öndeki Kurtlar yol ayrımında gri atlarını dizginlerini çekerek 
durdurdular. Atların dudakları 


gerildi. Roland, Kurtlar'ın gözlerinden bakınca insanların 
sıcak bakışından kaynaklanan görüntüler değil, der-kilerdeki 
gibi soğuk resimler gördü. Francine Tavery'nin yere bıraktığı 
çocuk şapkası oradaydı. Zihninin gözü olduğu gibi burnu da 
vardı ve çocukların kokusunu alabiliyordu. Yoğun ve yağlı bir 
kokuydu... Kurtlar'ın kaçırdıkları çocuklardan çıkarıp aldığı 
maddenin kokusu. 


Zihninin kulakları da vardı ve Andy'nin çıkardıklarına benzer 
tıkırtıları ve çıtırtıları (hafifçe de olsa) duyabiliyordu. 
Devrelerin, servomotorların, hidrolik pompaların ve tanrılar 
bilir daha nelerin sesleri. Zihin gözü, Kurtlar'ın yol 
üzerindeki karmaşık izleri (karmaşık olduklarını umuyordu) 
incelediğini, sonra madenlere giden yola baktığını gördü. 
Çünkü diğer tarafa baktıklarını ve siperde saklanan on kişiyi 
tavadaki tavuklar gibi kızartacaklarını düşünmenin ona bir 
faydası olmazdı. Hay<r, madenlere giden yola bakıyorlardı. 
Öyle olmalıydı. Çocukların kokularını alıyorlar (belki 
korkularının kokusu beyinlerindeki maddenin kokusu kadar 
güçlüydü) ve yolda düşürdükleri ufak tefek eşyaları 
görüyorlardı. Mekanik atlarının üzerinde duruyorlar, 
bakıyorlardı. 


Yola girin, dedi Roland içinden. Aklından geçeni duyan 
Jake'in, yanında hafifçe kıpırdandığını hissetti. Neredeyse 
yakarıyordu. Yola girin. Peşlerinden gidin. 


İstediğinizi alın. 


Kurtlar'dan birinden yüksek bir çat! sesi çıktı. Ardından 
kısacık bir siren sesi duyuldu. Hemen sonra, Jake'in 
Dogan'da duyduğu o kulak tırmalayan ıslık sesi duyuldu ve 
atlar tekrar harekete geçti. Önce nallarının Doğu Yolu'nun 
yumuşak toprağı üzerinde çıkardığı boğuk sesleri duydular. 
Sonra sesler değişip keskinleşti ve madenlere giden yolun 
çakıllı zemini üzerinde ilerlediklerini anladılar. Başka hiçbir 
ses yoktu. Bu atlar, arabalara koşulanların yaptığı gibi 
huzursuzca kişnemiyordu. Roland için bu kadarı yeterliydi. 
Yemi yutmuşlardı. 


Tabancasını kılıfından çıkardı. Jake yanında kıpırdanınca 
onun da silahını 


çektiğini anladı. 


Roland yerlerinden fırlayarak siperden çıktıklarında 
karşılarında bulabilecekleri görüntüyü onlara daha önce 
anlatmıştı: Kurtlar'ın dörtte bi-n yolun bir tarafında, nehre 
doğru bakıyor, dörtte birlik bir başka bölücü de Calla Bryn 
Sturgis'e doğru dönmüş olacaktı. Belki kasabaya dönük 
duranların sayısı tahmininden biraz daha fazla olabilirdi. 
Kurtlar (veya Kurtlar'ı 


programlayanlar) olası bir sorunla sadece kasabada 
karşılaşabileceklerini düşünüyor olmalıydı. Ya geri kalanı? 
Otuz kadar Kurt? Madenlere giden yola girmiş olacaklardı. 


Roland yirmiye kadar saymaya başladı, ama on dokuza 
gelince yeterince süre geçtiğini düşünerek bacaklarını 
altında topladı (eklem ecelinden en ufak biriz yoktu) ve 
babasının tabancasını kaldırarak ayağa fırladı. 


"Gilead ve Calla için!" diye kükredi. "Şimdi, silahşorlar! 
Şimdi, Ori-za 'run Kardeşleri! Şimdi, şimdi! Oldürün! 
Merhamet yok! Hepsini öldürün!" 


15 


Hepsi birden ayağa fırladı ve bir ejderin dişleri gibi toprağın 
üzerinde belirdiler, Üzerlerini örten hafif tahtalar, kuru 
yapraklar ve dal parçalarıyla beraber sağa sola uçuştu. 
Roland ve Eddie'nin elinde, sandal ağacından kabzaları 


olan büyük tabancalar vardı. Jake, babasının Ruger'ını 
tutuyordu. Margaret, Rosa ve Zalia'nın elinde birer Riza 
vardı. Kollarını üşüyormuşçasına göğsünde kavuşturmuş 
olan Susannah, iki Riza tutuyordu. 


Kurtlar, tam Roland'ın hayal gücünün soğukkanlı bir katile 
ait gözleriyle gördüğü gibi dağılmıştı. Tüm önemsiz fikirler 
ve duygular kızıl perdenin ardına çekilmeden önce bir anlık 
zafer hissetti. Ölümle dalaşmaya hazırlanırken olduğu her 


seferde hissettiği gibi hayatta olduğu için son derece 
mutluydu. Beş 


dakikalık kan ve aptallık, demişti onlara ve o beş dakika 
gelip çatmıştı işte. 


Onlara, sonrasında kendini hep hasta gibi hissettiğini de 
söylemişti ve bu da doğruydu ama başlangıç anında kendini 
hiçbir zaman olmadığı kadar iyi hisseder, kim olduğunu tüm 
hücrelerinde duyumsardı. Düşmanlarının robot olmasının bir 
önemi yoktu; tanrılar, hayır! Önemli olan, nesillerdir masum 
çaresizlere musallat olmalarıydı ve bu kez tam anlamıyla 
gafil avlanmışlardı. 


"Başlıkların üstü!" diye haykırdı Eddie sağ elindeki büyük 
tabanca gürleyip ateş 


saçmaya başladığı sırada. Arabalara koşulmuş olan atlar ve 
katırlar korkuyla şaha kalktı; birkaçı şaşkınca kişnedi. 
"Başlıkların üstü! Düşünce şapkalarına nişan alın!" 


Yolun sağındaki üç binicinin yeşil başlığı, söylediğini 
göstermek istercesine, görünmez ellerce çekilmiş gibi 
aniden geriye kaydı. Vurulan üç Kurt da oyuncak bebekler 
gibi atlarının üzerinden düştü. Büyükbabanın anlattığı 
hikâyede, Molly Doolin'in düşürdüğü Kurt, yere düşmesinin 
ardından epeyce bir kıpırdanmış, kolları seğirmişti ama 
bunlar, yerde taş gibi kıpırtısızca yatıyordu. Molly gizli 
düşünce şapkasına tam olarak isabet ettirememiş olabilirdi 
ama Eddie tam olarak nereye ateş edeceğini çok iyi 
biliyordu. 


Roland da ateş etmeye başlamıştı. Kalçasında tuttuğu 
tabancayla öylesine ateş 


ediyormuş gibi görünüyor, ama her kurşunu hedefini 
buluyordu. Maden yolundakileri hedef almıştı, mümkün 


olursa yere düşen robotlardan bir barikat oluşturmak 
niyetindeydi. 


"Riza hedefini bulur!" diye haykırdı Rosalita Munoz. Fırlattığı 
tabak, Doğu Yolu'nun karşısına doğru ıslık çalarak uçtu ve 
atını çaresizce döndürmeye uğraşan, maden yolu üzerindeki 
bir binicinin başlığının tepesini uçurdu. Robot anında 
atından tepetaklak düştü. 


"Riza!' Bu, Margaret Eisenhart'tı. 
"Kardeşim için?' diye haykırdı Zalia. 


"Leydi Oriza kıçınızı tekmeleyecek, piç kuruları!" diye 
bağırdı Susannah ve çaprazladığı kollarını açarak iki tabağı 
birden fırlattı. Tabaklar ıslık sesleri çıkararak havada 
inanılmaz bir hızla uçtu ve hedeflerini hiç şaşmadan buldu. 


Yeşil başlıklardan kopan parçalar, tabakların isabet ettiği 
Kurtlar'la beraber yere düştü. 


Yolun iki tarafındaki itişip kakışan, şaşkın biniciler enerji 
silahlarını çekti ve sabahın cılız aydınlığı, alevlerin parlak 
ışığıyla canlandı. Jake silahını 


çeken ilk Kurt'u vurdu ve robot, vızıldayan kılıcının üzerine 
düştü. Yeşil pelerini bir anda alev aldı. Atı, yan tarafa doğru 
kaçtı ve diğer binicinin hızla indirdiği ışıklı çubuğa hedef 
oldu. Kafası kopunca kıvılcımlar saçan kopuk teller ve 
kablolar ortaya çıktı. Sirenler artık birbiri ardına ötüyordu. 


Roland kasaba tarafındaki Kurtlar'ın diğerlerini bırakıp 
Calla'ya doğru kaçabileceğini düşünmüştü. Ama kalan 
dokuzu, (Eddie ilk altı atı-şıyla altısını 


vurmuştu) at arabalarının yanından geçerek doğruca 
üzerlerine gelmeye başladı. 


İki ya da üç tanesi, onlara doğru vızıldayan gümüş rengi 
toplar fırlattı. 


"Eddie! Jake! Sneetch'lerl Sağınızda!" 


Keselerinden çıkardıkları tabakları mümkün olduğunca 
çabuk bir şekilde fırlatan kadınları bırakarak derhal o tarafa 
döndüler. Jake, Ru-ger'ı sağ elinde tutmuş, bacaklarını 
aralayarak duruyor, sol eliyle de sağ bileğini destekliyordu. 


Saçları, kaşından geriye doğru uçuş iyordu. Gözleri 
irileşmişti, çok yakışıklı 


görünüyor ve gülümsüyordu. Sabahın artık durgun olmayan 
havasında kırbaç gibi saklayan üç hızlı atış yaptı. Ormanda, 
havaya fırlatılmış tabaklara ateş ettiği günü hatırlar gibi 
oldu. Şimdi çok daha tehlikeli hedefleri vuruyordu ve buna 
çok memnundu. Mutluydu. Uçan gümüş rengi toplardan üçü 
parlak ışıklar saçarak havada parçalandı. Dördüncüsü yana 
kaçtıktan sonra doğruca üzerine uçtu. Jake eğildi ve topun 
üzerinden öfkeli bir fırın gibi tıslayarak geçtiğini duydu. 


Dönüp geri geleceğini biliyordu. 


Ama dönemeden Susannah topa doğru bir tabak fırlattı. 
Tabak, uluyarak doğruca hedefe uçtu. Çarptığı an hem o, 
hem de sneetch kıvılcımlar saçarak parçalandı. 


Parçaları mısırların arasına doğru uçtu ve bazılarının alev 
almasına sebep oldu. 


Roland tabancasını tekrar doldurdu. Dumanlar tüten 
namlusu bir anlığına ayaklarının arasına çevrildi. Jake'in 
gerisinde duran Eddie de aynı işlemi yapıyordu. 


Bir Kurt atını maden yolunun girişindeki hareketsiz robot 
yığınının üzerinden atlattı. Pelerini arkasında 


dalgalanıyordu. Rosa'nın fırlattığı tabaklardan biri başlığını 
yırtarak altındaki radar cihazını bir anlığına gözler önüne 
serdi. 


Ayının uşaklarının düşünce şapkaları yavaşça ve arada 
takılarak dönüyordu; oysa bu robotunki öylesine hızlı 
dönüyordu ki şekli seçilemiyordu. Metalik bir bulanıklıktan 
ibaretti. Tabağın çarpmasıyla bir anda yok oldu ve Kurt, 
Overholser'ın sürdüğü en öndeki arabayı çeken hayvanların 
üzerine doğru düştü. 


Atlar korkuyla gerileyince arabayı ittiler ve arkadaki arabayı 
çeken, kişneyip şaha kalkan hayvanlar arada kalarak ezilme 
tehlikesi yaşadı. Kaçmaya çalıştılar, ama arabalar arasında 
sıkışıp kalmışlardı. Overholser'ın arabası sarsıldı, sonra 
devrildi. Etkisiz hale gelen Kurt'un atı yola çıktı, yerde yatan 
bir başka Kurt'a takıldı ve bacakları ayrılarak yere 
yuvarlandı. 


Roland'm aklı başından gitmişti; gözleriyse her şeyi 
görüyordu. Tabancası gibi tekrar doldurulmuştu. Maden 
yolunda ilerlemiş olan Kurtlar, umduğu gibi diğerlerinin 
hareketsizce yatan bedenlerinin oluşturduğu yığının 
gerisinde kalmıştı. Kasaba tarafındaki on beş Kurt'un sayısı 
ikiye inmişti. Sağdakiler ise hendeğin üç Oriza Kardeş'in ve 
Susannah'nın bulunduğu tarafını kapatmaya çalışıyordu. 
Roland kendi tarafında kalan iki Kurt'u Eddie ve Jake'e 
bırakarak Susannah'ya destek olmak için hızla yanına gitti 
ve üzerlerine gelen on Kurt'a ateş etmeye koyuldu. Kurt- 
lar'dan biri, bir sneetch fırlatmak üzere elini kaldırdı, ama 
Roland'ın kurşunu, o fırlatamadan düşünce şapkasını 
parçaladı. 


Rosa bir başka Kurt'u hakladı, Margaret Eisenhart ise bir 
diğerini. 


Margaret bir tabak daha almak için eğildi. Tekrar doğrulduğu 
sırada bir ışıklı 


çubuk, başını bedeninden ayırdı. Saçları anında alev aldı. 
Alevler içindeki kopuk baş, sipere doğru yuvarlandı. 
Benny'nin tepkisi anlaşılabilirdi, kadın yıllar boyu onun için 
neredeyse ikinci bir anne olmuştu. Yanan kafa hemen yanına 
düşünce çocuk onu dehşetle bir kenara itip panik ve 
korkuyla körleşmiş halde, çığlık çığlığa siperden çıktı. 


"Benny, hayır, geri dön!" diye bağırdı Jake. 


Kalan iki Kurt, vızıldayan gümüş topları yerde panik içinde 
emekleyen çocuğa fırlattı. Jake, sneetch'lerden birini 
havadayken vurdu ama diğerine ateş etme fırsatı olmadı. 
Gümüş top, Benny Slightman'ın göğsüne çarptı ve çocuğun 
bedeni bir anda infilak etti. Bir kolu koparak avucu yukarı 
bakacak şekilde yolun üzerine düştü. 


Susannah, Margaret Eisenhart'ı öldüren Kurt'un düşünce 
şapkasını bir tabakla parçaladıktan sonra Jake'in arkadaşını 
öldüreni de aynı şekilde etkisiz hale getirdi. Tam biri 
hendeğin içine girip atı göğsüyle Roland'ı yere yıktığı sırada 
keselerinden iki yeni Riza çıkarıp yaklaşan Kurtlar'a döndü. 
Silahşor'u yere yıkan Kurt, kılıcını ona doğru savurdu. Kılıç, 
Su-sannah'ya kırmızıyla turuncu karışımı, son derece parlak 
bir neon tüpünü hatırlatmıştı. 


"Hayır, seni aşağılık teneke yığını!" diye haykırarak sağ 
elindeki tabağı 


fırlattı. Tabak, parlayan kılıcı parçaladı ve kılıcın kabzası 
patlayarak Kurt'un kolunu kopardı. Hemen ardından, 
Rosa'nın fırlattığı tabak düşünce şapkasını 


kopardı ve robot, yanlamasına yere düştü. Korkunç maskesi, 
dehşetle birbirlerine sokulan Tavery ikizlerine doğru 


dönmüştü. Birkaç saniye sonra erimeye ve üzerinden 
dumanlar tütmeye başladı. 


Jake bir \ andan Benny'nin adını haykırıyor, bir yandan Ruge 
< 'ı dolduruyor, ölü arkadaşının kanları içinde yola doğru 
bilinçsizce yürüyordu. Sol tarafında Roland, Susannah ve 
Rosa, akının kuzey kanadını oluşturan Kurtlar'dan kalan 
beşinin işini bitirmekteydi. Biniciler, atlarının dizginlerini 
şaşkınca çekiştiriyor, böyle şartlar altında ne yapacaklarını 
bilemez halde daireler çiziyordu. 


"Yanma birini ister misin, evlat?" diye sordu Eddie. Yolun 
kasabaya yakın bölümünde olan Kurtlar'ın hepsi etkisiz hale 
getirilmiş, bedenleri yol üzerine saçılmıştı. İçlerinden sadece 
biri hendeğe ulaşabilmişti. Kafası çukurun içinde, çizmeli 
ayakları havada olduğu halde kıpırtısızca yatıyordu. 
Bedeninin geri kalanı yeşil pelerinle sarılmıştı. Kozasından 
çıkmaya çalışırken ölen bir böceğe benziyordu. 


"Tabi," dedi Jake. Konuşuyor muydu yoksa sadece düşünüyor 
muydu? Bilmiyordu. 


Sirenler kulakları sağır edercesine ötüyordu. "Nasıl istersen. 
Benny'yi öldürdüler." 


"Biliyorum. Çok kötü." 


"Ölen o kahrolası babası olmalıydı," dedi Jake. Ağlıyor 
muydu? Bilmiyordu. 


"Bence de. Al sana bir hediye." Eddie, Jake'in avucuna 
çapları yaklaşık beş 


santimetre olan birkaç top bıraktı. Yüzeyleri çeliğe 
benziyordu, ama Jake toplardan birini sıkınca hafifçe içeri 
çöktüğünü hissetti. Bir çocuğun sert plastikten yapılmış 


oyuncağını sıkmak gibiydi. Üzerlerindeki Icüçük plakada 
şunlar yazıyordu: 


"SNEETCH" 

HARRY POTTER MODELİ 
Seri # 465-11-AA HPJKR 
DİKKAT PATLAYICI 


Plakanın hemen solunda bir düğme vardı. Jake'in zihninin 
uzak bir bölümü, Harry Potter'ın kim olduğunu merak etti. 
Muhtemelen sne-etch'in mucidiydi. 


Madenlere giden yolun başındaki ölü Kurt yığınına vardılar. 
Makineler için ölü 


tanımını kullanmak belki doğru değildi, ama Jake üst üste 
yığılmış kıpırtısızca yatan Kurtlar için başka bir sözcük 
düşünemiyordu. Evet, ölüydüler. Ve Jake bundan vahşice bir 
memnuniyet duyuyordu. Arkalarında bir patlama oldu. 
Ardından son derece büyük bir acı veya zevkle atılmış bir 
çığlık duydular. Hangisi olduğu o an Jake'in umurunda 
değildi. Tüm dikkati, ölü robotların oluşturduğu yığının 
gerisinde kapana kısılmış Kurtlar'a yönelmişti. Sayıları on 
sekiz ila yirmi dört arasındaydı. 


En öndeki Kurt, vızıldayan ışıklı çubuğunu havaya kaldırmış, 
yüzü hafifçe yoldaşlarına dönük bir şekilde duruyordu. Sonra 
dönerek ışıklı çubuğunu yola doğru salladı. Ama o bir ışıklı 
çubuk değil, diye düşündü Eddie. Yıldız Savaşları 
filmindekiler gibi bir ışın kılıcı. Ama bu ışın kılıçları bir film 
efektinden ibaret değil; gerçekten öldürüyor. Burada neler 
oluyor? Eh, en öndeki herif diğerlerini toparlamaya 
çalışıyordu, o kadarı açıktı. Eddie vaazı kısa kesmeye karar 
verdi. Başparmağıyla, kendine sakladığı üç sneetch'ten 


birinin düğmesine bastı. Top, avucunda titreşip vızıldamaya 
başladı. 


"Hey, Gün ışığı!" diye seslendi. 


En öndeki Kurt dönüp ona bakmadı. Eddie, sneetch'i 
yavaşça havaya fırlattı. 


Fırlatıldığı hız göz önüne alınırsa topun Kurt cesetleri 
yığınının yirmi otuz metre ötesinde yere düşüp yuvarlanması 
gerekirdi. Ama hızı giderek artan sneetch, havada 
yükselerek öndeki Kurt'un vahşice sırıtan maskesine çarptı. 


Yaratığın boyundan yukarısı, düşünce şapkası da dahil olmak 
üzere bir anda havaya uçtu. 


"Haydi," dedi Eddie. "Sen de dene. Onları kendi silahlarıyla 
haklamanın ayrı bir zevki..." 


Jake, ona aldırmadan elindeki sneetch'len yere bıraktı ve ölü 
Kurt yığınının üzerinden atlayarak madenlere giden yolda 
yürümeye başladı. 


"Jake? Jake, bence bu hiç iyi bir fikir..." 


Bir el, Ec'die'nin kolunu yakaladı. Tabancasını kaldırıp 
hemen dönen Eddie, karşısında Roland'ı görünce sakinleşti. 
"Seni duymuyor," dedi Silahşor. "Gel. 


Onunla birlikte çarpışacağız." 


"Bekle, Roland, bekle." Rosa'ydı. Üstü başı kana bulanmıştı. 
Eddie, kadının üstündekinin zavallı sai Eisenhart'ın kanı 
olduğunu tahmin etti. Görebildiği kadarıyla Rosa'nın 
herhangi bir yarası yoktu. "Tabaklarımın tadına bakacaklar." 
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Tam geri kalan Kurtlar saldırıya geçtiği sırada Jake'in yanına 
vardılar. 


Birkaçı, sneetch fırlattı. Roland ve Eddie topları havadayken 
kolayca imha etti. 


Jake sağ bileğini sol eliyle destekleyerek Ruger'iıyla dokuz el 
ateş etti. Her atışında Kurtlar'dan biri ya geriye savrulup 
eyerden düştü, ya da yan tarafa kayarak diğer atların 
ayakları altında ezildi. Rosa tabanca boşalınca Leydi 
Oriza'nın ismini haykırarak onuncuyu hakladı. Zalia Jaffords 
da yanlarına gelmişti. On birinciyi de o indirdi. 


Yan yana duran Roland ve Eddie, Jake, Ruger'ı doldururken 
ateş etmeye devam etti. Kalan sekiz Kurt'u ikisi rahatça 
haklayabilirdi (sayılarının on dokuz olması Eddie'yi nedense 
hiç şaşırtmamıştı) ama son ikisini Jake'e bıraktılar. 


Çocuk ışıklı kılıçlarını çoğu çiftçi için son derece korkutucu 
olabilecek bir şekilde havada savurarak üzerlerine doğru 
gelen iki Kurt'un sol tarafta olanının düşünce şapkasını 
vurdu. Kalan son Kurt kılıcını ona doğru sallayınca kenara 
çekildi. 


Kurt'un atı, yolun sonundaki ölü robot yığınının üzerinden 
atladı. Susannah, Doğu Yolu'nun karşısında, eriyen maskeler 
ve yeşil pelerinli kıpırtısız makineler arasında oturuyordu. 
Margaret Eisenhart'ın kanı onun üzerine de sıçramıştı. 


Roland, Jake'in sonuncuyu bacaklarının alt kısmı olmadığı 
için yanlarına gelemeyen Susannah'ya bıraktığını anlayarak 
başını salladı. Jake o sabah korkunç 


bir olaya tanık olmuş, büyük bir şok yaşamıştı, ama Roland, 
çocuğun iyi olacağına inanıyordu. Onları pederin evinde 
beklemekte olan Oy'uh da şüphf.siz çok katkısı olacak, 
kederinin üstesinden gel-" mesi için çocuğa yardım edecekti. 


"Leydi o-RIZA!" diye haykırdı Susannah ve Kurt dizginleri 
çekip atını doğuya döndürürken son tabağını fırlattı. Tabak 
kendine has bir çığlık atarak havada uçtu ve yeşil başlığın 
üst kısmını parçaladı. Son çocuk hırsızı bir anlığına eyerin 
üzerinde kaldı. Titriyor, alarm sirenleri ötüyor, gelemeyecek 
yardım için işaret veriyordu. Sonra sertçe geriye savruldu, 
havada bir parende attı ve yere düştü. Siren sesi kesilmişti. 


Ve böylece, diye düşündü Roland, beş dakikamız sona erdi. 
Tabancasının duman tüten namlusuna donuk bir ifadeyle 
baktı ve kılıfına geri koydu. Yere düşen robotların sirenleri 
birer birer kesiliyordu. 


Zalia, ona kafası karışmış bir halde şaşkınca bakıyordu. 
"Roland!" dedi. 


"Evet, Zalia." 
"Bitti mi? Bitmiş olabilir mi? Gerçekten?" 


"Bitti," dedi Roland. "Altmış bir tane saydım ve hepsi de 
hendekte veya iki yol üzerinde yatıyor." 


Tian'ın karısı bir süre öylece durup bu bilgiyi sindirmeye 
çalıştı. Sonra, pek fazla şaşırmayan bir adamı şaşırtacak bir 
şey yaptı. Uzerine atladı, sımsıkı 


sarıldı ve yüzünü ıslak öpücüklere boğdu. Roland buna bir 
süre daha katlandıktan sonra kadını hafifçe kendinden 
uzaklaştırdı. Hastalık hissi yaklaşıyordu. İşe yaramazlık hissi. 
Buna benzer savaşlarda sonsuza dek, birbiri ardına 
çarpışacakmış, burada ıstanavarlara bir parmak, belki bir 
başka yerde zeki bir cadıya bir göz kaptıracak ve Kara 
Kule'nin her savaşın ardından yaklaşmak yerine biraz daha 
uzaklaştığını görecekmiş gibi hissediyordu. Ve tüm bu süre 
içinde eklem eceli bedenini tamamen istila ederek kalbine 
doğru sinsice ilerleyecekti. 


Kes sunu, dedi kendi kendine. Bunlar saçmalık, öyle 
olduğunu sen de biliyorsun. 


"Başka Kurtlar gönderirler mi, Roland?" diye sordu Rosa. 


"Gönderecek başka Kurt kalmamış olabilir," dedi Roland. 
"Varsa da sayıları 


mutlaka daha az olacaktır. Artık onları öldürmenin sırrını 
biliyorsunuz, değil mi?" 


"Evet," diyerek vahşice sırıttı kadın. Bakışları, daha sonra 
ona öpücüklerden çok daha fazlasını verebileceğini ima 
ediyordu. 


"Mısır tarlasına girip diğerlerinin yanma gidin," dedi Roland, 
ona. "Zalia ile ikiniz. Artık gelebileceklerini, tehlikenin 
geçtiğini söyleyin. Leydi Oriza bugün Calla'ya yardım etti. 
Arthur Eld'in soyundan olanlara da." 


"- "Sen de gelmeyecek misin?" diye sordu Zalia. Bir adım 
gerilemişti. Yanakları 


alev alev yanıyordu. "Gelip seni kutlamalarına fırsat 
vermeyecek misin?" 


"Belki daha sonra kutlamaları kabul ederiz," dedi Roland. 
"Simdi an-tet olarak konuşmamız gerekiyor. Çocuk kötü bir 
şok yaşadı, biliyorsunuz." 


"Evet," dedi Rosa. "Tamam. Hadi gel, Zee." Uzanıp Zalia'nın 
elini tuttu. "Gel de müjdeyi verelim." 
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İki kadın yolun karşısına geçip zavallı Benny'nin parçalanmış 
cesedinin etrafından dolaşarak mısır tarlasına doğru ilerledi. 


Zalia, çocuğunun vücut parçalarını sadece giysilerin bir 
arada tuttuğunu gördü ve öğrendiğinde babasının 
yaşayacağı kâbusu düşünerek ürperdi. 


Genç adamın kısa bacaklı hanımı hendeğin kuzey ucunda, 
etrafa saçılmış Kurt cesetlerini inceliyordu. Tamamen etkisiz 
hale gelmemiş, yeniden harekete geçmek isteyen bir Kurt 
buldu. Robotun yeşil eldivenli elleri kriz geçiriyormuş gibi 
kontrolsüzce titriyordu. Susannah, Zalia ve Ro-sa'nın 
bakışları altında soğukkanlılıkla bir kaya parçası aldı ve 
gözünü bile kırpmadan düşünce şapkasından geri kalan 
parça üzerine indirdi. Kurt anında hareketsiz kaldı. 


Etrafa yaydığı alçak vızıltı kesildi. 


"Biz diğerlerine haber vermeye gidiyoz, Susannah," dedi 
Rosa. "Ama önce seni kutlamak istedik. Seni gerçekten çok 
seviyoz!" 


Zalia başını salladı. "Teşekkürler deriz, New York'lu 
Susannah. Hem de çok çok, kelimelerle anlatılamayacak 
kadar çok." "Evet, öyle," dedi Rosa. 


H&mm-sai başını kaldırıp onlara tatlı tatlı gülümsedi. 
Rosalita bir an için karşısındaki koyu tenli yüzde olmaması 
gereken bir şey görmüş gibi şüpheyle baktı. Mesela 
Susannah Dean'in artık orada olmadığını görmüş gibi. Sonra 
bakışlarındaki şüphe yok oldu. "Müjdeyi vermeye gidiyoz, 
Susannah," dedi. 


"Tadını çıkarın," dedi hiçliğin kızı Mia. "Çocukları alıp getirin. 
Tehlikenin sona erdiğini söyleyin ve inanmayanlara ölüleri 
saydırın." 


"Pantolonunun paçaları ıslanmış," dedi Zalia. 


Mia ciddi bir ifadeyle başını salladı. Karnı, bir başka sancıyla 
taş gibi olmuştu ama hiç renk vermedi. "Korkarım bu kan." 
Çiftçinin karısının başsız cesedini işaret etti. "Onun kanı." 


Kadınlar el ele, mısır tarlasında ilerlemeye başladı. Mia, yolu 
geçip yanına gelen Roland, Eddie ve Jake'i izledi. Bu 
karşılaşma tehlikeli olabilirdi. 


Susannah'nın savaştan çıkmış dostlarının yüzlerindeki 
hafifçe şaşkın ifadeyi görünce o kadar da tehlikeli 
olmayabileceğini düşündü. Davranışlarında bir tuhaflık 
görürlerse muhtemelen onun da hâlâ çarpışmanın etkisinde 
olduğunu düşüneceklerdi. 


Fırsat kollaması gerektiğini düşündü. Bekleyecek... ve 
kaçacaktı. Bu arada karın kasları, sancılar yüzünden şiddetle 
kasılıyordu. 


. Nereye gittiğini bilecekler, diye fısıldadı bir ses. Kafasının 
içinden değil, karnından geliyordu. Bebesinin sesi. Ve doğru 
söylüyordu. 


Küreyi yanında götür, dedi ses. Giderken onu yanına al. 
Onlara içinden geçip seni takip edebilecekleri bir kapı 
bırakma. 


Evet. 
18 
Ruger'la tek el ateş edildi ve bir at öldü. 


Yolun aşağısından, pirinç tarlalarından neşe dolu haykırışlar 
yükseldi. Zalia ve Rosa müjdeyi vermiş olmalıydı. Sonra 
mutlu seslerin arasından kederli bir çığlık yükseldi. Kötü 
haberleri de vermişlerdi. 


Jake Chambers, devrilmiş arabanın tekerleği üzerine 
oturmuştu. İyi olan üç atın dizginlerini çözmüştü. İki bacağı 
kırık olan dördüncü at, ağzından köpükler saçarak yardım 
dilenircesine Jake'e bakmış, çocuk hayvanın acısına son 
vermişti. 


Şimdiyse oturmuş, ölü dostuna bakıyordu. Toprak, Benny'nin 
kanıyla ıslanmıştı. 


Benny'nin kolunun ucundaki eli, Tanrı'yla tokalaşmak 
istercesine avucu yukarı 


bakar halde duruyordu. Hangi Tanrı? Son dedikodulara göre 
Kara Kule'nin tepesindeki oda boştu. 


Leydi Oriza'nın pirinçlerinin arasından bir başka kederli 
haykırış yükseldi. 


Slightman mıydı, yoksa Vaughn Eisenhart mı? Jake kâhyayla 
çiftçinin, işçiyle işverenin sesinin o mesafeden ayırt 
edilemediğini düşündü. Bundan alınacak bir ders var mıydı 
yoksa sevgili Piper'daki Bayan Avery'nin dediği GGSK mıydı, 
yani gerçek görünen sahte kanıt? 


Giderek daha da aydınlanan gökyüzüne dönük duran el, 
kesinlikle gerçekti. 


Ahali şarkı söylemeye başlamıştı. Jake şarkıyı tanıdı. 
Roland'ın Calla Bryn Sturgis'deki ilk gecelerinde söylediği 
şarkıydı. 


"Gel-gel-commala 
Pirinç düşsün toprağa 


Kız ve erkek kardeşler 


Çabuk geçer mevsimler 
Bir nehir akar uzağa 
İzler bizi O-ri-za..." 


Şarkı söyleyen ahali aralarından geçerken pirinçler, 
Roland'ın meşalelerin aydınlığında yaptığı gibi neşeyle dans 
edercesine dalgalanıyordu. Bazıları 


çocuklarını kucaklarında taşıyor, buna rağmen bir o yana bir 
bu yana sallanarak dans ediyorlardı. Bu sabah hepimiz dans 
ettik, diye düşündü Jake. Bu düşüncenin ne anlama geldiğini 
bilmiyordu. Tek bildiği, doğru olduğuydu. Dans ettik. 


Bildiğimiz yegâne dans. Benny Slightman? Dans ederken 
öldü. Sai Eisenhart da öyle. 


Roland ve Eddie yanına geldi. Susannah o an erkek erkeğe 
olmaları gerektiğini düşünüyormuş gibi hafifçe geride 
kalmıştı. Roland sigara içiyordu. Jake başını 


sigaraya doğru salladı. 
"Sunlardan bana da bir tane sar, olur mu?" 


Roland kaşlarını kaldırarak Susannah'ya döndü. Susannah 
omuz sil-kerek başını 


salladı. Roland bir sigara sarıp Jake'e uzattı. Sonra bir kibriti 
ateşleyerek sigarayı yaktı. Devrik arabanın tekerleği 
üzerinde oturan Jake sigaradan nefesler çekiyor, dumanı bir 
süre ağzının içinde tuttuktan sonra üflüyordu. Ağzı 


tükürükle doldu. Aldırmadı. Tükürükten kurtulmak, bazı 
şeylerin aksine çok kolaydı. Dumanı içine çekmeye 
yeltenmedi. 


Roland tepenin altına bakınca koşan iki adamın ilkinin mısır 
tarlasına girdiğini gördü. "Bu Slightman," dedi. "Güzel." 


"Neden, Roland?" diye sordu Eddie. 


"Çünkü sai Slightman suçlamalar yapacak," dedi Roland. 
"Öyle kederli olacak ki onu kimlerin duyduğunu veya sahip 
olduğu bilgilerin bu sabahki olaylarla bağlantısını ortaya 
çıkarabileceğini umursamayacak." 


"Dans," dedi Jake. 


Dönüp ona baktılar. Elinde sigarası, solgun bir yüz ve 
düşünceli bir ifadeyle arabanın tekerleği üzerinde 
oturuyordu. "Bu sabahki dans." 


Roland bunu bir süre düşündükten sonra başını salladı. 
"Sabahki dansla bağlantısını," diye değiştirdi sözünü. 
"Buraya yeterince çabuk gelirse onu vaktinde susturabiliriz. 
Gelmezse, oğlunun ölümü, Ben Slight-man'ın commala'smm 
başlangıcı olacak." 
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Slightman çiftçiden neredeyse on beş yaş gençti ve 
çarpışma alanına diğerinden epey önce vardı. Bir süre 
boyunca tek yaptığı, siperin uzak ucunda durup oğlunun 
parçalanmış cesedine bakmak oldu. Artık çok fazla kan 
yoktu (toprak çoğunu açgözlülükle emmişti) ama kopuk kol 
hâlâ aynı yerde duruyor ve her şeyi anlatıyordu. Roland'ın 
kolu yerinden oynatması, pantolonunun önünü açıp çocuğun 
cesedine işemesi kadar abes bir davranış olurdu. Oğul 
Slightman, ilerlediği yolun sonundaki açıklığa varmıştı. 
Ölümün nerede ve nasıl gerçekleştiğini görmek, en yakın 
akrabası olan babasının hakkıydı. 


Adam yaklaşık beş saniye boyunca sessizce baktıktan sonra 
derin bir soluk aldı 


ve korkunç bir çığlık attı. Eddie'nin kanını dondurmuştu. 
Bakışları Susannah'yı 


aradı ama genç kadını etrafta göremedi. Gittiği için onu 
suçlamıyordu. Kötü bir sahneydi. Hatta en kötüsüydü. 


Slightman önce soluna, sonra sağma baktı. Sonra bakışlarını 
karşıya çevirdi ve devrik arabanın yanında kollarını 
göğsünde kavuşturmuş halde duran Roland'ı 


gördü. İlk sigarasını içmekte olan Jake hâlâ tekerleğin 
üzerinde oturuyordu. 


"SEW diye haykırdı Slightman. Arbaletini eline aldı. "BUNU 
SEN YAPTIN! SEN!" 


Eddie silahı adamın elinden ustaca bir hareketle alıverdi. 
"Hayır, ahbap," diye mırıldandı. "Buna ihtiyacın yok. Bırak 
da senin için ben taşıyayım." 


Slightman, onu duymamış gibiydi. İnanılmazdı ama 
havadaki sağ eli hâlâ arbaletin yayını geriyormuş gibi 
hareketler yapıyordu. 


"OĞLUMU ÖLDÜRDÜN! BENİ CEZALANDIRMAK İÇİN! SENİ 
OROSPU ÇOCUĞGU!KATIL PIÇ..." 


Roland, Eddie'nin hâlâ tam olarak inanamadığı ürkütücü bir 
hızla arkasına geçerek kolunu Slightman'ın boynuna doladı 
ve çekti. Bu hareket, adamın ardı 


ardına sıraladığı suçlamaların kesilmesini sağlamıştı. 
Silahşor, onu iyice kendine çekti. 


"Beni dinle," dedi Roland. "Kulaklarını iyice aç ve dinle. 
Yaşamın veya onurun zerre kadar umurumda değil. Biri 
harcanmış, diğeriyse uzun zaman önce yok olmuş. 


Ama oğlun öldü ve onun onuru fazlasıyla umurumda. Şimdi 
sesini kesmezsen, ben keseceğim, aşağılık solucan. Evet? Ne 
yapacaksın? Benim için fark etmez. 


Diğerlerine buraya gelip oğlunu görünce çılgına döndüğünü, 
tabancamı çalıp oğlunun yanına gitmek için kafana bir 
kurşun sıktığını söylerim. Karar ver. Ne yapacaksın?" 


Eisenhart bitap düşmüştü ama hâlâ mısırların arasında 
ilerliyor, bir yandan da çatlak sesle karısının ismini 
haykırıyordu. Margaret! Margaret! Cevap ver, bir tanem! 
Sesini duyayım, yalvarırım /" 


Roland, Slightman'ı bırakarak adama sert bir ifadeyle baktı. 
Slightman, korkunç 


gözlerini Jake'e çevirdi. "Dinh'in beni cezalandırmak için 
oğlumu öldürdü mü? 


Bana gerçeği söyle, soh." 


Jake, sigaradan son bir nefes çekti ve yere fırlattı. Ölü atın 
yanına düşen izmaritten dumanlar tütmeye devam ediyordu. 
"Ona baktın mı hiç?" diye sordu Benny'nin babasına. "Bunu 
hiçbir kurşun yapamaz. Sai Eisenhart'm kopan başı 


yuvarlanarak üzerine düşünce...o an duyduğu dehşetle 
siperden çıktı." Dehşet kelimesini daha önce hiç yüksek 
sesle söylememiş olduğunu fark etti. Gerek duymamıştı. 
"Üzerine iki sneetch attılar. Birini vurdum ama..." Yutkundu. 


"Diğeri... onu da vuracaktım... denedim, ama..." Yüzünde acı 
dolu bir ifade vardı. Sesi titriyordu. Ama gözleri kuruydu... ve 


bir şekilde Slightman'ınkiler kadar da korkunç. "Diğerini 
vurma fırsatım olmadı." Başını eğdi ve ağlamaya başladı. 
Roland kaşlarını kaldırıp Slightman'a baktı. 


"Pekâlâ," dedi Slightman. "Nasıl olduğunu anlayabiliyom. 
Evet. Söyleyin bana, o ana dek cesurca davrandı mı? 
Söyleyin, yalvarırım." 


"Jake ile ikizlerden birini buraya kadar getirdiler," dedi 
Eddie, Ta-very ikizlerini göstererek. "Oğlanı. Ayağı bir çukura 
girmiş. Jake ve Benny, ayağını 


çukurdan kurtarıp çocuğu taşımış. Oğlun çok cesurdu." 


Slightman başını salladı. Gözlüklerini çıkarıp daha önce hiç 
görmemiş gibi baktı. Birkaç saniye göz hizasında tuttuktan 
sonra yere atıp çizmesinin topuğuyla ezdi. Roland ve Jake'e 
neredeyse özür dilercesine baktı. "Sanırım görmem gereken 
her şeyi gördüm," dedi ve oğlunun yanına gitti. 


Vaughn Eisenhart, mısırların arasından fırladı. Karısını gördü 
ve ulurcasına haykırdı. Sonra gömleğinin önünü yırttı ve 
karısının adın- tekrarlayarak sağ 


eliyle bağrını yumruklamaya başladı. 
"Tanrım," dedi Eddie. "Roland, onu durdursan iyi olur." 
"Durduran ben olmayacağım," dedi Silahşor. 


Slightman, oğlunun kopuk kolunu yerden aldı ve avucunu 
Eddie'nin neredeyse tahammül edilemez bulduğu bir 
şefkatle öptü. Sonra kolu, oğlunun göğsünün üzerine koydu 
ve yanlarına döndü. Yüzü, gözlükler olmayınca çıplak gibi 
görünüyordu. "Jake bir battaniye bulmama yardım eder 
misin?" 


Jake, ona yardım etmek için arabanın tekerleğinden kalktı. 
Eisenhart sipere girmiş, karısının yanık başını bağrına 
basmış, bir bebeği uyu-turcasına sallıyordu. Mısırların 
arasından, "Pirinç Şarkısı"nı söyleyerek yaklaşan çocukların 
ve refakatçilerinin sesi geliyordu. Eddie önce kasaba 
tarafından gelen sesin, çocuklarla refakatçilerin seslerinin 
yankısı olduğunu sandı ama sonra, Calla'nm geri kalanının 
da şarkıya katıldığını anladı. Biliyorlardı. 


Şarkıyı duymuş ve anlamışlardı. Geliyorlardı. 


Lia Jaffords'u kucağında tutan Peder Callahan, mısırların 
arasından çıktı. Küçük kız, onca gürültüye rağmen uyuyordu. 
Callahan, Kurtlar'ın yola yığılmış 


cesetlerine baktı ve bir elini kaldırıp havaya titrekçe bir haç 
çizdi. 


"Tanrı'ya şükürler olsun," dedi. 


Roland, Callahan'ın yanına gitti ve havaya haçı çizen eli 
tuttu. "Bana da bir tane çiz." 


Callahan, ona anlamaz gözlerle baktı. 


Roland başını Vaughn Eisenhart'a doğru salladı. "Karısına bir 
şey olduğu takdirde kasabadan lanetiyle ayrılacağımı 
söylemişti." 


Daha da fazlasını söyleyebilirdi ama gerek yoktu. Callahan 
anladı ve Roland'ın kaşının üzerine bir haç çizdi. Tırnağı, 
geçtiği yerde Roland'm uzun bir süre boyunca hissedeceği 
bir sıcaklık bırakmıştı. Eisenhart hiçbir şey söylemedi ama 
Roland, pederden bu fazladan korumayı istediği için asla 
pişman olmadı. 


20 


Kaybedilen iki kişi için duyulan keder ve Kurtlar'a karşı 
kazanılan zaferin coşkusu, Doğu Yolu üzerinde birbirine 
karıştı, ama kederde bile bir neşe pırıltısı vardı. Kayıpların 
kazançlarla hiçbir şekilde eşit olamayacağını 


hissediyorlardı. Eddie bunun doğru olduğunu düşündü. Yani 
ölen, insanın kendi karısı veya oğlu olmadığı sürece. 


Kasaba tarafından gelen şarkı sesleri yaklaştı. Kaldırdıkları 
toz artık görülebiliyordu. Kadınlar ve erkekler yol üzerinde 
sarmaş dolaş olmuştu. Biri, Margaret'ın kopuk kafasını 
Eisenhart'tan almaya çalıştı ama adam ondan ayrılmaya 
henüz hazır değildi. 


Eddie, Jake'in yanına gitti. 
"Yıldız Savaşları'm hiç görmedin, değil mi?" diye sordu. 
"Hayır, sana söylemiştim. Seyredecektim ama..." 


"Film gösterilmeye başlamadan oradan ayrıldın, biliyorum. O 
ellerinde savurdukları şeyler... Jake, onlar o filmdendi." 


"Emin misin?" 
"Evet. Ve Kurtlar... Jake, Kurtlar..." 


Jake başını yavaşça sallıyordu. Kasabadan gelen insanları 
artık görebiliyordu. 


Gelenler çocukları (bütün çocukları, sağlıklı ve güvende 
olduklarını) görünce çılgınca bağırmaya, neşeyle tezahürat 
etmeye başladılar. En öndekiler, çocuklara doğru koşmaya 
başladı. "Biliyorum." 


"Biliyor musun?" diye sordu Eddie. Gözleri neredeyse 
yalvarıyordu. "Gerçekten? 


Çünkü... Tanrım, o kadar çılgınca ki..." 


Jake yol üzerinde yığınlar halinde yatan Kurtlar'a baktı. Yeşil 
başlıklarına. 


Gri tozluklarına. Diş göstererek sırıtan, çürüyen maskelerine. 
Eddie çürüyen maskelerden birini çekip altında ne olduğuna 
bakmıştı. Maskelerin altında pürüzsüz metalden bir surat, 
göz vazifesi gören lensler, hiç şüphesiz burun fonksiyonlarını 
yerine getiren yuvarlak bir tel ağ ve şakaklarında iki 
mikrofon vardı. 


"Çılgınca ya da değil, ne olduklarını biliyorum, Eddie. Ya da 
en azından nereden geldiklerini. Marvel çizgi 
romanlarından." 


Eddie'nin yüzünde bir rahatlama ifadesi belirdi. Eğilip 
Jake'in yanağına bir öpücük kondurdu. Çocuğun yüzünde 
minik bir gülümseme belirdi. Fazla bir şey değildi ama en 
azından bir başlangıçtı. 


"Örümcek Adam çizgi romanları," dedi Eddie. "Küçükken 
onları okumaya doyamazdım." 


"Ben satın almıyordum," dedi Jake. "Ama Orta-Şehir Kulvarla- 
rı'ndaki Timmy Mucci, Marvel çizgi romanlarının hastasıydı. 
Örümcek Adam, Fantastik Dörtlü, Hulk, Yüzbaşı Amerika, 
hepsi. Bu robotlar..." 


"Dr. Doom'a benziyor," dedi Eddie. 


"Evet," dedi Jake. "Tam olarak değil, eminim maskeleri 
Kurtlar'a benzemeleri için biraz değiştirilmiş ama onun 
dışında... aynı yeşil başlıklar ve pelerinler. 


Evet, Dr. Doom." 


"Ve sneetch'ler," dedi Eddie. "Harry Potter'ı duymuş 
muydun?" 


"Sanmıyorum. Ya sen?" 


"Hayır. Ama sana sebebini söyleyeyim; sneetchleı 
gelecekten. Belki 1990 veya 1995'te çıkan bir Marvel çizgi 
romanından. Ne söylemeye çalıştığımı anlıyor musun?" 


Jake başını salladı. 
"Her şey, on dokuz, değil mi?" 


"Evet," dedi Jake. "On dokuz, doksan dokuz ve bin dokuz yüz 
doksan dokuz." 


Eddie etrafına bakındı. "Suze nerede?" 


"Muhtemelen sandalyesine gitmiştir," dedi Jake. Ama onlar 
Susannah Dean'in nerede olduğuna daha fazla kafa 
yoramadan (ve zaten artık çok geç kalmışlardı) kasabadan 
gelenler yanlarına vardı. Eddie ve Jake, sevinçten çılgına 
dönmüş bir insan selinin ortasında kaldı. Sarılıyorlar, ellerini 
sıkıyorlar, öpüyorlar, gülüyorlar, ağlıyorlar, durmaksızın 
teşekkür ediyorlardı. 
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Rosalita, kasabadan gelen kalabalığın yanlarına 
varmasından on dakika sonra gönülsüzce Silahşor'un yanına 
geldi. Roland, onu gördüğüne çok sevinmişti. Eben Took, onu 
kolundan yakalamış, Telford ile ne Y dar yanıldıklarını, çok 
büyük bir hata yaptıklarını, dükkânının Roland ve ka-tet'inm 
emrinde olduğunu, onları 


baştan aşağı donatacağını ve bir kuruş bile almayacağını 
söyleyip duruyordu. 


"Roland!" dedi Rosa. 


Roland izin isteyip Took'un yanından ayrıldı ve Rosa'yı 
kolundan tutarak yolun biraz yukarısına götürdü. Kurtlar'ın 
her yana saçılmış cesetleri, neşeyle kahkahalar atan kasaba 
ahalisince merhametsizce yağmalanıyor, geride kalanlar 
çarpışma alanına birer birer ulaşıyordu. 


"Ne oldu, Rosa?" 
"Hanımınız," dedi Rosa. "Susannah." 


"Ne olmuş ona?" diye sordu Roland. Kaşlarını çatarak 
etrafına bakındı. 


Susannah'yı göremiyor, onu en son ne zaman gördüğünü 
hatırlaya-mıyordu. Jake'e sigarayı verdiğinde miydi? O kadar 
uzun zaman önce miydi? Galiba. "Nerede?" 


"Sorun da o," dedi Rosa. "Bilmiyom. Belki dinlenmeye 
gitmiştir diye buraya geldiği arabanın içine baktım. Belki 
kendini iyi hissetmiyodur diye. Ama orada diil. Ve Roland... 
sandalyesi de yok." 


"Tanrılar!" dedi Roland yumruğunu bacağına indirerek. "Of, 
tanrılar!" 


Ürken Rosalita, bir adım geriledi. 
"Eddie nerede?" diye sordu Roland. 


Kadın işaret etti. Eddie tebrik eden kadın ve adamların 
arasına öylesine gömülmüştü ki, ağzı kulaklarına varan 
Heddon Jaffords'u omuzlarına almış 


olmasaydı Roland, onu fark edemeyecekti. 


"Onu rahatsız etmek istediğinden emin misin?" diye sordu 
Rosa utangaçça. "Belki Susannah kendini toparlamak için 
biraz uzaklaşmak istemiştir." 


Biraz uzaklaşmak, diye düşündü Roland. Kalbini z;firi 
karanlığın sardığını 


hissedebiliyordu. Buz gibi bir elin sıktığı kalbini. Evet, 
Susannah gerçekten de biraz uzaklaşmıştı. Ve Roland yerini 
kimin aldığını biliyordu. Savaşın ardından hissettikleri, 
Jake'in yoğun kederi, tebrik eden ahali, coşkulu kutlamalar 
ve şarkılar dikkatlerini dağıtmıştı ama bu bir mazeret 
olamazdı. 


"Silahşorlar!" diye kükredi ve neşeli kalabalık anında sus pus 
oldu. Dikkatle baksaydı, mutluluk ve rahatlama dolu 
ifadelerinin hemen gerisindeki korkuyu görebilirdi. Bu onun 
için yeni bir şey olmazdı; tabanca taşıyan usta nişancılar bu 
insanları daima korkuturdu. İşleri görüldükten sonra onlara 
son bir yemek, belki de son kez sıcak bir yatak sunmak, 
sonra uğurlayıp huzurlu, basit yaşamlarına dönmek 
isterlerdi. 


Eh, diye düşündü Roland. Yakında gideceğiz, evet. Hatta 
içimizden biri gitti bile. Tanrılar! 


"Silahşorlar! Yanıma gelin!" 
İlk gelen, Eddie oldu. Etrafına bakındı. "Susannah nerede?" 


Roland kayalık yamaçları ve vadileri işaret ederek tepelerin 
birinin üzerindeki kara deliği gösterdi. "Sanırım orada," dedi. 


Eddie Dean'in yüzü bir anda kireç gibi oldu. "Geçit 
Mağarası'nı gösteriyorsun, değil mi?" diye sordu. 


Roland başını salladı. 


"Ama küre... Siyah On Üç... Callahan'ın kilisesindeyken 
yanına yaklaşmak bile istememişti..." 


"Doğru," dedi Roland. "Ama o Susannah'ydı. Şimdiyse 
kontrol bir başkasının elinde." 


"Mia mı?", diye sordu Jake. 


"Evet." Roland soluk mavi gözlerini mağaraya dikmişti. "Mia 
çocuğunu doğurmaya gitti. Bebesini doğuracak." 


"Hayır," dedi Eddie. Uzanıp Roland'm gömleğini yakaladı. 
Kasabalılar etraflarını 


sarmış, sessizce izliyordu. "Öyle olmadığını söyle, Roland." 


"Peşinden gidecek ve geç kalmadığımızı umut edeceğiz," 
dedi Roland. 


Ama içinden bir ses, geç kaldıklarım söylüyordu. 
SON SÖZ GEÇİT MAĞARASI 
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Hemen harekete geçtiler, ama Mia onlardan hızlıydı. 
Madenlere giden yolun çatallandığı noktanın bir buçuk 
kilometre ilerisinde tekerlekli sandalyeyi buldular. Kadın 
güçlü kollarıyla sandalyeyi engebeli yolda ilerletmiş ama 
sonra bir kayaya çarpmış ve sol tekerlek hasar görmüştü. 
Yamuk tekerlekle daha fazla ilerleyememiş, sandalyeyi orada 
bırakmıştı. O engebeli yolda bu kadar ilerlemiş 


olması bile bir mucizeydi. 


"Kahrolası commala," dedi Eddie sandalyeye bakarak. 
Sandalyenin her tarafı 


çizilmiş, bazı yerleri göçmüştü. Sonra başını kaldırdı ve 
ellerini ağzının iki yanına götürerek haykırdı. "Savaş onunla, 
Susannah! Mücadeleyi bırakma! 


Geliyoruz.1" Sandalyeyi bir kenara itip diğerlerinin gelip 
gelmediğine bakmadan yürümeye başladı. 


"Mağaraya kadar çıkamaz, değil mi?" diye sordu Jake. "Yani... 
bacakla-n yok..." 


"İnsan çıkamayacağını düşünüyor, değil mi?" dedi Roland 
ama yüzünde karanlık bir ifade vardı. Ve topallıyordu. Jake 
bu konuda bir şey söyleyecek oldu ama vazgeçti. 


"Oraya niçin gitmek istesin?" diye sordu Callahan. Roland 
ona soğukça baktı. 


"Başka bir yere gitmek için," dedi. "O kadarını tahmin 
edebilirsin, elbette. 


Haydi." 
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Roland patikanın dikleşmeye başladığı noktada Eddie'yi 
yakaladı. Genç adam, ilk seferinde omzunu silkerek 
Roland'ın elinden kurtuldu. İkincisinde (gönülsüzce) dönerek 
dinh'ine baktı. Roland, Eddie'nin gömleğinin kanlanmış 
olduğunu gördü. 


Acaba Benny'nin kanı mıydı? Yoksa Margaret'ın mı? Belki 
ikisinin birdendi. 


"Eğer oradaki Mia'ysa, belki bir süreliğine onu yalnız 
bırakmak en iyisi," dedi Roland. 


"Delirdin mi sen? Kurtlar'la savaşmak vidalarını mı gevşetti?" 


"Onu rahat bırakırsak işini bitirip gidebilir." Roland söylerken 
bile sözlerinden şüphe duymuştu. 


"Evet," dedi Eddie, ona alev alev yanan gözlerle bakarak. 
"Işini bitirecektir, elbette. Önce çocuğunu doğuracak, sonra 
da karımı öldürecek." 


"Bu intihar olur." 
"Yine de yapabilir. Peşinden gitmeliyiz." 


Roland nadiren teslim olur, ama gerektiğinde geri 
çekilmesini bilirdi. Eddie Dean'in solgun yüzündeki sert, 
kararlı ifadeye dikkatle baktı. "Pekâlâ," dedi. 


"Ama dikkatli olmamız gerek. Bizimle savaşacak, gerekirse 
öldürmekten çekinmeyecektir. Belki hepimizden önce seni 
öldürmeye çalışacak." 


"Biliyorum," dedi Eddie. Yüzünde kasvetli bir ifade vardı. 
Patikanın yukarısına baktı ama dört yüz metre kadar sonra 
yamacın güneyine doğru döndüğü için gerisi görülmüyordu. 
Patika, bulundukları tarafa mağaranın ağzının hemen 
altında geri dönüyordu. Görebildiği kadarıyla kimse yoktu, 
ama bu hiçbir şeyi kanıtlamazdı. 


Mia her yerde olabilirdi. Hatta belki mağaraya bile 
gitmemişti. Tekerlekli sandalye, Roland'ın Kurtlar'ı 


tuzağa düşürmek için yola serpiştirttiği eşyalar gibi bir 
aldatmaca olabilirdi. 


Buna inanmıyorum. Calla'nın bu bölgesinde milyonlarca fare 
deliği var. Onlardan birine saklandığına inanırsam... 


Callahan ve Jake, onlara yetişmişti. Eddie'ye bakıyorlardı. 


"Haydi," dedi Eddie. "Kim olduğu umurumda değil, Roland. 
Dört sağlam adam, bacakları yarım bir kadını 
yakalayamayacaksa silahlarımızı bırakıp çiftçiliğe başlayalım 
derim." 


Jake hafifçe gülümsedi. "Çok duygulandım. Az önce bana 
adam dedin." 


"Fazla sevinme, Gün ışığı. Haydi gidelim." 
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Eddie ve Susannah birbirlerini karıkoca olarak görür, öyle 
kabul ederlerdi, ama Eddie henüz bir fırsatını bulup bir 
taksiyle Cartier'ye gidememiş, ona bir alyans ve elmas bir 
yüzük alamamıştı. Bir zamanlar oldukça güzel bir lise sınıf 
yüzüğü vardı ama on yedi yaşına bastığı yaz onu Coney 
Island'da, kumsalda kaybetmişti. Ama Eddie, Batı Denizi'nde 
başlayan yolculukları sırasında ahşap oymadaki yeteneğini 
tekrar keşfetmiş ("minik kıç yontucusu," derdi yüce keş, ulu 
bilge) ve sevdiği kadına sünger kadar hafif ama bir o kadar 
da güçlü söğüt ağacından güzel bir yüzük oymuştu. 
Susannah bu yüzüğü bir deri şeride geçirerek boynuna 
asmış ve o günden beri de hiç çıkarmamıştı. 


Halâ deri şeride takılı olan yüzüğü, patikada buldular. Eddie 
yüzüğü yerden alıp bir süre sert bir ifadeyle baktıktan sonra 
deri şeridi başından geçirip gömleğinin içine soktu. 


"Bakın," dedi Jake. 


Patikanın biraz ötesini gösteriyordu. Otların üzerinde bir iz 
vardı. İnsan izi de değildi, hayvan izi de. Eddie'ye bir 
çocuğun üç tekerlekli bisikletini hatırlatan üç çizgi vardı. 
Neler oluyordu? 


"Haydi," dedi ve bu sözcüğü Susannah'nın gidişini fark 
etmesinden beri kaç kez söylemiş olduğunu merak etti. Öyle 
söylemeye devam ederse onu takip etmeyi daha ne kadar 
sürdüreceklerini de merak etti. Önemi yoktu gerçi. Eddie, 
ona kavuşana veya ölene dek yoluna devam edecekti. Bu 
kadar basitti. Onu en çok korkutan, bebekti... Mia'nın bebe 
dediği yaratık. Ya doğduğu an ona saldırırsa? İçinden bir ses, 
bunun gerçekleşme ihtimalinin oldukça yüksek olduğunu 
söylüyordu. 


"Eddie," dedi Roland. 


Eddie omzunun üzerinden geriye baktı ve Roland'ın o 
sabırsızlık belirten hareketini yaptı: yola devam edelim. 


Roland izleri işaret etti. "Buradan bir tür motor geçmiş." 
"Motor sesi duydun mu?" 

"Hayır." 

"Öyleyse bilemezsin." 


"Ama biliyorum," dedi Roland. "Biri ya da bir şey, ona 
binmesi için bir araç 


göndermiş." 
"Bunu bilemezsin, kahrolası!" 


"Andy, onun için bir araç bırakmış olabilir," dedi Jake. "Biri 
ona bırakmasını 


söylediyse." 


"Böyle bir şey yapmasını ona kim söylemiş olabilir?" diye 
sordu Eddie çatlak bir sesle. 


Finli, diye düşündü Jake. Finli o'Tego, o her kimse. Ya da belki 
Walter. Ama bir şey söylemedi. Eddie zaten yeterince 
üzgündü. 


"Gitti," dedi Roland. "Kendinizi buna hazırlayın." 


"Sen git kendini becer!" diye hırladı Eddie ve patikayı 
tırmanmaya devam etti. 


"Haydi!" 
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Ama Eddie, Roland'ın haklı olduğunu içten içe biliyordu. 
Geçit Ma-ğarası'na giden patikayı umutsuz bir kararlılıkla 
tırmanmaya devam etti. İri kayanın düşüp yolun büyük bir 
kısmını kapladığı yerde terk edilmiş bir araç buldular. Halâ 
hafif bir vızıltıyla çalışan aracın üç şişme lastiği ve elektrikli 
bir motoru vardı. Eddie, aleti Abercrombie & Fitch'de satılan 
havalı 


arazi araçlarına benzetti. Hızı ve fren sistemi elle kontrol 
ediliyordu. 


Eğilerek sol fren pedalının üstündeki çelik plakadaki yazıyı 
okudu: 


"SOUEEZIE-PIE" FRENLERİ, KUZEY MERKEZ POZİTRONİK 


Selenin arkasında küçük bir kutu vardı. Eddie kutunun 
kapağını açtı ve tarlaşanların favori içeceği olan Nozz-A- 
La'lardan altılık bir paket olduğunu görünce hiç şaşırmadı. 
Teneke kutulardan biri, plastik halkadan çıkarılmıştı. 


Mia susamış olmalıydı elbette. O hızla hareket etmek inşam 
susatırdı. Özelliklede doğum yapıyorken. 


"Bu alet nehrin karşısındaki yerden gelmiş," diye mırıldandı 
Jake. "Dogan'dan. 


Arka tarafa gitmiş olsaydım bunu orada park edilmiş halde 
görecektim. Sayıları 


muhtemelen bir düzine kadar olacaktı. Bahse girerim 
aşağıya Andy bırakmıştır." 


Eddie söylenenin mantıklı olduğunu kabul etmek 
zorundaydı. Do-gan'm bir tür karakol olduğu çok açıktı. 
Muhtemelen Gök Gürültüsü'nün şimdiki nahoş 


sakinlerinin gelmesinden çok daha uzun bir süre önceden 
beri oradaydı. Bu, engebeli arazilerde devriyeye çıkmak için 
son derece uygun bir araçtı. 


Eddie bulunduğu yerden, tabak ve kurşunlarla Kurtlar'ı 
yendikleri alanı 


görebiliyordu. Doğu Yolu'nun o bölümü öylesine kalabalıktı 
ki Ed-die'nin aklına Macy's Şükran Günü Alayı geldi. Bütün 
Calla oradaydı, kutlamalar son sürat devam ediyordu ve 
Eddieoan her birinden ölesiye nefret ediyordu. Karım siz 
korkak piç kurulan yüzünden gitti, diye düşündü. Aptalca ve 
nezaketsizce bir düşünceydi, ama nefretle yanan kalbini 
biraz olsun tatmin etmişti. Stephen Crane'in, okulda 
okudukları şiirinde ne deniyordu? "Hoşuma gidiyor, çünkü 
acı ve kalbimde." Bunun gibi bir şeydi. 


Roland terk edilmiş, hafifçe vızıldayan aracın yanında 
duruyordu. Eğer Silahşor'un gözlerinde gördüğü sempatiyse 
(veya daha da kötüsü, merhamet), Eddie, onu istemiyordu. 
"Haydi, çocuklar. Onu bulalım." 
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Geçit Mağarası'nın derinliklerinden yükselerek onları 
karşılayan ses, Eddie'nin hiç görmediği bir kadına aitti ama 
sesi duyar duymaz kim olduğunu anladı. 


"Ona yetişemedin, seni geri zekâlı sersem!" diye haykırdı 
Cöos'lu Rhea karanlığın içinden. "Doğum yapmak için başka 
bir yere gitti! Yamyam bebeğinin doğar doğmaz anasını apış 
arasmdan başlayarak midesine indireceğinden hiç şüphem 
yok!" Tüyler ürperten, korkunç bir kahkaha attı. "Bu bebek 
meme emen cinsten değil, salak! Bu, et peşinde!" 


"Kapa çeneni!" diye bağırdı Eddie karanlığa. "Kapa çeneni 
seni... seni lanet olası hayalet!" 


Hiçbiri beklemiyordu ama ses gerçekten de kesildi. 


Eddie etrafına bakındı. Tower'in kahrolası ilk basım 
kitaplarının durduğu sandık oradaydı ama yan tarafında 
ORTA-DÜNYA KULVARLARI yazan metal-örgü pembe çanta ve 
oymalı kutu yoktu. Menteşeleri hiçbir yere bağlı olmayan 
bulunmamış kapı hâlâ 


oradaydı ama tuhaf bir şekilde donuk bir görünümü vardı. 
Sadece bulunmamış 


değil, hatırlanmamış gibiydi; ilerleyip gitmiş dünyadan geri 
kalan bir başka işe yaramaz parça. 


"Hayır," dedi Eddie. "Hayır, bunu kabul etmiyorum. Güç hâlâ 
burada. Güç hâlâ 


burada." 


Roland'a döndü ama Silahşor, ona bakmıyordu. İnanılmazdı 
ama Roland kitapları 


inceliyordu. Sanki Susannah'yı aramak onu sıkmış, vakit 
geçirmek için daha ilginç bir şey arıyordu. 


Eddie, onu omzundan yakalayarak kendine çevirdi. "Ne 
olmuş, Roland? Biliyor musun?" 


"Ne olduğu çok açık," dedi Roland. Callahan yanına gelmişti. 
Sadece Geçit Mağarası'na ilk kez gelen Jake, girişte kalmıştı. 
"Tekerlekli sandalyesi üzerinde mümkün olduğunca ilerledi, 
sonra patikanın başladığı noktaya kadar emekledi. Biri 
(muhtemelen Jake'in söylediği gibi Andy) patikanın 
başlangıcında onun için bir araç bırakmıştı." 


"Slightman'sa geri dönüp onu ellerimle geberteceğim." 


Roland başını iki yana salladı. "Slightman değildi." Ama 
mutlaka bundan haberi vardı, diye düşündü. Muhtemelen 
fark etmeyecekti, ama havada kalmış noktalar, onu 
duvardaki eğri bir çerçeve gibi rahatsız ederdi. 


"Hey, biraderim, sana bunu söylemek istemezdim ama 
fahişen öldü. Çok üzgünüm," 


diye seslendi Henry Dean mağaranın derinliklerinden. Ama 
sesi üzgün değil, son derece neşeliydi. "Kahrolası yaratık, 
onu mideye indirdi! Durduğu tek an, beynini yemeden önce 
dişlerini tükürmek içindi!" 


"Kes sesini!" diye bağırdı Eddie. 


"Beyin en zengin besindir, bilirsin," dedi Henry. Bir öğretmen 
edasıyla konuşmuştu. "Yamyamların en kutsal saydığı 
yiyecektir. Ne bebe ama, Eddie! Pek şirin, bir o kadar da aç." 


"Tanrı aşkına yeter artık," diye haykırdı Callahan ve 
Eddie'nin ağabeyinin sesi kesildi. En azından o an için tüm 
sesler Sustu. 


Roland sözleri hiç kesilmemiş gibi devam etti. "Buraya geldi. 
Çantayı aldı. 


Siyah On Üç'ün kapıyı açması için kutuyu açtı. Bunları 
yapan Susannah değil, Mia. Hiçliğin kızı. Sonra kapağı açık 
olan kutuyu yanına alarak kapıdan geçti. 


Diğer tarafta, kutunun kapağını ve dolayısıyla kapıyı kapattı. 
Bize kapıyı 


kullanma şansı bırakmadı." 


"Hayır," dedi Eddie ve kapının gül şeklindeki kristal 
tokmağını kavradı. Tokmak iki yöne de dönmüyor, hiçbir 
şekilde oynamıyordu. 


Elmer Chambers karanlığın içinden konuştu. "Daha hızlı 
davranabil-seydin arkadaşını kurtarabilirdin, evlat. Hepsi 
senin suçun." Sonra yine sustu. 


"Bu gerçek değil, Jake," dedi Eddie ve parmağının ucunu 
güle sürttü. Elini geri çektiğinde, parmak ucunun tozlanmış 
olduğunu gördü. Sanki bulunmamış kapı asırlardır 
kullanılmamıştı. "Sadece kafanın içindeki en kötü 


düşünceleri alıp yayınlıyor." 


"Senden hep nefret ettim, salak!" diye bağırdı Detta kapının 
gerisindeki karanlıktan muzaffer bir edayla. "Senden 
kurtulduğuma ne kadar seviniyorum, bir bilsen!" 


"Bunun gibi," dedi Eddie başparmağıyla sesin geldiği yönü 
göstererek. 


Solgun ve düşünceli görünen Jake başını salladı. Bu arada 
Roland, Tower'in kitap sandığına geri dönmüştü. 


"Roland?" Eddie sesindeki öfkeyi gizlemeye, en azından bir 
nebze alaycılık katmaya çalıştı ama ikisini de beceremedi. 
"Canını mı sıkıyoruz?" 


"Hayır," dedi Roland. 


"O halde kitaplara bakmayı bıraksan ve kapıyı açmak için bir 
yol ara-sak nasıl..." 


"Nasıl açılacağını biliyorum," dedi Roland. "İlk soru şu: küre 
olmadan bizi nereye götürecek? İkinci soru ise nereye 
gitmek istediğimiz. Mia'nın peşinden mi gideceğiz yoksa 
Tower ve arkadaşının Balazar ve arkadaşlarından saklandığı 
yere mi?" 


"Susannah'nın peşinden gideceğiz!" diye bağırdı Eddie. 
"Seslerin söylediği bokları duymadın mı? Bebeğin.yamyam 
olduğunu söylüyorlar! Karım şu an yamyam bir canavar 
doğuruyor olabilir ve hiçbir şey bundan daha önemli ola..." 


"Kule daha önemli," dedi Roland. "Ve bu kapının diğer 
tarafında bir yerde Tower isminde bir adam var. Malum gülün 
bulunduğu malum arsanın sahibi." 


Eddie, ona kararsızca baktı. Jake ve Callahan da öyle. Roland 
tekrar kitap sandığına döndü. Karanlık mağaranın içinde 
garip görünüyordu. 


"Ve bu kitaplar ona ait," dedi Roland düşünceli bir ifadeyle. 
"Onları kurtarmak için her şeyi riske attı." 


"Evet çünkü takıntılı pisliğin teki." 


"Ancak her şey ka'ya hizmet eder ve Işm'ı takip eder," dedi 
Roland ve sandıktan bir kitap aldı. Eddie kitabın yüzüstü 
konduğunu görmüş, bunun Calvin Tower'dan hiç 
beklenmeyecek bir davranış olduğunu düşünmüştü. 


Roland yara izleriyle dolu, derisi sertleşmiş elleriyle kitabı 
tuttu. Kime vereceğine karar vermeye çalışıyor gibiydi. Önce 
Eddie'ye, sonra Cal-lahan'a baktı ve kitabı Jake'e uzattı. 


"Bana ön tarafta ne yazdığını oku," dedi. "Sizin dünyanızın 
kelimeleri başımı 


ağrıtıyor. Baktığımda görebiliyorum ama gördüklerimi 
zihnimde anlamlandırmakta zorlanıyorum." 


Jake, Silahşor'un söylediklerini dinlemiyor gibiydi. Bakışları, 
kitabın kapağındaki resme mıhlanmıştı. Küçük bir kilisenin 
günbatımındaki gö-rüntüsüydü. 


Bu arada Callahan loş mağaranın ortasındaki kapıyı 
incelemek üzere Jake'in yanından geçip gitmişti. 


Çocuk sonunda başını kaldırdı. "Ama Roland... bu, Peder 
Calla-han'ın bize anlattığı kasaba değil mi? Vampirin haçını 
kırdığı ve ona zorla kanını içirdiği kasaba?" 


Callahan hızla ona döndü. "Ne?" 


Jake tek kelime etmeden kitabı adama uzattı. Callahan kitabı 
çocuğun elinden kaparcasına aldı. 


"Korku Ağı," diye okudu başlığı. "Bir Stephen King romanı." 
Once Eddie'ye, sonra Jake'e baktı. "Bu yazarı duymuş 
muydunuz? Benim zamanımdan olduğunu sanmıyorum." 


Jake başını iki yana salladı. Eddie de aynı hareketi yapacaktı 
ki bir şey gördü. 


"O kilise," dedi. "Calla'nm Toplantı Salonu'na benziyor. Hatta 
ikizmiş gibi tıpatıp aynısı olduğu bile söylenebilir." 


"1819'da inşa edilen Doğu Stoneham Metodist Toplantı 
Salonu'na da benziyor," 


dedi Callahan. "Yani bu kez üçüzlerle karşı karşıyayız." Ama 
sesi, kendi kulaklarına bile çok uzaktan geliyormuş gibiydi. 
Mağaranın derinliklerinden gelen sesler gibi boştu. Birden 
kendini sahte gibi hissetti. Gerçek değilmiş 


gibi. On dokuz gibi. 
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Bu bir şaka, diye uyardı onu beyninin bir köşesi. Bir şaka 
olmalı. Kitabın üzerinde bir roman olduğu belirtiliyor, yani... 


Sonra aklına bir fikir geldi ve yüreğine su serpildi. Şartlı bir 
rahatlamaydı 


ama hiç yoktan iyiydi elbette. İnsanlar bazen gerçek 
mekânlarla ilgili uydurma hikâyeler yazabilirdi. Evet, böyle 
olmalıydı. Olmak zorundaydı. 


"Yüz on dokuzuncu sayfaya bak," dedi Roland. "Birazını 
okuyabildim ama hepsini anlayamadım. Tam olarak değil." 


Callahan sayfayı bulup yüksek sesle okudu: 


"Eğitiminin ilk günlerinde rahip...'" Sesi kesildi ve gözleri 
süratle diğer satırları taramaya başladı. 


"Devam et," dedi Eddie. "Sen etmezsen ben okurum, peder." 
Callahan yavaşça devam etti. 


"Rahip Callahan'm bir arkadaşı, ona gördüğü an dehşetle 
karışık kahkahalara boğulmasına neden olan, elişinden, 
küfür içeren bir goblen vermişti ama aradan yıllar geçtikçe 
üzerindeki yazı, daha az küfürlü ve daha doğru görünmeye 


başlamıştı: Tanrım, bana değiştiremeyeceklerimi oldukları 
gibi kabul edebilmem için HUZUR, değiştirebileceklerim için 
AZİM ve çok fazla sıçıp batırmamam için BOL ŞANS ver. Eski 
İngilizce yazının arka planında doğmakta olan bir güneş 


vardı. 


"Danny Glick'in... Danny Glick'in yas tutan sevenlerinin 
karşısında dururken o eski söz... o eski söz aklına geldi." 


Kitabı tutan eli sarktı. Jake vaktinde davranıp yakalamasaydı 
kitap yere düşecekti. 


"Sende vardı, değil mi?" diye sordu Eddie. "O goblen sende 
vardı." 


"Frankie Foyle vermişti," dedi Callahan. Sesi güçlükle 
duyulabilen bir fısıltıdan ibaretti. "Enstitüdeyken. Ve Danny 
Glick... cenaze törenini ben yönetmiştim, sanırım bunu size 
de söyledim. Her şey o zaman bir şekilde değişmeye 
başlamış gibi gelmişti. Ama bu bir roman! Romanlar 
kurgudur! Nasıl... 


nasıl olabilir..." Sesi aniden yükselip kahrolası bir ulumaya 
dönüştü. Roland, Callahan'ın sesinin mağaranın 
derinliklerinden yükselen seslere benzediğini düşündü. 
"Lanet olsun, ben GERÇEK BİR İNSANIM!" 


"İşte vampirin haçını kırdığı bölüm," dedi Jake. "Sonunda 
birlikteyiz!'" dedi Barlow gülümseyerek. "Yüz hatları güçlü, 
zekâ dolu ve yakışıklıydı ama ışık artınca yüzü..." 


"Yeter," dedi Callahan donukça. "Başımı ağrıtıyor." 


"Yüzü sana küçükken dolabında saklanan öcüyü hatırlatmış, 
öyle diyor," dedi Jake. "Bay Flip." 


Callahan'ın yüzü, bir vampirin kurbanı olmuşçasına 
bembeyaz kesilmişti. "Bay Flip'i kimseye, anneme bile 
anlatmadım. Bay Flip o kitapta olamaz. Mümkün değil." 


"Ama var," dedi Jake. 


"Sunu bir açıklığa kavuşturalım," dedi Eddie. "Sen çocukken 
bir Bay Flip vardı 


ve Barlow adındaki Birinci Tip vampirle karşı karşıyayken 
aklına o gelmişti. 


Doğru mu?" 
"Evet, ama..." 


Eddie, Silahşor'a döndü. "Sence bunun Susannah'ya 
yaklaşmamıza bir yardımı 


oluyor mu?" 


"Evet. Büyük bir gizemin kalbine ulaştık. Belki de en önemli 
gizemin kalbine. 


Kara Kule'nin dokunabileceğimiz kadar yakında olduğuna 
inanıyorum. Ve Kule yakınsa, Susannah da öyledir." 


Callahan, ona aldırmadan kitabın yapraklarını karıştırıyor, 
Jake de adamın omzu üzerinden bakıyordu. 


"Ve kapının nasıl açılabileceğini bildiğini söylüyorsun?" dedi 
Eddie, bulunmamış 


kapıyı göstererek. 
"Evet," dedi Roland. "Biraz yardıma ihtiyacım olacak ama 


sanırım Calla Bryn Sturgis halkı bize o kadarını borçlu, değil 
mi?" 


Eddie başını salladı. "Pekâlâ. Sana şu kadarını söyleyeyim; 
Stephen King adını 


daha önce en az bir kez gördüğümden eminim." 


"Spesiyaliteler tahtasında," dedi Jake başını kitaptan 
kaldırmadan. "Evet, hatırlıyorum. İlk geçiş yaptığımızda 
Spesiyaliteler tahtasının üzerinde yazıyordu." 


"Spesiyaliteler tahtası mı?" diye sordu Roland kaşlarını 
çatarak. 


"Tower'in dükkanındaki Spesiyaliteler tahtası," dedi Eddie. 
"Vitrindeydi, unuttun mu? Şu Zihin Lokantası esprisinin bir 
parçası." 


Roland başını salladı. 


"Ama size bir şey söyleyeceğim," dedi Jake bu kez başını 
kitaptan kaldırarak. 


"Eddie ile geçiş yaptığımızda isim oradaydı, ama oraya ilk 
gidişimde yoktu. Bay Deepneau bana nehir bilmecesini 
sorduğunda tahtada bir başkasının ismi vardı. 


Çuf-Çuf-Charlie'mn yazarının değişmesi gibi o isim de 
değişmiş." 


"Bir kitapta olamam," diyordu Callahan. "Ben uydurma 
değilim... değil mi?" 


"Roland," dedi Eddie. Silahşor, ona döndü. "Onu bulmam 
gerek. Kimin gerçek, kimin sahte olduğu umurumda değil. 
Calvin Tower, Stephen King veya Papa da. Tek istediğim, 
Susannah. Karımı bulmam gerek." Sesi alçaldı. "Bana yardım 
et, Roland." 


Roland uzanıp kitabı aldı. Sağ eliyle kapıya dokundu. Eğer 
hâlâ yaşıyorsa, diye düşündü. Onu bulabilirsek ve bedeninin 
kontrolünü ele geçir-mişse. Eğer, eğer, eğer. 


Eddie, Roland'ın kolunu tuttu. "Lütfen," dedi. "Lütfen beni bu 
işe tek başıma kalkışmaya mecbur bırakma. Onu çok 
seviyorum. Susannah'yı bulmama yardım et." 


Roland gülümsedi. Böyle daha genç görünüyordu. Sanki tüm 
mağara, bu gülümsemeyle aydınlanmıştı. Eld'in eskiden 
kalma gücü, bu gülümsemede gizliydi; Beyaz'ın gücü. 


"Evet," dedi. "Gidiyoruz." 


Sonra bu karanlık yerde önemli olan tek onay sözcüğünü 
tekrarladı. 


"Evet." 
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takıyordu ve muhtemelen hayatını kurtaran da bu oldu 
(motosikletçiler, lütfen bunu aklınızın bir köşesinde 
bulundurun), ama yine de çok ciddi bir şekilde yaralandı 


ve yaralarının çoğu da nörolojikti. Kara Kule serisinin son 
kitaplarını 


kaydedemeyecek. Frank'in son işi, çok büyük bir olasılıkla 
2001 yılının eylül ayında, kazadan hemen önce 
tamamladığı, Clive Barker'ın Coldheart Canyon adlı 


eseri olacak. 


Frank Muller'ın çalışma hayatı, bir mucize gerçekleşmediği 
takdirde sona ermiş 


bulunuyor. Hayat boyu sürmesi neredeyse kesin olan 
rehabilitasyon süreci ise henüz başladı. İlgiye ve profesyonel 
yardıma ihtiyacı olacak. Bunlar, para isteyen gereksinimler 
ve bağımsız sanatçıların pek zengin olduğu söylenemez. 


Bazı dostlarımla birlikte Frank'e (ve benzer felaketler 
yaşayan başka bağımsız sanatçılara) yardım için bir vakıf 
kurduk. Calla'nın Kurtlan'nm sesli versiyonundan elde 
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